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تبمهيد 


بدأت أكتب هذا الكتاب منذ عشرين عامّاء عندما كنت أقضى سنة فى لوس 
أتملوس ؛ أدرّس فى إحدى جامعاتهاء ووجدت لدئ من الوقت ما يزيد على ما 
أحتاج إليه لتحضير محاضراتى . وكان لدى أيضًا من هدرء البال وقلة المشاغل ما 
يلاثم الجلوس لاستعادة ذكريات قديمة . لم أبدأ الكتابة بالترتيب» بل أخذت أكتب 
عن أى حادث حدث لى وأعتبره مهماء أو عن أى شخص عرفته يرما ما وأثْر فى 
نفسى » بحسب ما يلائم مزاجى أو حالتى النفسية وقت الكتابة . وزاد ما كتبته مع 
مرور الزمن حتى بدا وكأن لدى بالفعل شِينًا يصلح لأن يككون سيرة ذاتية» إذا أحسن 
ترتيمه واستكمل الناقمى فيه وإذا اسشعدت الأجزاء التى بظهر لى أنى لم أحسن 
كتابتها . فعلت كل ذلك دون أن أعطى أى اهتمام لما قد يسببه بعض هذا الذى كتبته 
من ألم لبعض الأشخاص.» الذين ذكرتهم بالاسم» أو الذين يمكن التعرف عليهم 
بسهولة؛ أو ماقديثير على غضب هذا الصديق القديم أو ذاك؛ إذا حدث وقراً 
الكلام المكتوب عنه . 

فلما اكتمل الكتاب أعدت قراءته من هذه الزاوية» فكنت أقارت بين التفع الذى 
يأتى من ذكر الحقيقة كاملة وبين الألم الذى قد يحدثه ذكرها. قوجدت فى معظم 
الأحيان أن حذف امم الك خص الذى قد يؤلمه ما كتبت. أو إدخال بعض تغييرات 
طفيفة على الظروف التى تم فيها الحدث الذى أصفه. لا يترتب عليه أى ضرر على 
الإطلاق . وأن القصة إذا كان لها مغرى» لن يقلل من قيمتها ما إذا كان مرتكب 
الجرم هذا الشخص أو غيرهء أو أن يكون طبيبا بدلا من أن يكون مهندساء أو 
العكس . 


أما الأشخاص الذين أحببتهم؛ رلم يكن لدى ما أذكره عنهم إلا فضائلهم 
وحسن صنيعهم» قلم أجد أى سبب للامتناع عن ذكر أسمائهم . كذلك لم أمتنع 
عى ذكر الأسماء الحقيقية لبعض الأشخاص الذين أوجه إليهم النقد فى هذا 
الكتاب؛ حتى لو كان نقدا قاسياء إذا كانوا شخصيات عامة. تاريخهم ملك للناس 
جميعاء كبعض السياسيين المصريين الذين كان لى معهم قصة أو قصص لا يعرفها 
غيرىء ورأيت فيها مغزى عاما يجعلها جديرة بأن تروى . 

كنت أتردد أحيانا بين الإبقاء على فقرة وبين حذفهاء إذا تصووت أن النفد يكن 
أن يكون مؤلاء ولكنى لم أتردد قط إزاء النقد الذى وجهته لشخصية عامة؛ بل 
أبقيت على التقد على 'عتبار أن النفع المتوقم يبرر ذلك . 

ترددت أيضًا عند فقرات كثيرة؛ بين الإبقاء عليها وحذفها: لسبب مخشثلف 
اما وهو النوى من أن أكون مد أطلقت العنان أحيانا للتعبير عن أحداث حدثت 
لى وأعثيرها أنا مهمة: بسبب ما أثارته فى نفسى وقت حدوثها من مشاعر قوية؛ 
وقد لاتهم القارئ فى قليل أر كثير . ولم يكن القرار هنا أيضا قرارا سهلاء إِذ 
يتوقف على تقديرى لمدى صبر القارئ على قراءة مثل هذه الأجزاء: ولا إذا كان 
هذا الحادث أو ذاك يحمل أى مغزى عام أم يقتصر أثره على ما أثاره فى أنا وحدى 
من مشاعر. 

كان على أن أتخذ قرارات كثيرة من هذا الترع أو ذاك» ولكن كان لابد أن أنتهى 
من هذا الكتاب آجلا أو عاجلا. وعددما شعرت بأنه لابد آن يكون لهذا كله آخر؛ 
اعتيرت أنى أتمث الكتاب وقررت إرماله إلى المطبعة؛ وأنا واثق تماماً من أنه لا يزال 
فيه ما يُؤلم ويُمْضبء وأن فيه أيضًا قدرا زائدا من الترجية أو اهماما زائدًا عن الجد 
ينقى - . لابد لى إذن أن أرجر من القارئ أن يتتحلى» وهو يقرأ هذا الكلام؛ بيعض 
الكرم والاريحية. ولعلّى استحق بعفن الكرم والأريحية ليب واحد على الأقل ؛ 
وهو أنى فتمحت للقارئ صندوقا ملينا بالأسرار لا يفطرنى أى شيء إلى فتحهء وإنما 
دفعنى إلى إشراك القارئ فى الاطلاع على خباياه» لا الإعجاب الزائد بالنفس 
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ولا الرغبة فى المباهاة بعمل عظيم قمت بهء بل مجرد الأمل فى أن يجد بعض القراء 
فيه مأ قد يخفف عنهم بعضى الأحزان: أو يزيد من قدوتهم على الاستمتاع ببعضص 
بواعث السرور . بل حتى إذ! لم يتحقق هذا النفع ولا ذاك» قد تميد قراءة هذا 
الكتاب فى شىء واحد على الاقلء وهو أن يعرف القارئ؛ إن لم يكن قد عرف 
بعدء أن الناس أشبه كثيراء بعضهم ببعض » مما قد يظن» سواء فيما ينع صون له من 
بواعث السرور أو فيما لابد أن يصادفوهء بين الحين والآخرء من خحيية أمل . 


مقدمة 


قرأت مرة قولا منسوبا إلى نحّات مشهور مؤداه أنه كان يفرح فر حًا عظيمًا عندما 
يصادف كتلة كبيرة من الحجر من النوع الذى يستخدمه فى نع تمائيله» إد كان 
تجرد أن يراها يتصور التمثال الذى يكن أن يستخر جه منها. كان يتصور كتلة 
الحجر وكأنها تحتوى فى أحشاتها على هذا التمثال الكامن فى خمياله» وأن كل 
المطلوب مه هو أن يقتطع بمعوله قطعة صغيرة من الحجر بعد أخرى ؛ من هذه الكتلة 
الكبيرة» ويلقى بها جانبا لكى يخرج هذا التمثال الرائع الكامن فى جوفها. لو كان 
هذا التصور يعير من الحقيقة لكان معناه أن الدحات لا يصنع شيئا فى الحقيقةء بل 
هر فقط يستبعد بعضر الأشياء. لا يضيف شينا إلى الأشياء الموحودة بالفعل : بل 
يبتغنى عن غير الضرورى منها ويتبقى فقط ما يستحق اليقاء . 
تذكرت هذا عندما شرعت فى التفكير فى مقدمة هذا الكتاب» وسألت نفسى 
عما إذا كانت حالة هذا النحات كحالتنا جميعا. إن حياة كل منا تبه قطعة الجر 
فى هذا التصور. لا يحتاج كاتب السيرة الذاتية إلى البحث عن تبرير لكتابئها؛ إذ إن 
مثالا جميلاً يكمن فى حياة كل منا والمطلوب فقط هو الككشف عنه. لا بحتاج كاتب 
السيرة الذاتية إلى أن يكرن شاخصا عظيما أو سياسيًا خطيرًا» أو أن يكون قد قابل 
فى حياته بعض الكبراء والمشهورين » أو أن يكون كاتبا مرموقا أو قنانا موهوبا. . 
إلخ . فكل منا شخص متميز» بل ومتميز جداء ولديه فى مسيرة حياته ما يستحق أن 
يروى . التمثال الجميل كامن داخل كل قطعة من الجر » حتى ولو يدت قطعة حجر 
عادية. المطلوب فقط استخراج التمثال المستتبى من مكمنه . 
هذا هر ما حاولت أن أفعله فى الصتبحات التالية : أن أستغنى عما يغطى التمثال 
مميطمس ملامحه ويخفى مغزاء. أن أكثف عن هذه الملامح وأستخلص مغزاها. 
ول 


ولن يستطيع أن يحكم حكما صحيحا على مدى تجاحى أو فشلى إلا القارئ. لابد 
أننى ثركت بعض التفاصيل أو الأحداث التافهة دون أن أضريها بمعولى؛ ريما لممجرد 
انها تتعلق بشخص عزيز على» ليس هتاك مبرر لاعتباره عريرً! أيضا أو مهما تلدى 
القارئ. أو لأن الحادث ترك أثرا كبيرا فى نفسى دون سبب معقول فظنت أن له من 
الأهمية قى ذاته ما ليس له فى الحقيقة» فإذا بى أثقل على القارئ بذكر تفاصيله 
وكان الأجدر بى أن أهمله وأسقطه كما أسقطت غيره. وما أكثر ماحدث خلال 
حياتى أن شرعت فى روابة قصة حدثت لى؛ أو فى الحديث عن شخصى كنت أظنه 
مهماء ثم تبين لى من وجه من يستمعم إلى أنى أخمطأت التقديرء وأن القصة التى 
كنت أآظنها جديرة بأن تروى ليست جديرة بهذا على الإطلاق» وأن الشخص الذى 
كنت أظنه مهما ليس مهما إلافى نظرى. 

أرجو ألا تحتوى هذه الصفحات على الكثير من ذلك ولكثى من ذاحية أخرى 
لاءد أنى أخمطأت بسبب قلة حظى من المهارة أو الموهبة» فضربت يبمعولى ضرية 
أقوى من اللازم نأطحت بأنف أو أذن أو إصبع لم يكن هناك أدني سبب للإطاحة 
به. يعبارة أخرى » لابد أننى » بالرغم مني» قد أهملت يعض الأحداث المهمة أو 
بعض الأشخاص الذين كان يجدر بى أن أذكرهمء مدفوعا ببخطأ فى التقيِيم أو 
ترتيب خخاطئع للأهمية . بل وربما كان الدافع إلى هذا الإأهمال أر هذا الحذف أفظع 
من هذا وأشنع» وهو حساجة لا شعورية لدى فى طرد هذه الأحداث أو هؤلاء 
الأشخاص من ذهنىء لإخفاء حقيقة محزنة» ليس فقط عن القراء بل رعن نفسى 
أيضًا . 

على أى حال؛ فهذه هى خصيلة جهدى ومحاولاتى . أستطيع أن أؤكد أنهالم 
تحتو على ما يخالف الحقيقة (أو على الأقل لا تحتوى على ما يخالف الحقيقة كما 
أراها)؛ ولكن من الموكد أيضمًا أنها لا تمتوى على كل الحقيقة . وليس فى هذه 
العبارة الأخيرة ما يدعو إلى الاستقراب ولا إلى الاعتذار. ففضلا عن أن ذكر 
الحقيقة كلها مستحبل» فإنه لا نفع يُرجى من وراته» إذ لو قبلت كل الحقيقة لانتهى 
الأمر بأن أعيد إلى القارئ قطعة كاملة من الحجر لا قيمة لها بالمرة . 
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ولكن لابد مع ذلك من الاعتراف بأن حذفى لبعض الحقائق لم يكن دائما بدافع 
برىء تمامًا . ذلك أن ذكر كل الحقيفة لابد أن ينطوى على ذكر بعض الفضائح. 
اللتعلقة بتفسى أو بغيرى؛ عا لا أحب ذكره. لقد كتب جورج أررويل» الكاتب 
الإنملرى الشهير والأثير لدى » بصراححه المعهردة : #إن كتابا فى السيرة الذاتة لا 
يمكن أن يصبح مسلا للثقة إلا إذا كشف بعض الأشياء التى تثين صاحبها('؟. 

رأظن أن الرجل كان هنا على صواب» كما كان عادة. ولكنى لا أظن أنتى 
ارتفعت إلى هذا الممتوى الذى يطليه . صحيح أنى ذكرت فى هذه الصفحات بعض 
الأعمال والمشاعر التى أحجل الآن منهاء ولكتي لم أذكر كل ما أخجل منه. ومع 
هذا فلا أعتقد أن حذف بعضى هذه المشاعر والأعمال قد أضر كثبر] بهذه السيرة 
الذاتية» كما أن إدراكى لهذ! الحذف لا يشكل عبئا ثقيل الوطأة على نفسى ؛ وإن كان 
من الممكن أن يكون ثقيل الوطأة على نفسى منذ عشرين سنة أو أكثر . ذلك أنى 
أعرف الآن أننى يوجه عام لست أموأ كثيرا من غيرى» كما أتى أعرف كثيرين من 
الناس ممن لديهم أكثر مما لدى بكثير ما يستوجب الفجل . 

من ناحية أخرىء لقد أشفقت على القارئ» وخجلت من نفسى» كلما خطر لى 
أن أتكلم عما أعتقد أنه ميزة فى » فحذفت أكثر هذا الكلام أو يُخْيل إلى أنى حذفت 
أكثر . وزبما اكتشف القارئ مع ذلك أنه قد بقى من ذلك؛ فى الصفحات التاليق 
أكثر مايليق. 


+ # م 


على الرغم من كل ما ذكرته عن قطعة الحجر وامتخراج التمثال من جوفها. . 
إلم : فلا أخفى على القارئ أنى طوال كتابتى لهذه الصفحات كنت أعود لأسأل 
نفسىء المرة تلو الأخرى» عما إذا كان لدى بالفعل أشياء جديرة بآن تروى » وعما 
إذا كنت قد صادفت فى حياتى أحداثا لها من الجسامة ما يرر أن أشفل القارئ به . 


"ابالععدعع ذال ومتطتعصدة وأوعنييم غر معطب لعاديما عط ما نزاوه ذأ تإامدرعماطمكساف" ([) 
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قلت لفى أكثر من مرة: «أليت حياتى عادية جذا مثل ألاف وملايين غيرها؟ 
نات إلا الابن الأصغر فى أمرة كبيرة الحجم ومترسطة الحال . أبوه أمتاذ فى 
الجامعة. أرسله إلى المدرسة ثم إلى الجامعة مثل ملايين آخرين من تلاميذ المدارس 
والجامعات . تخرج وسافر إلى إنجلترا ليحصل على الدكتوراه فى الاقتصاد . ثم عاد 
يعمل بدوره أمتادًا فى الجامعة؛ وظل أسحادًا حتى سن متقدمة . ما الغريب أو 
المدمش أر غير العادى فى أى شىء من هذا؟ صحيح أنه يكتب فى الصحف ونشر 
بعض الكتب» ولكن ماذا فى ذلك؟ ألا بتتحسن: والحال كذلك. اللسكوت؛ كما 
يسكت الآلاف المؤلفة من الناس ولا يشغلون بقية الناس بسيرة حياتهم؟١.‏ 

حطر لى هذا الخناطر أكثر من مرة؛ ولكتى كنت أيضنًا أتذكر أحيانا حادثا فظيعا أو 
مدهشا حدث لى» مما يجعلنى أقول لتفسى : "وماذا عن هذا الحادث الفظيع أو 
المدهش أو ذاك؟ هل يحدث هذا لكثيرين؟ وحتى لو كان قد حدث مثله لكثيرين» 
ألا يتوق ما إذا كان يستحق أن يروى أو لا يستحق» على كيفية روايته؟؟. 

د عي 

شىء آخخر كان يقلقنى أثناء كتابة هذا الكناب . قرأت مرة جملة جميلة لألدرس 
هكلىء الروائى الإ مجليزى الشهير : يقارن نيها بين القصة الخيالية (560160) وبين ما 
يحدث بالفعل فى الحياة» فيقول: « مشكلة القصة الخيالية أنها تنطوى على مغزى 
(أو معنى) بأكثر ما يتبغى » بينما ما يحدث بالفعل فى الحياة لايبدو وكأن له مغزى 
(أو معنى) على الإطلاق:17؟, 

إذا كان هذا صحيحاء فكيف لى أن أجعل ما أرويه بما حدث فى حياتى» ومن 
قابلت وعرفت من الناس. وما جرى بينهم من علاقات» ذا مغزى على الإطلاق؟ 
كيف يستطيع أى شخص منا أن يستسخلص من حياته أى معنى, إذا كانت الحياة 
الواقعية بالفعل خالية من المعنى؟ من المسكن بالطيع أن نستخلص مغزى معينا من 


جعطمم ععناعم ازاتاقعظ .عممعد تاعقلى مما نعظهض اد اقط؟ كد ممائعزا طعايب عاطنضم عد[ 213 
"مومعو 
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هذه الحادثة أو تلك » وأن جد طرافة أو مأساة فى واقعة بعينها أو عمل معين. ولكن 
هل يمكن أن تروى قصة حياة واقعية» كما حدثت بالفعل ودون إضافة مصطنعة 
بقصد التجميل أو إظهارها بمظهر القصة الخيائيةء ويكرن لها مع هذا نفس الأثر 
الذى نجسده لما نقرؤء من قصصص وروايات وما نشاهده على المسرح أو نراه فى 
الأفلام؟ وإذا كان هذا مستحيلا : فما الذى يبرر رواية هذه القصة أصلا إلا مجرد 
إعجاب الكاتب بنفسهه وتعليقه أهمية على ما حدث له أكبر بكثير ماله فى 
الحقيقة ؟ 
أصارح القارئ يأنى لم أفقد الأمل قط وأنا أكتب فصلا بعد آخسر من هذا 
الكتاب ؛ من أن يكون للقصة التى يحتريها كما حدثت بالفعل» ودون أى تجميل- 
مغزى عام بنجاوز مغزى الأحداث الجزئية . وكنت أشعر دائماء ولا أزال» بأن 
القصة إذا فغلت في نقل هذا المنزى للقارئ» فلابد أن يكون السبب هو مجرد أنى 
ضربت ممعولى بأكثر من اللازم أو لم أضرب به بالقوة اللازمة . 
2 4 
بعد أن كتبت الحزء الأكبر من هذا الكتاب كنت أتذكر من حين لآخرء سيرة ذاتية 
بعد أخرى. جما كنث قرأته من قبل + فأعود إليها للقراءة فيهاء أو أتذكر سيرة ذاتية 
مهمة لم تسبق لى قراءتها فأقتنيها وأشرع فى قراءتها. كنت متلهفاء إذ بدأت أفعل 
شيئًا فعله آخرون من قبلىء أن أتارت يين أدائى وأدائهم » وأتأمل سبب نجاح هذا 
ونشل ذاك» حتى يكون فى هذا وذاك درس لى أتعلم منه . 
تذكرت بالطبع ذالأيام؛ لطه حسينء و" زهرة العمر؛ و#سجن العمر؛ لتوقيق 
الحكيمء واآوراق العمرة للويس عوضص.ء» ناهيك طبعًا عن كتاب #حيائى؛ لأبى» 
(أحمد أمين) الذى ظل بجوارى دائما أعيد القراءة فيهء المرة بعد اكرة» حى كات 
أحفظه عن ظهر قلب . وتذكرت أيفنًا بعض السير الذانية التى همْت بها حبا لمؤلفين 
أجالب؛ كالفيلسوفين البريطانين برترائد رسل (العقدلة .8) وألمرد إيير .ك.هم) 
قعنيم فأعدت القراءة فها من جديد. 
وقد كان رد فعلى فى جميع الأحوال مدهشا. كانت الدهشة أحيانا من مدى 
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سذاجتى إذ قدّرت الكتاب فى الماضى بأكثر كثيرً ما يستحقه؛ وأحيانا من أنى وإن 
كنت أعجيت فى الماضى بكتاب جيد ‏ لم أعطه من التقدير قدر ما يستحق . 

كانت دهشتى كييرة بوجه خياص من أنى لم أكتشف من قبل روعة كتاب أبى 
احياتى1+ وأنى كنت سخيفا غابة الخافة وأنافى الذامة عشرة من عمرى : 
عندما كان أبى على على بعض فصول هذا الكتاب يبب ضعف بصيره واعتمادة 
على الاملاء بدلا من الكتابة بيده فقد كانت إجايتى عندما سألى عن رأيى فِما 
أملاء على أنى أنضل عليه كعاب «الأيام» لطه حسين! إجابة مراهق سخيف يريد 
فقط أن يتحدى أياه! 

وجدت بعض كُنَابٍ السيرة الذاتية يفضلون الإشارة إلى أتفهم بصيغة 
الغائب»ء فدلا من أن يكتبوا قلت وفعلت» يقولون قال صاحبنا أو قال الفتى كذا أو 
فعل كذا. ولم أستسغ هذه الميغة قط فى القراءة» فلم يخطر ببالى قط أن 
أستخدمها فى الكتابة . وإذا كان البعفى يرى فى هذه الصياغة تواضعا فإنى آرى 
فيها عكس ذلك. بل إنها تمكن الكاتب من كيل الثتاء على نفسهء ونسبة الفضل 
إليها بأكثر مما تمكه الإشارة المباشرة إلى نفه دون التواء. 
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منذ سنوات كثيرة» رأيت فيلما بولنديا صامتا لا يزيد طوله على عثمر دقائق: 
ظلت قصته تعود إلى ذهنى من وقت لآحرء وعلى الأخص كلما رأيت أحدا من 
آهلى أو معارفى يصادف فى حياته ما لا قبل له برذه أو التحكم فيه . 
الكاملة: ويحملات معاء كل منهما فى طرف دولابا ععيقًا ضخحماء يتكون من 
ثلاث ضلف» وعلى ضلفته الرسطى مرأة كبيرة . يسير الرجلان فى اتجاه الشاطى 
وهما يحملان هذا الدولاب يمشقة كبيرة؛ حنى يصلا إلى البر فى حالة إعياء شديد, 
ثم يسدآن فى التجول فى أنحاء المديئة وهما لا يزالان يحملان الدولاب . فإذا أرادا 
ركوب الترام حارلا صعود السلم بالدولاب ومط زحام الركاب وصيحات 
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الاحتجاج . وإذا أصابهما الجبوع وأرادادخول مطعم» حاولا دخول المطعم 
بالدولاب فيطردهما صاحب المكان . 

لا يحتوى الفيلم إلا على تصوير محاولانهما المستميتة فى الاستمرار فى الحياة 
وهما يحملان دو لابهما الثقيل ؛ إلى أن يتنهى بهما الأمر بالعودة من حيث أتياء 
فيبلنان الشاطئ الذى رأيناه فى أول الفيلم» ثم يغيبان شيئًا فشيئًا فى اليحر» حيث 
تغمرهما المياه وهما لا يزالان يحملان الدولاب. 

منذ رأيت هذا الفيلم وأنا أتصور حالى وحال كل من أعرف وكآن كلا منا يحمل 
دولابه الشقيل . بأتى معه إلى الدنيا ويقضى حياته حاملا إِيّاه دون أن تكون لديه أية 
فرصة للتخلص منه؛ ثم يموت وهر يحمله . على أنه دولاب غير مرتى» وقد نقضى 
حياتنا متظاهرين بعدم وجوده؛ أو محاولين إخفاءه: ولكنه قدر كل منا المحترم 
الذى يحكم تصرفاتنا ومشاعرنا واختياراتنا أو ما نظن أنها احتباراتنا. نأنالم أختر 
أبى وأمى أو نوع العائلة التى نشأت بهاء أو عدد إخونى وموقعى بيتهمء ولم أختر 
طولى أو قصرىء ولا درجة وسامتى أو دمامتىي» أو مواطن القوة والضعف فى 
جسفى وغقلى. كل هذا على أن أحمله أيتما ذهيت؛ ولين لدى أى أمل فى 
التخلص منه. 
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للق 
ولادة متعسرة 


تبدأ فصتى حتى من قبل أن أولد . ذلك أن والدتى كانت لا تكف عن رراية قصة 
نسيانها. كانت قشورة بقاوممها لأبى» وما لجأت إليه من حيل وألاعيب حتى 
تحنفظ بى فى أحشائها وتنيح لى فرصة الوجود. 

كان أبى لا يريد من الأولاد إلا اثنين أو ثلاثة» فانتهى به الأمر إلى أن أصبح أبا 
لعشرة؛ مات منهم اثنان فى المهد وبقى ثمانية. على أنه عندما وصل الأمر إلى 
احتمال مجىء الثامن » وهو أناء لم يط أبى صيرا وقرر أنه آن الأوان لأن يضع حدا 
للأمر وأن يجبر والدتى على الإجهاض . ولا أدرى بالضبط سر تمسك أمى بهذا 
الطفل الثامن. فقد كانت لديها وفرة من الأولاد والنات. من المؤكد أن اللصريين 
كانواء ولايزال أكثرهم بعتبرون كثرة الأولاد مشخرة للأم. ولكن الأرجح أن الأمر 
كان يتعلق بوجه خاص بعمتى التى كانت» على حد قول والدتى» ممصدها أثد 
الحسد لكثرة ما أنعم الله به على والدتى من الأبناء الذكور : ومن ثم كان تمسك 
والذتى بى يرجع فى الأساص إلى رغبتها فى إغاظة عمتي ‏ 

لم يكن الإجهاض فى هذا الوقت (منتصف الشلاثينات) أمرا مهلاء وكان على 
أبى أن يستعين فى ذلك بطبيس أجنيى » إذ ربا لم يكن هناك طبيب مسلم فى ذلك 
الوقت يقبل أن يقوم بهذه المهمة» فرتب أبى موعدا مع طبيب إيطالى . لم يكن من 
السهل على أمى أن تعصى أبى » ومع ذلك فقد حاولت عذة مرات الهرب» مرة إلى 
بيت أخيها فى العباسية؛ ومرة إلى ببت أختها فى قريتهما (زاوية البقلى) بالمنوفية ) 
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حتى اضطرت فى النهاية إلى الرضوخ لتهديدات أبى؛ فانصاعت لأمره وارتدت 
ملابها لتذهب معه إلى الطبيب . وفى الطريق إلى محطة الخرو كان أبى» كعادته 
يتقدم أمى ببضع خطوات؛ إذ لم يكن من المألوف أن يسير الرجل في الشارع 
بمحاذاة زوجشهء حتى وصلا إلى المحطة . قلما جاء القطار استقل أبى العربة 
الأمامية علي أن تصعد أمى إلى عربة السيدات؛ وهى عبارة عن ديوان صغير فى 
آخر الفطار كب عليها (سبدات) ولا تنسع لأكثر من ست أو ثمان من النساء. 
واستجمعت أمى كل شجاعتها وتركت أبى يصعد وحده إلى القطار رعادت 
أدراجها إلى المتزل» فإذا بأبى: لدى محطة الوصول» يجد نقسه_فى ذلك الموف 
المضحك ‏ ينتظر نزول أمى من عربة السيدات فلا تنزل؛ ويكتشف أن زوجته قد 
خدعته . بإمكانى أن أتصور الصياح والشجار اللذين لابد أن عمًا البيت لدى عودة 
أبى» بما فى ذلك » بلا شلك؛ التهديد بالطلاق. ومع ذلك لم تفتر عزيمة أبى؛ وعاد 
إلى محاولته» مستخدما العنف هرة واللين والملاطفة مرة» حتى رض كت أمى 
بالفعل للذهاب إلى الطبيب . 





جلست أمى أمام الطبيب الإيطالى وسممحت له يأن يدأ الكشف. ثم تحرك في 
قلبها غضب غريزى جعلها تذفع الطبيب بقدمها بكل قوتها صائحة فى ثورة: 
روح يا شيخ هوه أنا حبلى فى الحرام؟ة فتراجع الطبيب خائقا وقال؛ معلا 
استسلامه» وبلككئة أجنبية طلت دائما مبعثا للضحك فى أسرتنا على مر الأيام كلما 
أعادت أمى رواية القصة : ايا خبيبى أنا مالى ؟عايز تسقط تسقط»؛ عايز تخبل 
تخبل!» وعادت الزوجة إلى اليت منتصرة:» والأب خمائباء ولم يعاود أبى الكرة 
متسلما لشعة الله . 


هكذا جعت إلى الوجود فى 77 يناير 191 . 
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فق 
أبى وأمى 


ل يجب أن يتوقم أحد أن يكون بحوزتى صورة لأبى وأمى يوم زواجهماء 
ببتسم فيها الزوج لزوجته كما يفعل الناس فى هذه الأيام. لدى بالفعل صورة لأبى 
يوم زواجه؛ ولكنها له وحد فقد ذهب بممفرده إلى اللصور بعد إتمام عقد الزواج؛ 
فالتقط له المصور صورة» وبدلا من الزوجة استند أبى ببده إلى بضعة كتب» وكتب 
خلف الصورة؛ التى لا تزال فى حوزتناء أنه اعجار الككتب رمرًا أو شعاراء كما كتب 
أيضًا وراء الصورة #وأرجو من الله أن يوفقنى إلى عمل عظيم أنفع به أمتى1. وقد 
وفنه الله إلى ذلك فعلاً» ولكن المهم لدى الآن أنه لم يشر فيما كتبه وراء الصورة» 
ولو إشارة عارضة: إلى أمى التى كان قد عقد لتوه زواجه عليها. 

كان أبى رجلا قليل الكلام» قليل المرح . يأخذ الحياة مأخط الجد؛ ولا يجد متحة 
حقيقية إلأفى القراءة والكتابة . والزواج فى نظره لا يستلزم الحب. بل هو لمجرد 
تكوين أسرة وإكمال الدين . ومن ثم فهو يطلب يد أمى دون أن يراها» وأسرة الفتاة 
تقبل تزويجها له دون أن تشترط موافقة الفتاة» التى لم تكن بدورها قد وقعت 
عيناها عليه قط. المهم فقط أن ترضى أسرة الفتاة أو ولى أمرها عن خلقه واستقامته 
وتتأكد من قدرته المالية . 

كان أبى من أسرة قاهرية. جاء أبوه وهو صغير إلى القاهرة هربا من قرية بمديرية 
البحيرة حيث كان يُجِلد الفلاحون بالسياط إذا لم يؤدوا ما عليهم من ضرائب. 
وتعلم جدى فى القاهرة حتى صار من علماء الأزهر. كانت أسرة متواضعة الدخل 
تعيش عيشة غاية فى اللبساطة؛ ولكن أبى لم يذق شظف العيش فى طفولته أو 
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صباه. قلا هر قضى الليل جائعا ولا تعرض لمقارنة مريرة بين حاله وحال الأسر 
الأكثر ثراء ويسر!. لم يكن لدى الأسرة بالقطع وفرة من المال» ولكن المال لم يكن 
أيفمًا شاغلاً لها أو مصدرًا لقلق زائد. ممح هذا لأبى بأن يشغل فكره بما هو أعظم 
شأناء وإن لم يكن هذا بالطيع تفسيرًا كافيًا لهذا الانشغال ماهر «أعظم فأنًا. إنى 
لاأعرف كيف أفر لماذا استقر فى ذهن أبى _ منذ وقت مبكر من حياته_ أن من 
الواجب؛ ومن الممكن؛ أن يكرس حياته لعمل عظيم؟ هل كان اللسبب ذكاؤه 
وتوفيقه المستمر فى دراسته؟أم نزعة متأصلة فيه منذ الطفولة نحر الإصلاح» تمتاج 
بدورها إلى تفير؟ لقد كان عندما كتب تلك الجمملة وراء صررته» عن أمله فى 
الشيام بعمل عظيم. فى التاسعة والعشرين من عمره؛ وكان يعمل قاضيًا شرعيا» 
وهى وظيفة لا تعد بذاتها بعمل عظيمء وإن كان قد عرف عن قرب رجالا عظامًا 
أثروا تأثيرًا كبير! في نفسه: أكبرهم أثرا عاطف يركات» ذو النزعة الإصلاحية 
القرية» وناظر مدرسة القضاء الشرعى عندما كان أبى تلميذًا ثم مدرما صغيرا بها . 

إن التفسير الذى أميل إليه أكثر من غيره لهذا الطموح القوى عند أبى» ومنذ 
وقت مبكرء إلى القيام #بعمل عظيم فيه نفع أمتهة هر حه الأخلاقي البالغ القرة. 
نعمء كان أبى من أسرة شعبية مئوسطة الحال» ولكنه كان بلا شك #أرستقراطى! 
الأخلاق والحس. كان دائم التساؤل عن الموقف الأخلاقى الصحيحء وكأن المسائل 
كلها وأمور الحيأة كلها تتحول عنده فى لهاية الأمر إلى مشكلات أخلاقية. إنه 
يستقيل من وظيفة رفيعة لدى أى اعتداء طفيف على كرامته؛ ويقف ضد اللطة إذا 
رآها ظالمة» ويرفض متنصيًا خطير إذا اعنقد أنه لبن أعلا ل ولا يرقّى موظنا لأنه 
يحبه ولكن لأنه أجدر من غيره بالترقبة. . إلخ. 

من أين أتى بهذا الحس الأخلاقى القوى؟هل ورثه عن أبيه؟أم كان نتيجة لتربيته 
الدينية العميقة؟ إنى لا أعرف كيف يورّث الحس الأخلاقى أب عن جدء كما لا 
أعرف كيف يولد الشعور الدبني القوي حسًا أخخلاقيا قويا عند البعض. ومجرد تمسك 
بشكليات الدين عند البعض الأخر . 

أذكر مرة أن كتاء أنا وأخى حسين» نتحرق شوقا لرؤية فيلم يعرض فى سينما 
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فى وسط البلد. كنا نسكن فى مصر الجديدة وكان الأمر يتطلب ركوب اشرو الذى 
لم يكن أبى بسمح لنا بعد بركوبه وحدناء إذلم تكن قد تجاوزنا العاشرة أو الحادية 
عشرة من عمرنا. (ربما كان الفيلم #لينى؟ لليلى مراد وحسين صدقى؛ والمأخوذ عن 
رواية غادة الكاميلياء وأظن أن السينما كانت كوزموس بشارع عماد الدين أو محمد 
فريد الآن). كنا على يقين بأنا إذا امشأذناه فسوف يرفض . فهدانا تفكيرنا إلى الل 
الآتى: سألتاه عما إذا كان يسمح لنا بالذهاب إلى سينما فى مصر الجديدة فأذن ثناء 
ثم استجمعنا شجاعدنا وركبنا اللترو» وذهينا إلى السيئما التى نريدها فى وسط 
البلد؛ وفى طريق عودتنا نزلنا من المترو قرب السينما التى سمح لتنا بالذهاب إليها. 
وذهبا إليها فعلا دون أن ندخخلهاء ثم سرنا على أقدامنا منها إلى المنزلء مبررين 
فعلتنا لأنفستا بأننا فى الواقع فعلنا ما ذكرناه له بالضبط ء أى أننا لم نقل له شيئا 
يخالف الحقيقة» وإنما فقط لم نقل له كل الحقيقة. ومع ذلك فلا أدرى كيف انتهت 
القصة بأن اعتر قتا له بما فعلناء ودارت مناقشة طويلة بينتا وبينه عما إذا كنا قد ارتكبنا 
عملا غير أتلافى لمجرد أننا لم نقل له كل الحقيقة . 
لم يكن لأمى هذا الحس الأخلاقى القوى الذى كان عند أبى. ريما كانت أخف 
ظلاً وألطف معشراء ولكنها كانت بلاشك أكثر مكرا وأشد دهاء . لم تكن بخيلة 
بخلاً منفراء ولكنها كانت بلا شك حريصة على المال حرص راضحا. كان يزيد هذا 
احرص قوة اعتقادها بأن الرجال لا يمكن الاطمتنان إلى وفائهمء وكانت دائمة 
الترديد للمثل الشعبى ايا مآمنة للر جال:» يا مآمنة للماء فى الغربال5: فسيطرت 
عليها قكرة أن يكون ها من المال ما يكفى لشراء بيت باسمها يدر عليها من الدخل ما 
يغنيها عن أبى + إذا حدث وتنكر لها. 
بدأت أمى منذ أيام زواجها الأولى تضيف القرش بعد القرش إلى دفتر التوفير 
بمكتب البريدء تفتطعه ما يعطيه لها أبى من مصروف البيت» إذ ثم يكن لها مصدر 
للدخل إلا ما يعطيه لها أبي . وهى تمتفظ بحجم مدخراتها سرًا من الأسرار لا يعرفه 
غيرها. كان أبى يعرف ما يحدث بالضبط وينف البصر عنه. وكاتت هى تعرف قُلة 
مبالاته بالمال فتبالغ فى تصوير ما يتكلفه الطعام ولوازم البيث فيعطيها دائما ما تطليه 
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دون نقاش؛ وهو يعرف جيذ أن ما يعطبه لها أكثر بكثير نما تحتاجه ولكنه؛ إذ كان 
يعرف هو نفسه عجزه التام عن الادخعارء يتظاهر بتصديقها أملاً فى أن تقوم هى با 
يعجز عن القيام به من ادخار . فاجأته مرة بإخباره بأنها أصبحت الآن تملك ثلاثمائة 
أو أربعمائة جيه فى دفتر التوفيرء وأنها تريد أن نشترى منه نصف البيت الذى 
نكلته» وكانت قيمة هذا النصف تزيد بالطبع عدة مرات عما تملكه؛ فإذا به يواقق » 
دون مناقشةء على أن يكتب باسمها نصف المنزل . ونصرهى بعد قليل على تسجيل 
ذلك رسميا قيسجله . ثم لم تنقض ستتان أخريان أو ثلاث حتى أعلنت أنها تملك 
الآن بفع مئات أخرى وأنها ترغب فى شراء النصف الآخرء فوافق أبى على ذلك 
أيفاء رغم تفاهة الملغ الذى تعرضه عليه. وإذا باليت الدى نسكنهء وهر فيللا 
جميلة من دورين بحى راق من أحياء القاهرة (الدقى) قد انمعرته أمى بأقل من ألف 
من الجنيهات . ثم تمر بضع سنوات أخرى وإذا بأمى تقول لأبى ضاحكة إنه يسكن 
فى بيتها دون أن يدفع لها إيجاراء ثم تتحول النكتة إلى جدء فيقبل أبى أن يعطيها 
عشرين جتيها فى الشهر إيجارًا للببت الذى بسكنه . ولم تفنع أمى بهذا بل طلت كل 
بشع سنوات تتدر بتفاهة هذا الإيجار» معددة مزايا المنزل ومشيرة إلى جماله 
وجمال حديقته. بما فيها من أشجار الجوافة وشجرة المانجوء فإذا بها تطلب كل بضع 
سئوات زيادة الإيجار ويقبل أبى عن طيب خاطر ما تطلبه. 

كان حصول أحد منا على بضعة قروش من أمى أشبه بمحاولة استخراج الماء من 
الصخرء فقد كانت دائما تتظاهر بأنها لا قلك قرشًا واحداء حتى يأئى تصريحها 
الفاجئ هذاء كل بضضم سنوات» انها تعتزم شراء هذا البيت أو ذاك. لم يكن من 
السهل أيصًا أن يطلب أحهنا مئ أبى مالا يزيد على ما قرره لكل منا من مصروف 
شهرى. ولكن الصعوربة هنالم يكن مصدرهاحر صه على المال؛ بل مجرد الخوف 
من إزعاجه » ومن أن يكتشف عجزنا عن الالتزام بما قررء لنا. كان من أكره الأمرر 
لديه أن يرضخ لمطلب أحد منا لبعض المال قبل أن يتنهى الشهر ؛ نخحوفا من أن يولّد 
لدينا هذا شعورا بأنه لا حدود لما يمكن لنا الحصول عليه من المال فيقمد عليتنا عدا 

كان هذا الموقف من جانبه معقولا تماماء ولكن ما كان يضايقنا من أبى حقيقة هر 
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عجزه عن التعاطف مع أية رغبة لدينا فى أى نوع من أنواع الرفاهية . كان هو نفه 
قلبل الاحتفال بأية صورة من صور التأنق» وزاهدا ماما فى أى محاولة لمجاراة 
الآخرين فى رفاهية العيش . وكان يفترضن أت لدينا نفس الدرجة من اللامبالاة فى 
سن لم تكن تسمح لتا بمجاراته فى بماطته . تهور مرة فأعلن لنا أنه قرر شراء سيارة 
جديدة من طراز اكرايزئر» حل مصل سيارته القدهة التى كانت تغير الرثاء من فرط 
قدمهاء رتستدر الفحك والسخرية من أصدقائنا. وقمنا نحن بإعلان الخبر على 
الفور للأصدقاءء ونحن نشعر بمنتهى الفخر . فإذا به يصيبنا يخيبة أمل كبيرة إذ 
يخبرنا بعد بضعة أسابيع بأنه قد استرد العربون» وألغى فكرة السيارة الجديدة: إِذْ 
هداء تفكيره إلى أن الأمر لا يزيد على أن يكون حماقة بالغة. وحياللمظاهر 
الفارغة؛ ما دامت السيارة القدية قادرة على أداء الوظيغة المطلوبة منها لعدة 
ستوات أخرى . 

هكذا كان حاله مع كل مظاهر المدنية الحديثة . فقلة الماء والإبريق الفخارى 
الواقفات فى صيية على سور الثرفة لشرب متها الجميع » يغنيان عن الثلاجة 
الكهربائية» وجهاز الرادير يغنى عن الجرامافون والأسطوانات . . إلخ. ومن ثم لم 
يكن بيتنا يحتوى إلا على الضروريات» فلا أذكر أن صورة جميلة قد علقت على 
الخائط» أو قطعة أئاث جديدة اقتئيت لسبب جمالى بحت . ومع ذلك فمن المؤكد 
أن أبى كان يحمل إلى جانب حنه الأخلاقى القوى » حسًا جمائيا قويا كذلك . كان 
حنه الجمالى يظهر فى جلوسه آمام البحر ساعات طويلة يتأمل تتايع أمواحد؛ أو 
فى حبه للسخروج إلى الصحراء للاستمتاع بالامتداد اللانهاتى للرمال وبالهدوء 
الشامل؛ وفى تفضيله للجلرس والكتابة أو القراءة فى الحديقة + وفى متايعته لمأتما 
وما لم ينم من أشجار وزهورء وفى كراهيته الشديدة للضوضاء والصوت المرتقع 
وفى تقديره للغة الجميلة والتكتة الذكبة:» بل ورمماء قبل هذا وذاك. فى حسه 
الأخلاقى القوى. أو ليس صحيحا أن الحس الأخلاقى هر من نفس فصيلة الحس 
الجمالى أو هو جزء منه ؟ 
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متوسطة الحال تعيش فى قرية من قرى الموفية (زاوية البقلى). وأن أباها كان قاصيا 
فى مدينة إقليِمية؛ مات فى طفولتهاء فهى لا تكاد تعرقه» وان كانت ظلت دائما 
تفخر بهء من باب محاولة تحقيق درجة من الندية مع أبى » فتكرر أنه كان قاضياء 
وأن عبد العريز باشا فهمى عندما اتصل تليفونيا مرة بأبى؛ وردت عى على التليقوت 
وعرف أنها بنت القاضى عبد الوهاب فهمى وكان من نفس قريته » ترحّم عليه وأثنى 
عليه طويلا. ثم ماتت أمها وهى فى نحو العاثرة من عمرهاء؛ فانتقلت أمى 
وإخوتها اليتامى إلى بيت نخالها . 

كانت القصة التى لا تمل أمى من روايتها لى» عدا قصة كفاحها أثتاء حملها بى» 
هى قصة حبها الأول وما صاحبه من شجون وخيمة أمل ظلت معها؛ فيما يبدو 
إلى يوم وفاتها. كان لأمى خال آخر غير الخال الذي تقيم فى بيته؛ وقعت أمى فى 
حب ابله ووقع هو فى حبها. وثعاهد الاثنان على الزواج » فذهب أبو الفتى العاشق 
إلى أخيهء ولى أمر الفماة العاشفة» يطلبها لابنهء فرفض الطلب بقوة: إذ كان 
لولى الأمر بنات فى سن الزواج ولم يككن يرغب فى أن تتروج الت الييمة قبلهن» 
وأخذ يختلق الأعذار للرفضى . سأل عن المهر فقيل له إن الفتى لا يمهلك شيئا ولكنه 
متعد لدفع المهر اللطلوب بالتقسيط . فود ولىّ الأمر سامر بآن ابنة آخحه ليست 
ماكينة خياطة يمكن شراؤها بالأقساط . تحطم قلب الفتى ورقد مريضا من شدة 
الحزن» وكتب رسالة إلى محبوبته حفظتها أمى عن ظهر فلب من كثرة قراءتها لهاء 
ثم حفظتها أناعن ظهر غلب من كشرة ترديد أمى لها على سمعى. قالت لى إنها 
كانت تبكى بكاء مرا كلما وصلت إلى نهايتها التى تقول: 3وبالاختصار أنا مريض: 
ولم أر مغل هذا المرض من قبل فى حياتى : لا نوم ولا أكل وخميع حسمى 
يوجعنى: وهذا المرض جاءنى من يوم مقابلة الخال مع العم . قال هذا العح كلاما 


يُضحك ويبكى . فإن كان لى عمر تقابلنا وإن لم يكنء فعليك منى ألف سلام» 
والتوقيم ؛عريض مشتاق؟ . 


هربت الفتاة من بيت نخالهاء على أثر هذه الواقعة. دون أن تخبر أحدا بم عرمت 
عليه. رفصدت قريا من أقربائها كان يقيم بالقاهرة؛ راسم الثراء وعظيم الإباه اسعه 
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محمد عفيفى باشاء كان يشغل وظيفة عالة فى الدائرة الملككيةء وله بنت فى مثل 
سن أمى اسمها (هدية)» وتزوجت فيما بعد رجلا من عائلة كبيرة أصبع له شأن 
كبير فى السياسة المصرية (بهى الدين دركات) . استقبلت العائلة الأرس حقراطية 
العريقة هذه الفماة الِيمة وذات القلب الكسير بالترحاب» وأحاطتها بالهب 
والعطف فقفت الفتاة معهم ستتين أو ثلاثاء كانت دائما تذكرها بالحب والامتنان 
وكأنها كانت أسعد سنوات حياتها. كان يسرها غاية السرور أن تذهب لإيقاظ 
البانا العجرز فييتسم لها بمجرد أن ينتح عييه قائلا إنه يتبشر يوجهها. فكانت 
تغيظه أحيانا بأن ترسل إلِه من بوقظه غيرها فيخنضب ويقول إنه لا يريد أن يوقظه 
أحد غير ازيتب» فيزداد سرورهاء إلى أن تقدم أبى لزواجها قبدآت متاعبها؛ أو 
مكذا كانت تقول. 

وجدت أبى رجلا قليل الكلام لا يعرف المزاح أو المرح . وهو بطلب الزواج متهأ 
دون أن براهاء فليس هناك إذن حب ولا حتى تفضيل لها على غيرهاء بينما هناك 
على قيد الحياة قلب ينبض بحبها رلا يتمنى سواها. ثم تصطدم الفاة فى أول أيام 
الزواج بعد انتقالها إلى بيت الزوجية بانشغاله المستمر بكتبه وأوراقه . تدخل عليه 
لتخبره بأن الغذاء جاهز فيشبر بإصبعه إلى رأسه علامة انشغاله بالتفكيرء وكان 
وقتها كما شرح هو لنا فيما بعد يترجم جملة صعبة من كتاب لامبادئ الفلفة» 
بالإتجليزية الذى كان قد تعلمها حدينا. تسأل الفتاة نفسها باستغراب عما إذا كان 
هذا هو معنى الزواج» ثم ترفض الفكرة قاتلة لنفسها: "لا يمكن أن يكون الأمر 
كذلك» فقد رأيت خخالى يكلم زوجة خالى أحيانًاة. ويزيد الأمر سوءا الموقف 
العذائى الذى تهده الزوجة من شقيقات الزوج ودأبهن على انتقادها منذ اليوم 
الأول . فإذا أرسلهن الزوج اتفقد بيت الزوجية قيل الانتقال إلِه للاطمئان على أن 
أعل العروس قد فرشوا ايت فرثًا ملائمّاء عادت الشقيقات إليه بتقرير غير سار 
وملىء بالانتقادات » من أهمها أنهن لم يعثرن فى البيت على كتكة لصنع القهرة. 
وإذاشتد البؤس وخية الأمل بأمى استجمعت يوما شجاعتها وسألت أبي عما إذا 





كات يقيل الزواج من أنحتها بدلا منهاء فكانت إجابته ١لا‏ أنت ولا أخحتك» . ثم فكر 
جديا فى الطللاق منها عندما وقعت الواقعة التالية: 
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كانت أمى وأخحتها مشهوتين يرما بالعجين وصئم الفطائر والكعك استعداذا 
للعيد؛ وكانتا تتبادلان الحديث والضحك عندما وصل الفطير من الفرن فلاحظتا 
انتفاخ إحدى الفطائر انتفاخا غير عادي» فإذا بأمى تسأل أحتها ضاحكة عمن يا ترى 
الشخمى المنفوخ مثل هذه الفطيرة؟ ‏ قاصدة أبى ثم تنفجر الأخمتان بالفحك»ء 
وإذا بأبى واقف عند باب المطيخ يسمع حديثهما. وترتعد أمى خونا ويغفب 
الزوج غضبًا هائلاً وتدور قكرة الطلاق فى ذهنه؛ ولكن العقل والمطق يتغلبان 
فى النهاية» كالعادة» وتعود الأيام إلى سابق عهدها بلا طلاق ولكن أيضا دون 
الكثير من الحبا. 

لابد أن الأمور قد تمسلت مع مرور الزمن؛ فلابد أن أبى قد زاد كلامه مع أمى 
عماكات فى البداية» إذ لا يتصور أن تحمل منه عشر مرات دون ذلك» ولكن شخيبة 
الأمل ظلت كامنة فى قلب الزوجة ألتى لم تشعر فيما يبدو بالحب الحقيقى إلا لابن 
حالها. كان الزوج يعالب دون جدرى آثار بينته الأولى وما تعرص له من تربية 
صارمة فى طفولته. فمع أفضل الأفكار التى كاتت تدور برآمه عن الأسرة العيدة 
ومع كل حسن نيته؛ لم يكن قادرا على التخلص من دور الزوج الديكتائرر صاحب 
السلطة المطلقة أو أن يجد فى نفسه القدرة على ملاطفة امرأته . ظلت والدتى طول 
حيائها لا تستطيع أن تصدق أن زوجها لم ينادها باسمها مرة راحدة» بل كان إذا أراد 
أن يلفت نظرها إلى شىء صاح فيا ولده فتفهم أنها هى المقصودة. وكانت تتندر 
بذلك أحيانا إذا أحت منه ببعض الرضاء فتأله عما إذا كان من المحتمل أن يأتى 
اليوم الذى تترقى فيه فيخاطبها على الأقل ب يا بنت!0؛ إذا كان مصرا على رقضه 
أن يناديها باسمها. كان أقصي ما يستطيع؛ إذا شعر نيحوها بمنتهى الرضا أن يناديها 
ب ١أم‏ حمادة» » مستخدما اسم التدليل لأكبر أبنائهما؛ ولكن هذا كان أمرا نادرا 
للغاية لا أذكر أنى سمعته منه أكثر من مرتين أو ثلاث طول حياتى: وإن كانت عى 
شغوقًا بذكر القصة التالية على مسامعناء عندما نوديت بالفعل ب لام حمادة) فى 
ظروف كان أبى يشعر فيها بمنتهى الاضطراب والخجل أمامهاء رهو الأمر الأكثر 
ندرة بالطبع والأكثر مدعاة لشعورها بالاعتزاز والفخر. 
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أما القصة فهى أن أبى كان يخطر له أحيانا فى الحظة من الحظات سأمه من القراءة 
والكتابة » أن يقوم يعمل غير مألوف لديه. من باب الترويح عن نفه؛ كصنم المربى 
مثلا. كانت أمى فى زيارة لأخيها عندما خطر لأبى مثل هذا الخاطر فأتى بيبعض 
البلج وشرع فى صنع المربى» فوضع البلج مع بعض السكر على الثار ونسى أن 
يضيف الماء. ثم خطرت له قكرة مقال جذيد فغادر المطبخ واتجه إلى حجرة مكتبه 
شرع فى الكتابة ونسى أمر المربى برمته. وصلت إليه بعد مدة رائحة حريقء فإذًا به 
يجد البيت كله وقد اعتلا بالدخان بينما كانت أمى تصعذ السَلْم عائدة من زيارتها . 
استقبلها أبى فى أعلى السلم وهو مضطرب. وقد اعتلت وجهه ابتسامة عريضة 
وقال لها مُرحبا على غير عادته: «أهلا بالست أم حمادة!؛. وأصابت أمى دهشة 
عظيمة. إذ تُستقبل هذا الاستقبال الحافق» وبهذا التعبير الودى غير المألرف» 
فنظرت إلِه نظرة ملؤها الك قاتئلة : "والله إنت عامل عمله!؛. ومرعان ما 
اكتشفت قصة المربى التى لم يكن من الممكن إختقاؤها فاتضح لها كل شىء, 
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نعم؛ كانت أمى تودد من حين لآخر قصة حبها لابن خالها وحبه لهاء رلكن 
القصة كانت تبدو لى عندما كنت أسمعها منها وأنا صغير. مجرد قصة مضحكة 
ومسلية؛ لا أكثر ولا أقل: كما كانت تبدو لى وكأنها قد حدثت فيما قيل التاريخ» 
عندما كانت أمى فتاة صغيرة جمبلة قادرة على الشعور بالحب وإثارة الشعور 
بالحب . فإذا بى أكتشف فيما بعد أن الأمر كان جدًا محضا بل وكان يحمل طابعا 
مأساويا بكل معنى الكلمة . لقد يُوفى أبى فى منة ١1984‏ وبعد ذلك بسنتين حدث 
الاعتداء الإسرائيلى على مصر المشهور بحرب 1907 وقدراح ضحية هذا 
الاعتداء عدد كبير من الشسان المصريين» كان من بينهم ابن هذا المعشوق القديم. ابن 
خالها. وتعرفت أمى على اسمه على القور من قراءتها لصفحة الوفيات فى جريدة 
الأهرام. وقد استرعى انتباهى أثر هذا الخير على أمى بالمقارنة يأخبار أخرى قاثلة؛ 
وعبرت أمى عن ضرورة ذهابها لأهل الشاب المتوفى للتعزية» وأخذت تفيض فى 
التعبير عن حرقة القلب التى لابد أن تكون قد أصابت أباه وأمه. وذهبت أمى 
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للتعزية وعادت وقد بدا عليها التأثر والحزن الشديدان. ثم مرت شهور قليلة جاء 
بعدها الأب نقسه ليشكر أمى على قيامها بالعزاء. وجلسا معا فى شرغة برتنا يتبادلات 
الحديث . كنت آراه فى ذلك اليوم لآول مرة؛ فرأيت رجلا مهيب الطلعة فى نحو 
الخامة والتين من العمر أو أكشر؛ فارع الطول وَأَئِمَا أناقة واضحة. لم أعلق 
أهمية وقّنها على هذه الزيارة ولكنى عندما تذكرتها بعد وفاة أمى بعدة سنوات» 
بدت لى هذه الزيارة وكأنها نهاية مؤثرة لقصة حب ظل مكتوما ومحروما من التعبير 
عن نقه لعشرات النين. كنت أدرس فى إنجاهرا عندما وفيت والدتى؛ ولكئن 
أخشى الكشرى قالت لى إن أمى قبل وفاتها بأسابيع قليلة جاءها خبر وفاة ابن خالها 
فلم تعلى عليه؛ وإن كان قد بدا عليها حزن عميق لعدة أيام قبل أن تمرض الرض 
الذى أودى بحياتها . 


اق 


فق 
مذكرات أبى عن أمى 
كان أبى فى اتسين من عمره عندما ولدت» وكانت أمى فى تحر الأربعين. 
وعندما بيدأت أفهم معنى العلاقة الزوجية كان أبى قد جاوز التبن وأمى جاوزت 
الخسمسين. لم يكن من المشوقع إذن أن أسهد أى منظر للتودد بين أبى وأمى أو 
لتيادلهما أى وع من عبارات الحب والغرام. بل أصبح نشوب الشجار بينهما مع 
تقدمهما فى السن أكثر تكرارا بكثير من لحظات الصفاء. أثر هذا بلا شك على 
تصورى لطبيعة العلاقة بينهماء وربما جعلتى هذا أبالغ فى تصور ما كان يشوب هذه 
العلاقة من جقاء . 
لهذا كان استغرابى شديدا عندما وقعت يدى» منذ سنوات قليلة؛ على مفكرة 
ترجع إلى سنة 19177 ؛ كتب فيها أبى مذكرات يرمية يدور أغلبها حول علاقته 
بأمى . فقد تبين لى من قراءة هذه المذكرات أن سنواتهما الأولى لم تكن قط خخالية 
عن الشعور بالمودة والحب» كما أن أبى يبدو من قراءة هذه المذكرات فى صورة رجل 
أكثر رقة بكثيرٌ من الصورة النى استقرت فى وعبى من خلال ما كانت تردده أمى 
على أسماعى من شكوى . 
بدأ تدرين أبى لهذه المذكرات فى 4 يثاير /[ 1917 وعمره 7١‏ سنةء وكان قد مضى 
نحو عام على زواجه. واستعر يكتب فيها على فترات متقاربة حتى نهاية العام؛ 
عندما بلغ عمر أول أولاده ثلاثة أشهر . وكان يكتب بصراحة لافتة للنظر: وان كان 
أحيانا يكتب بعض الجمل التعلقة بزوجحه بالإنجليزية؛ خرفا من أن تقع المفكرة فى 
يدها فلا يرهاما تقرأ فيها. 
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وسوف أنقل للقارئ هنا معظم ماكشبه عن علاقته يأمىء مما يلقى بضوء ليس 
فقط على شخصيه وشخصبتهاء ولكن أيضا على بعص الحواتب الشائعة من حياة 
الأسرة المصربة؛ المنهمية لشريحة من الشرائح المنوسطة من الطبقة الوسطى» فى 
مطلم الْقَرِن العشرين . 

4 يناير  ١911/‏ أشعر كثيرا من الأوقات بأنى سعيد لأنى رز قت 176 مدبرة 
ونظيفة ؛ ذات عواطف مسخلصة. لا تقول غير ما تضهمرء وإن كنت أحيانا -طافداعه] 
[بكتسوعط تدع اهم كز عند عضا انتاهنهم عع وأحمد الله على هذه الال . 

وقد أحست بان العلاقة بيننا تزداد متانة بمرور الأيام. لست أجد زمنا أخلو فيه 
بنغسى كثيراء كما كنت أجدء ولا أقراً كثيرا كما كنت أفعل . فإذا قرأت يوما كثير 
أنبنى ضميرى لأنى ثم أعطها حفها من الالتفات» وإذا لم أقرأ أسفت لذلك . فأنا 
بين ألمين . أحس بأنه يجب على تنمية عقلها بيث بعفر المعلومات العامة؛ وأرجو 
أن أونق إلى الشروع فى ذلك والسير فيه. 

4 يناير ‏ مع أن معيشتى على العموم بعد الزواج خبر نما كانت قبله. فقد 
اعترضتنى صعوبات سبها أمراض اجتماعية من حجاب» وعدم انتشار تعليم 
الات تعليما كافيا. . إلخ . 

7 يناير ‏ بلغتى اليوم خبر عجبت له جد الحجب . فقد كنت خطبث فثاة من 
أبيها وهو متوسط الحال؛ لِى من عائلة عريقة فى المجدء. ورفض أبرها أن 
يزوجنيها لأننى معمم؛ ثم زوجها من شاب فى المحاكم الأهلية بماهية قدرها خمسة 
جنيهات»: وهو اظهورات؛ (أى غير مثبت فى الوظيعة) وأقل منى استقامة . 

6؟ يناير ‏ لى نحو ثلاثة أيام أحن فيها بشىء من الضيق امم كأ مقاب نرم رم! 
اناآنانلهعن نوع وألوم نقفى على هذا الألم؛ والواجب حمد الله على ما وصلت 
إليه. 

وكان هذا الألم على اثر حديث حدثننى فيه أختي عن فتاة كانت خخطت لىء 
وكانت نامكم بورعناء وكانت قد رضيت أخيرا بتزوجى ففضلت عليها زوجتى التى 
اخترت . 


* فبراير ‏ انتهى الوم بأسف وحزن. وتفصيل ذلك أن والدتىء قبل اليوم؛ 
شكت لى من عدم مجاملة زوجتى لها. وقد جرت بينهما بعض منازعات صغيرة 
على أمور تانهة» مثل أن والدتى تريد أن تناديها (يا والدتى) وتأبى زواجتى ذلك 
بحجة أن والدتها متوفاة وذلك يذكرها بوفاتها. 

ولاحظت اليوم. . أن زوجتى لا تهامل والدنى» ولا تقابلها ببشاشة» ولا تتكلم 
معها كلام المحب المحترم؛ فلا تتكلم إلا القليل؛ وما تتكلمه تتكلمه ببرود. فبعد أن 
نزلت والدنى خاطبت زوجتى بكلمات تأنِب على عملها رردع لها عن العود إلى 
مثل ذلك . وما قلت لها: 

اإنى أجالس خخادمات الباشا إرضاء لك فلا يليق ألا تجاملى والدتى إرضاء لى١.‏ 
غضبت من ذلك وتهمضبت . وأنا ساعة هذه السطور غضوس آسف . أثردد بين 
مصالحتها وعدمها. أقول لعل تركها وقنا أطول أردع لهاء وأقول من جهة أخرى 
تعل ما عندها من صراحة وعدم خلطة بالناس حملها على دلك. وبالتعلم تتعلم . 

وكل هذه دروس تعلمنى التمسك برأنى فى اليقاء منزل وحدى »؛ وعدم سكناى 
مع أهلى ء فإنه إن كان التزاع ونحن وحدنا وهم وحدهمء لا يجمعنا إلا التزاور 
فما بالك لو كان الاجتماع دائما والمعيشة واحدة؟ 

٠”‏ فبرايسر ‏ استحسنت إظهار قوة إرادتى تنصممت على هجرها مذة؛ وضغطت 
على نفسى يوما ونصفا إلى أن جاءت زائرة. فاضطررنا إلى التخاطب أمامها وزال 
الخصام » وحصل ما كنت أريده من التأثير. 

"فبراير- تحقق أنها حامل » وقد كنا كما ذكرت_نود أن لو تأخر حتى نتمتع 
بالزوجية جد التمتع » ولكن لم يقع ما أملنا. وايتدآأت تظهر متاعب الحمل 
وتنقيصاته . 

وبالامس سألتها رأيها فى صاحب لى يود الزواج بفثاة تعرفهاء وكانت على مثل 
الحال الذى وصغفت» فقالت إنها صالحة لزواجه ولكن خير من ذلك أن تتصحه 
يعدم الزواج . . ولعلها لا تقول هذا القول فى أوقات مرورها. 
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أخشى أن يرث أولادى منى قصر نظرى؛ وأوجو أن يرئوا نظرهم من أمهم فهى 
أطول وأجمل عينا. 

ندم كثير من النساء اللاتى رنفسن أن يزوجن بناتهن لى بحجة أنى شيخ» على 
رفغهن؛ بعد أن شاهدن حن معاملتى للزوجة وحن سيرتى فى بيتى . فحدثتتى 
والدتى أن زوجةع أفتدى التى رفضت الزواج بى أنت البيت وبكت فى أثناء حديثها 
وندمت على ما كان من الرفض . 

4مارس - لا يزال أبى وأمى وأختى يلحون فى الرجوع إلى يتنا القديم 
والاشتراك معهم فى المعيثة (على آن) يخلوا لى دورا من دورى البيت أعيش فيه 
وأنا أرفض. . وكنت أظن أن مفى أربعة أشهر على معيشتنا هذه يتسيهم (هذا 
الأمر). ولكن لم يكن ذلك » فاستمروا يلحون وتظهر عليهم أعراضي الزن الشديد 
لغراقى . 

4مارس ‏ قالت لى مدرستيى الإنليزية تعسو8 وونك؟ : الاستتحسن أن تعيش مع 
والدك وتضحى شيئًا من لذائفك لإرضاء والديك فى آخر أيامهما». وقالت: ‏ إننى 
على أول باخمرة» وضحيت جو مصر ال مناسب لى إرضاء لوالدتى» . فاستحسنت 
كذلك مارآات. 

٠‏ مارمى ‏ تتهيب زوجتى من الذهاب إلى بيعنا لتخريف بعض النساء إياها من 
المعيشة مع أم الزوج. ولذلك أراها واجمة تفكر فى ذلك كثيركء وأحاول تخفيف 
ذلك عنها قلا أفلح . 

؟ إبريل ‏ جاءها دور القضب فيكتء وغضيبت من غضبها ووبختها بكلام 
أشد. وامتنعت عن الأكل طول يومهاء ثم أخذت تسترضيني ووعدت بعدم 
العودة . 

لااتزال أمى تعتقد فى زوجتى الكبر لأنها لا تقول لها ايا نينتى#» ولأنها لا 
تباملها. وزوجتى من طيعها عدم المجاملة فهى تقول اصياح اللخير» و#كيف أنت؟ 4 
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ولاتزيد. . وقد نصحت أمى وزوجى بأن خطتى التى رسمتها ألا أسمع كلمة من أمى 
فى حق زوجى ولا من زوجى فى حق امى » وفهمت أمى أن هذا طبع وليس بكبر. 

امايو كنت أنمشى قبل الانتقال إلى بيتنا الحالى أن تفد أخلاق زوجتى. 
فإنى أعتقد أنها صريصة لا تكاد تخفى عنى شيئّاء صادقة فقلما تكذب؛ وإذا شاءعت 
الكذب ظهر ذلك على عينيها فقرأت الصدق فيهما. وقد تين لى صدق رأبى فى 
هذه الخثية» فكلعا زوجة أخى وبته مكارة كذوبة قادوة على إحفاء ما فى تفهاء 
تعمل أعمالا كثيرة من ورائى ثم لا يظهر عليها ما عملت . وقد ابتدأت أشعر بتأثير 
ذلك فى زوجتى. فمن حديث طويل اليوم عرفت أنها خرجت فى هذا الشهر من 
غير إذنى ثلاث مرات (لزيارة بعض السيدات»: ولكنها لم تستطع أن تكتم ما فى 
نفسها نباحت به . فألمت جد الألم؛ وخفت من شر أتوقعه واجتهدت فى درء الشرء 
وعسى أن أرفق فيه. (أضاف أبى مابين القوسين بقلم مختلف على سبيل 
الاستدراك!). 

يونيو _من أغرب ما أروى أن لى مدرسة إنمليزية احتفلت فى العام الماضى 
بمرور 15 سنة عليها. فهى عجوز»ء وهى غير جميلة المنظر . لي معها ثلاث سنوات 
تدرس الإنجمليزية . رغبت فى زيارثى فى هذا اليوم قذهيت إلى منزلها بميدان 
الأزهارء وركبت معهاعربة وأنا جل جدا؛ لأن الناس لم يألفوا تيِخًا معمما 
يجالى أوروية ويحادثها؛ ولكتى لم أعبأ بالرأى العام فى هذه المألة؛ حتى 
وصلت إلى البيت فأظهرت التألم من ميالغة الناس فى الرش أمام البيتء لمارأت 
كثرة الياه التى تحولت إلى وحل. وصعدت المنزل فقابلتهبا زوجى ببشاشة 
وترحاب ؛ ثم والذتى ثم أختى وبنت أخى . وشرينا الشاى جميعا وكنت أترجم بين 
اللدرسة وأهلىء وكان موضوع الحديث يدور حول مسائل عادية: من تفضيلى 
السكنى مع الأهل ونحوه. ومكثنت ساعة وانصرفتة» فركبت الترام ورككبت مععها 
إلى الأزبكية» وأركبعها ترمراى الجيزة إلى ميدان الأزعار ثم ودعتها وانصرفت. 

رجعت إلى المتزل بعد نحو ساعتين» فى موعدى المعتادء فأحسست من زوجتى 
بشىء من النفورء تيبنى ببرود» وتعمل عا تعمل بثقل . سألتها عن السبب فقالت : 
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لاشىء؛ وإنما أنا تعبة أريد النوم. ألححت عليها فمازادت عما قالت. نامت ولكن 
لا كالمعتاد: فكائت نافرة تصدر عنها حركاتها بشراسة؛ حتى أصببحنا؛ فقالت : إنى 
أرغب فى الخروج وأريد المكث فى بيت الباشا أسبوعا أو تحوه. الححت عليها فى 


بيان السبب فقالت : 
«الإنجليزيةه. 'مالهاة؟ . «تركبها العرية» وتركب معهكء وتسير بمجاتبها رهى 
لابسة لبسا خليعاء و.. . و...١.‏ ففهمت أنه أدركتها القبرة من هذه العجوز 


التى لا نُشتهى بحال . فعجبت من ذلك جد العسجب»؛ ووبخمها على ظنها السيئ» 
وأهملتهاء تم أنت واعتذرت وانتهت المسألة. 

" يوليو- رآيت أنى لا أصل إلى الخير إلا بالخوض فى كثير من الشر؛ فخضت. 
علمتنى التجارب أن المرأة وريًا كل إنسان . لابد لها من دائرة تترك لها فيها الحرية 
سستصرف كما تهرى» وتكون هى فيها الرئيسة : وإلآ لا يستقيم حالهاء إلا إذا كانت 
امرأة ميتة الإرادة . 

كان أغيظ شىء لزوجى أنها لا تتصرف فى البيت تصرفا ما. فزوج أن أو ايتته 
تطبخ وتهيئ الأكل . وزوجى تنزل فتأ ذه جاهزا. فشكت لى من ذلك ففرضت 
على كل واحدة أسبوعا تطبخ فيهء ومنهن زوجى. مشُمدى عليها فى نوبتها فتلت . 
وقد قالت لى إنها وهى تأخذ الأكل من تحت» تغرَورّق عيناها بالدموع فتخفيها عن 
الناظرين باخحفاتها ومحاولتها عملا من الأعمال. فرأيت خير طريقة أن أنفصل فى 
معيشة وحدى. وقد أغضب هذا والدتى وآعتقد أن سيزول هذا القضب وتؤلف 
الحياة الجديدة . وقد اعتقدت أن لزوج أحى دخلا فى إفهام أمى أشياء على غير 
حقيقتها للإيقاع . فأفهمتها أنى عالم بذلك وحذرتها من العودة. 

"١‏ يوليو جري بيني وبين 16زبه بز حديث مقيد لى أمس . تذاكرنا أمر -تقد 
ععق وكيف ابتدأت الخطبة وكيف أن اللخاطبات له« تعتول عنه قالت : : إن زوجة 
محموه أفندى فهمى» وهي السبب فى الزواع: خدعها التقرب من بيت عفيفى 
باشا واحترام العاتلة لها فأرادت أن تكتسب صحبة هذا البيت بزواجى ؛ لأنها رأتنى 
على طبيعتى خالية من الزيئة والحلى» لابسة ثوبى العادى: ولكن أرضاها أني من 
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بيت الباشا وقريبته». وأما أختى وزوج أخى وباقى الخاطبات ققد خدعتين أمور 
أولها: أنهن خجلات؛ وقد فقدن شعورهن أو كدن يفقدن بدخولهن فى بيت 
هكم وتقدم لهن أنية ضخمة» غاية فى الجمال. وتمر عليهن خادمات إفرغيات 
غاديات رائحات. وثانيها: حديث جميل خلاب من زوجة الباشا. وثالثها: قصر 
الوقت الذى جلت فيه الزوجة أمامهن . وقد كن فى كل مرة تذهب الناطيات 
يجلسن فى حجرة غير ما قبلها. ورابعها: أنهن ألبنها عقدا من اللؤلؤ لبت الباثا 
تساوى مئات من الجنيهات فظتن أن هذا لها وأنت مصاغها وجهازها سيكون بالغا 
معهى الجمال . وهذ! يعلل الغضب والحزن الذى اعترى أهلى عتد رؤية الجهار. 
وخامسها: مهارة بيت الباثا فى تزيينها (بنمنة) جميلة . 

ذكرت لى زوجى هذه الأمور على سبي المزاح: ولكن اععلاء المع حفط اذ 
على. فقلت أيضا مازحا: #وقد تم الخداع بدعوى زوجة الاثا كما بلفنى ؛ أن لك 
خصسة جتيهات شهريًا؛ ققالت: انعما وتم الحديث. ترك الحديث فى نفسى أثرا 
وموعظة وآمنت بالقدر خيره وشره. 

لالاسبتمبر- فى هذا البومء يوم القميى 17 سيتمبر 14379 الموافق ٠١‏ ذو 
الحجة ١١85‏ هه الساعة التامعة والعشرون دقيقة ماع ولد لى مولود سميته 
#محمد أمينل وقد استمرت أمه فى ولادته نحو ثلاث ماعاث مع ألم شديد. وما 
نزل قالوا كعادة اثناء إنها ولدت ننتا فشعرت بشىء من الحزن خفيف جدك 
ومكنت أبنى أمالا على ثربيتها وتطبيق النظريات العصرية فى تهذيبها إلى غير 
ذلك وبعد ذلك بنحو ساعة قيل لى إنه ولد فشعرت بفرح أكثر . 

وقد كنت من ثبل الولادة موهوما وجبلاً حاسًا حساب ما أنا قادم عليه من أنى 
أب وما أكلف به من مشاق الأبوة» حائفا أن يرث عنى قصر نظرى فيتعب فى 
الحياة . ثم لما ولد كان يازجنى أحيانا أمل فيه وفى تعليمه وتريته؛ وأدعو الله أن 
يرزفه جمالا فى جسمه وعقله وخلقه. 

وقد تألمت بعضى الألم لانتقاد أهلى عليه كبر أنفه» وبالغوا فى وصفها بالكبرء 
وحمدوا الله على أنه ذكر» ولو كان بجاما كانت جميلة ولصعب زواجها. أما أثا 
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فيصبرنى عن ذلك ما قاله صديق لى إن الأرلاد لا يظهر جمالهم أو قبحهم فى الأيام 
الأولى من ولادتهم . وحدئثنى أنه كان له ابن ولد كير الأنف جذا! وهو الآن 
صنيرها. على آنى أعتقد أن جمال علمه وخلقه؛ إنتم ذلك. سيعوض عن حمال 
بدنه . وابعدأت لا أتمتع با كنت أتمتع به من قبل من النوم الهادئ العميق» قالأم 
تشكو من الوجع . وغذ! سيبكى الولد لحاجته إلى الرضاع أو نحو ذلك . 

#أكتوبر ‏ مضى هذا الأسيوع والمولود كثير البكاء ونحن شديدو التعب؛ لأنه 
حوعان ولا يعرف كيف يرضع لأن ندى أمه ل له حلمة بارزة» وتغلى له الينسوت 
فيتعبه. ومّد اثشتد فجرى من ذلك وكان سببا فى انتقال والدته به إلى حجرة 
أحرى. 

؟> ديسمبر- طعمنا المولود هذا اليوم» وقد انتظم فى نومه ورضاعه وقفلل من 
بكائه . وحهدت الله لأن أنفه صغرت عما كانت وصار أجمل من يوم ولد. 

“١‏ ديسمبر_لا تزال تيد بعضى لحظات أقول فيها فى نفسى اليتني رزقت 
#اذس القنايوعط عمدص؟ و أرجو أن يهداً فكرى فى هذا الموضوع وثمّر تفسى1. 


لفق 
البيت 
لم ترث أمى قرشًا واحدا من أسرتها ولم يرث أبى شينًا يذكرء ولكن كان لأبى 
دائمًا دخل معقول من وظيفته» كمدرس أو قاض أو أستاذ فى الامعة» بالإضافة 
إلى مكانات عما ينشره من مقالات وكتب أو يشهرك فيه من لحان » سمح له بشراء 
بيت هن دور واحد فى مصر الجديدة» ثم بناء دور أخخر فوقه . 
كانث الملامح الأساسية لهذا البيت» الذى عشنئا فيه طوال الثلائينات ومعظم 
الأربعينات» تتكرر بحذافيرها فى معظم بيوت أقاربى وأصدقائى ومعارفى. 
حجرات وشرفات واسعة؛» وأسقف مرتفعة (إذاما قورنت ببيوت الطبقة الوسطى 
اليوم) فى منزل يندر أن يزيد ارتفاعه على ثلاثة أدوار . لم يكن إذن هناك ما يحول 
دون وصول الهواء أو أشعة الشمس» كما كان هناك دائما متسع للأطفال للعب 
والجرى؛ سراء داخل البيت أو فى حديقة صغيرة حول البيت؛ أو فى الشارعء إذ 
كان من الممكن آن تمر عليهم الساعات دون أن يعكر صفرهم مروو ميارة واحدة. 
كل هذا صحيح ٠»‏ ولكنى لا أكاد أصدقٌ» عندما أستعيد فى مخيلتى ما كان عليه 
سنزلنا وأنا طغفلء أى مئذ نحو ستين عاماء ليس فقط خلو المنزل من أى مسحة من 
الجمالء ولكن كيف أن أحذا! متء لا أبى ولا أمى ولا أنا ولا أحد من إخخوتىء كان 
بلاحظ وقتها هذا الافتقاد إلى الجمال» أو يعلق اأهمية على ذلك لو كان قد لاحظه . 
الأمر يدعو للدعثشة لاكثر من سبب . فأسرتنا لم تكن أسرة فقيرة يعوزها المال 
اللازم لشراء باقة من الورد من حين لآخمره أو برواز صورة جميلة وتثبيتها بالجائط ؛ 
أو انتقاء قماش لتغطية الكنب أو الكرامى بلون ينسجم مع لون السجادة مثلا. . 
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إلخ. لالم نكن عاجزين عن شىء من هذا!ء كل مافى الأمر أن قينا من هدالم 
يخطر يبالنا قط . وأبى رجل واسع الثقاقة» بل هو كاتب وأديب مِير الجمال ويقدره 
فى أشياء أخرى كثيرة» فلماذا لا يلاحظه فى البيت وطريقة تأثيئه؟رعا كان الأمر 
يحتاج إلى تسدير نوع معين من الحمال هو الذى يتوافر للفتون التشكيلية ؛ وإلى 
التدرب على إدراك الجمال فى اتساق الألوان والخخطوطء وهو مالم يتلقه أبى أو 
أمى قط لا من المدرسة ولا من خمارجها. ولكن الأرجح أن العامل الحاسم كان 
يتعلق بالبيثة الثقاقية بوجه عام . كان المجتمع كله باستئناء حفنة ضئيلة للناية 
تعرضت لعاثير فسوى من المجتمع الغربى؛ ينظر إلى طريقة تأئيث المنزل نظرة 
«وظيفية؟ بحتةء أى أن المهم فقط فى نظرها هر آن يؤدى الآثاث وظيفته بكفاءة 
دون أن يدحل فى هذه الوظيفة أشياء كمالية من نوع إثارة الإحاس بالجمال. 
الكرسى للجلوس والرير للنوم والمكتب للكتاية والحمام للاستحمام. . إلخ؛ فما 
الذى تريده أكثر من ذلك؟ تعليق صورة على المائط ؟ لماذا بالفبط؟ لا بأس من 
ذلك إذا صممت عليه؛ وهى فى هذه الحالة توضع أعلى من مستوى النظر بكثير» 
لا تكاد تستلفت نظر أحدء وإذا هب بعضى الهواء فمالت عن وصعها المحيح ققد 
تظل على هذه الحال سنوات» بل ربما ع شرات السنين» دون أن ينتفت إلى هذا 
أحدء أو يبالى أحد بتصحيح وضعها. 

من المؤكد أننى لو در لى أن أدخحل من جديد مطييخنا كما كان عليه من سين 
عاما لأصابنى الذهول من حاله ومنظره. نعم لم يكن أبى ليدخل المطبخ قطء أو 
على الأقل لا أنذكر قط أنى رأيته فيه؛ ولم يكن يدخله إلا أمى والخادمة . ولكن 
كيف استطاعت أمى أن تتحمل مطبها بهذا الشكل » تقغى فيه كل هذه الساعات 
كل يوم » وهو الخالى من أى حمال أو نظامء ومن أى تهوية صحبة أو أى وسيلة من 
وسائل الراحة» دون أن تتذمير أو حتى أن تالاحظ أن فى الأمر أى نقص يجب 
تداركه؟بل كيف استطاعت أمى » على أى حالء أن تنتج من هذا المطبخ الصغير 
القيح كل هذه الأصناف الرائعة عن المأكولات؟ 

سافن 


كان النموذج الشائع للبناء؛ الذى نادرا ما كان يشذ عنه أى منزل من منازل 
الطبقة الوسطى فى مصرء هو صالة واسعة (كنا نميها «القسحة» قبل أن نطلق 
عليها الاسم الأفرنجى اصالة؛) تخرج منها من كل ناحية أبواب يؤدى كل منها إلى 
حجرة أو إلى المطيخ والحمام. هذه الصالة أو الفسحة كانت تستخدم فى الأساس 
لوضع سائدة الطعام التى كانت توضع عادة فى الوسط بالضبط . لم نكن نعرف 
شيا اسمه «#حجرة الطعام4؛ بل حتى حجرة الجلوس أر الاستقبال؛ كانت فى العادة 
حجرة مغلقة لا تفتح إلا فى الداسيات» فلا عجب أنها كانت تمى احجرة 
المسافرين:» إذ إنها لم تكن فى الاصل تفتح إلا لاستفبال الآتين من سفر طويل. 
وكانت تحتوى عادة على كراسى مصرصوصة فى شكل دائرى بحيث يلتصق كل 
كرسى بالحاقطء على نحو يتكرر فى كل بيت دون أى تغيير أو استخدام لأى 

خيال. 
إذن فسجرات البيت المستخدمة كلهاء هى حجرات النوم. وكلها حجرات 
تتخدم «على المشاع؛ وتقتقر إلى أى ختصوصية:؛ باستكناء حجرة واحدة كانت 
تتمتع بهيبة ملحوظة وتلقى عناية خاصة عند تنظيفهاء ولا يدخلها أحد إلا لسبب 
وجيه. كانت هذه هى حجرة نوم أبى؛ اكتبت فى نظرنا الهيبة بل والرهية التى 
كانت تحيط بأى شىء يتعلق بأبى. كان لهذه الحجرة أبفمًا اسم غريب لين من 
الهل تفسيره وهو ا حجرة السرير». فالمجرات الأخرى كانت بها أيضا أسرق 
فهل اللبب هو أن حجرة أبى كان بها أفشم سرير؛ وهو صحيح. أمأهم 
سرير ؟المؤكد أننى أذكر كيف آنى ؛ وأنا طفل صغير ؛ كنت إذا مددث يدى لألس 
اللاءة المفروشة على هذا السرير شعرت بأنها من نوع مختلف تامًا عن أى ملاءة 
أخبرى با منزل : ناعمة الملمس كالحرير» وباردة برودة منعشة فى ععز الصيف . لا 
أذكر أنى رأيت أمى قط على هذا السرير أو حتى بالقرب منه؛ وإئما كنت أعتبر أن 
سريرها هو نفس السرير الذى أنام أنا عليه. ذلك أنى باعتبارى أصغر الأولاد 
كنت أحظى بامتيار النوم إلى جوار والدتى بعد أن طْرد الولد الأكبر منى » بمجرد 
وصولى أنا إلى الوجودء للنرم #تحت الرجلين1. وهو تمبير كان سعروفا عندئذ 
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ومعناه التوم فى نفس السرير الذى ينام عليه شخص آخخر ولكن فى انجاه معكوس» 
ومن ثم كان هناك دائما خطر يتعرض له كلا النائمين وهو أن يصطدم رجه أحدهما 
يقدمى الشخصى الناثم فى الاتجاه الآخر . 

كان هذا السرير» ذو الاتجاهات المتعددة» موجودا فى حجرة لها اسم بسيط هو 
#حجرتناة» واللقصود بذلك أنها كانت الحجرة التى ينام فيها #الجسهور'أر 
:العامة يرا لها عن حجرة «السرير» التى ينام فيها والدى . وقد كانت 2حجرتنا» 
هذهمء كالسرير القائم بهاء هى بدررها متعددة الأغراض. فففصلا عن السرير» 
كانت تمتوى آيضسًا على مرتبة موضوعة على الأرض . نجلس عليها للحديث أو 
لتناول العشاءء وأمامها مائدة صغيرة مستديرة وقليلة الارتفاع اسمها «طبلية؟. 
يمكن للقارئ إذن أن يتصور درجة الفوضى الضاربة فى هذه الحجرة » التى كان يمكن 
أن يجرى فيها أى شىء : النوم أو الأكل أو استقيال الزوار من الأقاربء أو امتذكار 
الدروس أو اللعب والهزار. . إلخ. وذلك بكس حجرة أبى أو «-حجرة السرير»؛ 
الى لم نكن ندخلها إلا إذا شعرنا بأن مزاج أبى يسمح ببادل الحديث معف وحيتطل 
تدخل أمى الحجرة ونحن وراءهاء فلختلس النظر بحذر إلى أبى الججالى على الكنبة 
الاستانبولى وهو يحتى القهوة. فإذا لم نجده مشغولا بكتاب أو جريدة جلست 
أمى على الأرض وجلسنا إلى جوارها كالقطط الصغيرة. كانت هذه الجلسة هى 
أقرب ما كان يمكن أن يحدث للجلسة «العائلية» الحميمة. وهى على أى حال لم 
تكن تدوم طويلا؛ إذ سرعان ما تدر من أبى كلمة أو حركة يفهم منها أن الزيارة قد 
انتهت» فتسحب وراء أمى كما دخلا . 

لقد ذكرت بعضى الأسماء الغريبة الى كانت أسرتنا تطلقها على هذه الحجرة أو 
تلك؛ ولكن الحقيقة أن الأسماء الشائعة لهذا الجزء أو ذاك من بيوت الطبقة 
المنوسطة كانت بدورها أسماء غير مألوفة لأسماعنا اليرم. فالشرفة أو البلكونة 
كانت تُسمى بالاسم الإيطائى #تراسينه؟؛ و«التواليت؟ كنا نسميه قبيت الأدب) 
أوابيت الراحة؛ أو ةالكنيف»» كما أن بيوت هذه الطبقة كانت تمترى على أشياء 
ثابئة لا يكاد يخلو منها بيت ولكنها كادت تنقرض انقراضا تاما اليوم . من ذلك 
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اصيية القلل والإبريق؛ المرضوعة على سور إحدى الشرفات» والتى كانت المصدر 
الوحيد للماء البارد فى الصيف؛ ثم حلت محلها ثلاجة بدائية لا تزيد على كونها 
صندوقا خحشييا لا صلة له بالكهرباء؛ يوضع فى الجزء العلوى مته لوح أو قطع من 
التلج على ماسورة متصلة بصنبور يخرج منه الماء البارد: ريثما يذوب لوح الثلج 
فيكبدل به غيره. 
والحقيقة أن الكهرباء لم تكن طوال فترة طفولتى رصباى؛ تلعب دور ذا يال فى 
حياتنا المنزلية . قلم نكن نعرف من آثارها إلا لمبة الكهرباء التى تندلى عادة من وسط 
السقف . فلا ثلاجة كهربائية ولا غسالة أو مكنسة أو مروحة كهريائية: ولا جهاز 
لتكييف الهواء أر تليفزبون. بل حتى الراديو كان يعتبر شيمًا ثميمًا يتطلب وضعه 
على رف عال لا تصل إليه أيدى العابثين لم تدخل الثلاجة الكهربائية بيتنا إلا فى 
سلة 14141 : عندما كنت فى الثانية عشرة من عمرى» وكانت ثلاجة أمريكية 
مخمةء مرت فترة من الزمن قبلى أن نعرف مدى فائدتهاء وهل كانت تسق حما 
البلغ الكبير الذى دفعه أبى ثمنا لهاء ولكمنا مع مرور الزمن أصبحتا لا تتصور 
العيش بدونها. تلا دخول الشلاجة؛ وصول الغفالة الكهربائية التى اشتراها أبى 
وجلبها إلى المنزل دون أن تطلب والدتى منه ذلك ؛ مدفوعا يما سمعه عن مذدى 
توفيرها للجهد والتعب. وقد حاول أبى دون جدوى إفناع أمي باستخدام هذه 
الغسالة الكهربائية؛ إذ لم تحظ هذه الفسالة من أمى إلا بالاستخفاف والاحتقار: 
ليس فقط من باب الميل الطبيعى لدى الزوجة للتقليل من زهو الرجل وإعجابه يما 
يصنع » بل ببب اعتقادها الصادق بأت الغسيل باليد هو الطريقة الوحيدة لتنظيف 
الملابس تنظينًا حقيقيا. وعندما قامت أمى بتجربتها تحت الحاح أبي» أعلنت بحم 
تام أن هذه الغسالة الكهربائة تعبها أكثر من نفعهاء وتركتها فى مكانها دون 
استعمال لعدة سوات حتى فقدت قيمتها بظهور ما هو أفضل منها بكثير؛ ولكنى 
على أى حال لا أذكر أني رأيت أمى قط تستخدم أى جهاز فى غسيل الملابس سوق 
يديها. 
إذا كان هذا هو مصير الغسالة» فلا يجب أن نتوقع شيثا مخعلفا فيما يتعلق 
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بالكنسة الكهربائية» فهذه لم تدخل بيتنا قط حتى انفردت أنا بمسكن خاص بى بعد 
الزواج . وإنما للت وسيلة تنظيف الأرض هى تلك الأداة العتيدة ذات الأعمية 
البالغة فى أى بيت مصرى؛ وهى /المقشاة», أو العصا الخشبية الطويلة التى تتهى 
بحزمة من القش . كان استخدام هذه «المقشاة» فى تنظيف الأرض ثم دعك الأرض 
بالماء والفيش بعد ذلك: هو الوسيلة المناسبة تمامأ للبلاط الذى لم نكن نعرف غيره 
فى أرضيات المنازل . كان استخدام السجادة والكليم نادراء ويكاد يقتصر على 
قرش سجادة فى «حجرة المسافرين4» أى الصالون» وريا سجادة أخرى تفرش فى 
الشتاء فى بعضى الحجرات المهمة كحجرة أبى مثلا . وأما الخشب فلم يكن يستخدم 
على الإطلاق فى أرضيات منازل الطبقة الوسطى أو الديا؛ بل كان مقصورا على 
منازل قليلة للناية من منازل الطبقة العليا المتأثرة بأماط المنازل الغربية. وعلى الرغم 
من أهمية هذه «المقشاةة وجردل الماء وقطعة اليش » وضرورة استمخدامها باستمرار 
مع كثرة التراب فى مصرء لا تعلق بذهنى قط صورة أمى وهى تمسك بأى شىء من 
هذاء بل كانت هذه المهمة التى تحمتاج إلى درجة لا يستهان بها من اللياقة البدنية؛ 
تلقى على عاتق الخدم» وعلى الإناث منهم يوجه خاصء الأمر الذى كان يخلق 
فرصا لا يستهان بها أيضا. للدلال أمام الذكور من أفراد العائلة» ما لا يمكن أن 
يتصور حدوثه بالطبع من المكنسة الكهربائية . 

على أن أثر الكهرباء لم يقتصر على إحلال المكنسة الكهربائية محل الكئاسة 
الآدمية. فكلما استدعت ذاكرتى كيف كانت حياتنا فى البيت فى طفولتى وصباى 
بالمقارنة يما آلت إليه حياتنا اليوم» راعنى كيف أدى دخول الكهرياء إلى جزء بعد 
آخر من أعمالنا اليومية » إلى قلب ممط حياتنا رأسا على عقب . فعلى سبيل المثال؛ 
كان #يرم الغسيل؛ بوما تشيم فيه الفوضي فى البيت بأكمله » سراء كان من يقرم 
بغسيل الملابى أمى أو غسالة آدمية مدفوعة الأجر . فالحمام يصيح مغلقا ينبب 
حالة الطوارئ التى تستدعي استخدام «طشت؟ كبير للفسيل»ء واحتلال تلك المرأة 
المغرطة السمنة القائمة بالفسيل لما يقرب من نصف مساحته؛ ناهيك عن الضوضاء 
الناجمة عن صوتها العالى من ناحية ومن بابور الحاز الضرورى لتسخين الماء. . 
إلخ . كان من النادر أن يصل إلى سمعك صوت راديو (نافيك عن التليفزيرن) من 
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بيوت الجيران» ولكن كثير ما كنت تمع أصواتهم ترنفع بالشجار أو النحيب. 
أدت قلة الأجهزة الكهربائية أيضماء إلى شدة اعتماد الطبقة المنوسطة المصرية على 
الخدم؛ فالخدم فى كل مكانء» رائحون غادون فى كل لحظة» يرسلرن لشراء كمية 
تافهة من الخيز أو قطعة صغيرة من الجين» ثم سرعان ما يبعث بهم مرة أخرى إذا 
كانت ربة البيت قد نسيت فى المرة الأولى أن تطلب أيفا شراء ليمونة أو ليمونتين: 
إذ ليس بالبيت ثلاجة كهربائية تحفظ الأكل من العفن . وهم ذاهبون غادون أيضا فى 
طريقهم إلى المكوجى أو عائدون منهء إد لم يكن يعرف أحد بعد المكواة الكهربائة » 
أو ذاهسون إلى الفرن العمومى أو عاتدون منهء حاملين صينية المكرونة أو 
البطاطس. إذ لم يكن بالبيت فرن خاص به يعمل بالكهرباء أو القاز. أمالعب 
الأطفال الئى تحتاج إلى الكهرباء» فلم نكن نعرفها أو تتصررها. كان تعبنا ولهوناء 
مثل كل شىء أخر مى حياتناء «كقيف الاستخدام للعمل وقليل الاستخدام لرأصس 
المال4؛ إذ! استخدمت لغة الاقتصاديين . فكم تعبت بعلبة سجائر أبى بعد أن يلقى 
بها فارغة» وكم استخرجت أصواتا من ورقتها المفضغة الباهرة؛ بوضعها ملاصقة 
لشفتى وتحريكها مع النفخ فيها. فإذا كنا قد حرمنا فى طفولتنا من تلك السيارات 
الباهرة التى تسير بالبطاريات» أو من النماذج الرائعة للقطارات والقضيان. إلخ. 
فقد كان لدينا لحن الحظ مع للعب فى الشروارع. 

مع مرور الزمن حلت «الاجهرة» بمختلف أنواعها مخل العمل الآدمى أو 
الاتصال الإنسانى المباشر. فقلل التليفزيون من الكلام وربما أيضًا من الشجار» 
وقضت الثلاجة الكهرباتية على القلة والإبريقء كما كادت الغشلاجة والغالة 
والمكواة الكهربائية تغنى الناس عن الخدم وعن الغسالة الآدمية والمكوجى. ولكن 
هذه الأشياء الكهريائية كلهاء وإن كانت قد جملت حياتنا اليومية أكثر نظافة وأقل 
عشوائية؛ فرضت على الجميع الحاجة إلى كسب المزيد من المال حتى يكن اقتناؤها . 
وهكذا بدأ الحديث عن المال وطريقة توفيره أو زبادته؛ يزداد فى بستنا مع مرور 
الزمن؛ عا كان يندر أن نسمعه فى طفولتى . 


يف 


ف 
الاخوة السبعة 


كان لدى دائما اعتفاد راسعم بأن الاختلافات الشاسعة بين شخصيات وميول 
إخوتى السبعة لابد أن يكون مرجعهاء قبل كل شىء» عامل الوراثة . فها تحن 
تشأنا قى نفس البيت» وذهبنا إلى نفس النوع من المدارصء وتضى كل مناء قيما 
عدا إحدى شقيقتئ وأخى أحمد» عدة سنوات فى أوروياء فإذا بكل منا عالم 
مختلف ماما عن بقية الاخوة . قد يكون من الممكن اكتشاف علاقة القرابة بيننا من 
مقارنة شكل العيتين أو حجم الأنف» أما الشخصية وال ميول فلا يشيه أحدنا الآخر 
فيها قيد أثملة . 
كان أخى الأكبر (محمد) يكبرنى ببعة عخر عاماء وقد منع هذا الفارق الكبير 
بين عمرينا من أن تنمو بيننا أية صداقة حقيقية ؛ وجعل التفاهم بيننا شديد الصعوية» 
كما جعل معرفنى بطفولته رسنوات شبابه المبكر لا تعتمد على الخبرة المباشرة بل 
على ما سمعته من الآخرين . سمعت مثلا أن أبى كان أشد قسوة في معاملته منه فى 
معاملة أى من الإخخرة الآخرين» ظنا من أبى بأنه إذا صلم الابن الأكبر اقتدى يه 
الآخرون. كما سمعت أنه تعرض للضرب من أبى بينما لم يضرب غيره. ولكن ما 
سمعته عن تصصرفاته المبكرة يبدر لي الآن مما يتوجب الشرب حقا. 
كان طويل القامة ذا وسامة واضحةء إذ زال تمامًا ذلك الخطر الذى كان يقلق أبى 
وهو كبر حجم أنفه. كما لم يتحقق قط ما كان يقلق أبى عليه من وراثة قصر نظره؛ 
فقد تمتم محمد بقوة الإبصار رلم يحتج إلى نظارة طوال حيائه. شديد الاعتزاز 
بكرامته» غليقف فى غضبهء قليل التسامح» وذو ميل قوى للانتقام ممن يىء إليه. 
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له خلق الإقطاعى الممتبد, يعامل خدمه ومرعوسيه معامئة أقرب إلى معامئة اليد 
للعبد؛ ويخيف الجميم بهباجه وغضبه بل وبمجرد احتمال وقوع هذا الغضب . 

لم يظهر لى منه ما يدل على أ معية زائدة إلا فى الإدارة وعلى الأخص فيما يتعلق 
بإدارة أموره المالية . قفى مترات دراسته طالبا عاديا لا بظهر تفوقا ملحوظاء رغم 
كل ما وجهه أبى من اهتمام لتعليمه وتنمية عقله » ولم يبد أن كان لحياة أبى فى نظرء 
ما يغريه بتقليده أو اقتفاء أثره» بل كانت تصدر منه أححيانا عبارات توحى بأنه كان 
يعتقد أن أبى أضاع من فرص الكسب واعتلاء المناصب الكبيرة ما كان يعتيره محمد 
أجدر من قضاء الوقت فى قراءة وكتابة الكتب . لا أذكر أنى ممعته يتكلم عن كتاب 
قرأه أو مقال أعجب به. كان حلمه أن يصير مليونيراء فإذا اخمتار كلية الهندسة 
فلاعقاده بأنه بها أقرب إلى تحقيق هذا الحلم منه بغيرهاء وإذا ذهب إلى أورويا 
لشحضير الدكثوراه شفلئه محاولاته الحصول على توكيل لإحدى شركات 
الإعلانات الانمليزية ليورد إلى مصر وسائل الإعلان الأنرماتيكية الحديثة» وكان 
بالفعل من أول مي أدخل إلى مصر ما تحمغل به الفاترينات اليوم من إعلانات 
متحركة» كتمثال رجل ينحنى لك مرحياء وأمماء للحلات المفيئة بالنيون والتى 
تخطف البصر بتابع إضاءتها وإطفائها. 

لم يكن من الغريب إذن أن تنشأ فجوة كبيرة بينه وبين أبى . فهما طرفا نقيض. لم 
يكن بقدرة أحدهما أن يستسيغ طريقة الآخر فى التفكير أو نظرته للحياة. كان كلام 
أبى فى الأدب عر من أذن أخى محمد ليخرج من الأتمرى دون أن يترك أى آثر. أما 
استهانة أبى بالمال وقلة احتفاله بجمعه فلم تكن تستدر من محمد أى إعجاب. 
وعندما تجسع لدى محمد من المال ما يمكنه من شراء أرضى واسعة فى المعادى وبناء 
فيللا فاخرة عليهاء فضل ناءها على جزء من الأرض على نحو لا يقلل من القيمة 
التجارية لبقبة الأرض ؛ ثم ملا الفيللا بقطع الأثاث التى يمكن أن تزيد قيمتها مع 
الوقت؛. فأصبح بته مخزنا هائلا للتحف الثمينة . لم تكن زيارته فى هذا البيت 
مهمة سهلة» فباب الحديقة باب حديدى شديد الارتفاع مقيد بالسلاسل التى تمتاج 
لمن يأتى من داخل الِيت لفكتهاء وتحرسه أربعة من الكلاب المخيفة التى تهبه 


هم 


مستعدة لالتهامك بمجرد افترابك من الباب؛ حتى يصيح فيها أحد الخدم نتهدتها 
وليخفف من روعك. فإذا دخلت البيت راعك ظلامه التديد» حتى لو كانت 
الشمس ساطعة فى الخارج ؛ إذ وضعت ستائر ثقيلة على النواقذ لدماية الأثاث 
الشمين من الشمس . وفى طريقك إلى حجرة الجلوس يكنك أن تلمح الشتحف 
الثمينة متراصة ييا ويساراء ولكن الخادمة تقودك إلى حجرة مفروشة فرشا بيطا 
للعاية لا يحتوى من الأثاث إلا ما قل ثمنه بحيث لا يالى أصحاب البيت با يحدث 
له. هنا يقضى أصحاب اللبيت يومهم تاركين بقية الت بأثاثه الفاخر قابمًا فى 
الظلام» لا يراه أحد ولا يلمسه أحد إلا فى مناسبة أو مناسبتين تملال العام : 
كترويج بنت أو استقبال وزير. 

من المؤكد أن حب أمى لابنها الأكبر لم يكن يعادله حبها لأى من أولادها 
الآخرين» أو لأى من البنثين» ولم تكن تتورع عن أن تظهر هذا للجميع . ريما كايث 
تذرك بفطرتها من البداية أنهء بميوله واستمدادائه الطيعية: يي نشي إلى مكرما دي 

لا إلى معسكر أبى . كان يسيطر عليها شعور دفين بحاجتها إلى !الحماية؛ من ن أبى 
إذ كانت تشعر بنوع من النوف ال شمر منه» ولم تطمكن قط إلى دوام يي 
وقد أظهر محمد من اليذاية أنه» إذا حدث ما يدفعه إلى الاختيارء فسوف يختار 
الوقوف إلى جانبها هى . كان وجهها يتهلل لدخوته بيت كما لا يتهلل لأى واحد 
مناء وكانت تمحر بهدية منه اعترازا لا تظهر مثله لآى ابن أخر أو بنت أخرى لها. 
على أن هذا لحب العظيم أصابها بصدمتين كبيرتين . 

كانت الصدمة الأولى عندما دخبل عليها أبى يوما معلنًا أنه استطاع أن يحصل 
محمد على بعثة حكومية لتحضير الدكتوراه فى إتجلترا. وقع عليها الخبر وقع 
الصاعقة وأصابها هم عظيم : فها هو الؤوج المستبد يفرق بينها وبين ابنها المففل 
ويرسله إلى بلاد البرد القاتل: وكأنه يتعمد إيذاءها وتجريدها من وسبلتها الورحيدة 
للتصدى لجبروته . منذ أن عرفت أمى الخبر تتابع عليها مرض بعد آخرء ونعودنا أن 
نرى ونسمع بكاءها ونحيبها لدى وقوع أى حادث مهما كان صغيرا» أو لدى رؤيتها 
لفيلم تمثل فيه أمينة رزق دور الأم التى فرقت الآيام بينها وبين ابنها . 


أم 


كنا نستيقظ ليلا مذعورين إذ حدما قد قامت من نومها تصيح وتتتحب أثر 
كابوس بدور حول فرائها القريب لابنهاء ويحاول أبى تهدتتها قائلا إن سفر محمد 
شىء المفروض أن تفرح له وتبحهج بهء وأنه لا يجوز لها أن تقف عقية فى طريق 
تقدمه . قيكون رذها أن بإمكانه أنيرسل كل أولادها الآخرين إلى المخارج إذا شاء؛ 
بشرط أن يترك لها هذا الاين المفضل . 

وإذلم تستطع أمى إقناع أبى بالعدول عن رأيه لجات إلى الحيلة . كانت تعرف 
مكانة طه حسين ونفوذه فى وزارة المعارفء وأنه هو الذى ساعد أبى فى الحصول 
لابنه على البعفة ؛ فإذا بها تتصل بطه حسين تليفويا من وراء ظهر أبى؛ وتصف له 
بؤسها وعذابها منذ سمعت الخبرء فيظهر طه حسين أولا عجبه ثم يلين لها قلبه 
ويقول لها جملة يرتاح لها قليها رنظل ترددها علينا وكأنها الطلسم الذى سيضع 
حداً نهائيا لعذابها. لقد قال لها الرجل باللغة العربية الفصحى : «كونى وائقة أنه لن 
يار حتى يأتى الأذن منكه . ووصلت القصة لأبى عن طريق طه حسين نفه 
فامتثاط غضباء وحاول أن يبدد مخاوف طه حسين مما ذكره له عن «جهل أمى 
وحساقتهاء. رمع ذلك ظلت أمى مطمئنة إلى وعد الرجل بضرررة حصوله على 
إذنهاء وتردد عبارة #كونى وائقة» لتأكيد حصولها على ما أرادت ٠»‏ حتى رأت ابنها 
بستقل الفطار فى طريقه إلى إنجلتراء بعد أن أجبرها أبى على الاتصال بطه حسين 
لتقول له إنها توافق الآن على سفره. 

واحاءت الصشدمة الثانية بعد عردة الابن من البعثة » وقد حصل على الدكترراه. 
بستتين أو ثلاث. حينما أعلن لها عزمه على الزواج. كان الأرجح أن زواج محمد 
من أى امرأة؛ ولو كانت هى التى اختارتهاله» سيبب لها من البؤس مغل ما سببه 
لها السفر» ومن ثم لم يكن هناك أى أمل فى أن تحظى الزوجة المختارة برضاها. 
كانت العروس المختارة امرأة محتكّة قوية الشخصية سمعت أمى أنها تزوجت من 
قبل وطلفت مرئين؛ وأن محمذ! هو زوجها الثالث. لم يبد الأمر مفهوما لها على 
الإطلاق . فمحمد بدا لهاء وكأنه يستطيع أن يتزوج من أفضل بنات البلد» أسرة 
وطباعا وجمالا وما . وكانت له أثناء إقامته بالخارج؛ صديقات إنجليزيات 


نا 


وسويريات وسويديات رائعات الجمال» طمعن كلهن فى الزواج منه. وقد 
حاولت أمى إقناعه بالتقدم لخطبة ابنة صديقتها تهدية». الارستقراطية المتعلمة 
والثريةء فرفض محمد لعذر تافه اختلقه اختلاقا ثم إذابه يختار امرأة من أسرة 
اعتبرتها أمى أسرة عادية» مترسطة الحمال» لا يعرف عنها ثراء أو جاه» كما سبق 
لها الزراج والطلاق . كان موقف أبى فى مثل هذه الأمور موقفا عقلانيا تماماء فهو 
يقر فى داخل نفسه بحق انه فى اخمتيار من يشاء زوجة له فإذا أصابته خيبة الأمل 
رأى من الراجب ألا يظهرها. قد يحاول إثناء عزم ابنه يرفق ودون إلماح. فإذا رأى 
تصميما من الابن لم يعاود الكرة مرة أخرى. أما أمى فقد أعلنت الحرب على 
الزوجة» فرفضت زيارة عائلتها؛ ولم تتقبلها فى بيتها إلا مضطرة؛ ثم انسحبت 
انسحايًا تامًا من حياة ابنها بعد زواجه: وعدت تمت ر أحزاتها وخيية أملها. وتكرر 
الأمر عندما طلق محمد زوجته وتزوج بأخرى» إذ لم تحظ الزوجة الجدينة من أمى 
بمعاملة أفضل مما حظيت به الأولى . 
© تب 
ولد أخى عبد الحميد بعد أخى الأكبر بشمانية أعرامء ررق خلالها والدى بأربعة 
أطفال لم يعش منهم إلا بنتان: ومات الآران فى المهد . كان المتوقم إذن أن يحتل 
هذا الذكر الذى مد الله فى عمره مكانة خاصة لدى أبي وأمى: ولكى لا أذكر شينا 
يذل على دلك» بل يسترعى انتباهى بوجه خاص قلة احتفال والدتى به بالمقارنة 
بشعورها تحو الابن الأكبر . فما أذكره هو مقارنة متكررة تعقدها أمى بين الولدين 
نتهى منها دائما إلى تفضيل الاكبرء ولا تتورع عن أن تسمع عبد الحديد رأيها. كان 
عبد الحميد فى نظرهاء على ما يبدو ينتمى إلى معسكر أبي. له نقسى حه الخلقى 
القوى» وملة اعسمامه بكل ما يتعلى بالمال وأمور الحياة اليومية . كان منذ طفولته 
#رجل فكرةء بينما كان محمد #رجل عمل؟. ولابد أن والدىّ قد لاحظا ذلك منذ 
البداية » فمال إليه قلب الأب دون أن يسمع لنفسه بأن يعن تفضيله له؛ بينما مال 
قلب الام إلى الابى الأكبر وأطلقت لنفمها العنان فى الإفصاح عما تشعر به. 
لم يبد عبد الحميد لأمى الشخص المؤهل لحمايتها من أبى » قهو هادئ الطبع » 
ان 


بطىء الاستسجابة لمشاعر الفضب» ميال للتروى فى العواقب؛ وهو على كل حال 
يحمل تقديرا فائقا لقدرات أبى الفكرية والخلقية» ويميل ميل أبى إلى الكتب 
ويتهريه نفس ما يستهرى أبى من معضلات إنسانية وأحلاقية» مما لا تفهمه أمى أو 
تصبر عليه. كان بعكس الأخ الأكبر يأخذ دراسته مأعذ الجدء ويصبه القلق الشديد 
لدى اقعراب موعد الامتحان. وهو صادق بطيعه وذو إحساس فنى قرى؛ يجيد 
الرسم ويتحمس للقصة الجيدة والتكتة الذكية» وله قدرة ملحوظة على رواية ما يقرأ 
من قصص بطريقة شائقة تأخذ بألبابناء وعلى رواية النكتة على نحو ننفجر له 
ضاحكين. 

دتل عبد الحميد كلية الهندسة مقتفيا خطوات أخيه الأكبرء فتفوق فيها حيث لم 
ينجح الآخر إلا بصعوية . وإذ سافر الاثبان إلى إنجلترا للحصول على الدكتورافف 
حاز عبد الحميد بذكائه واجتهاده تقدير أستاذه الإتجليزى وإعجابه» بينما لم يحصل 
الآخر على مثل هذا التقدير والإعجاب. وبينما قضى الأ الأكبر وقنه فى المخفارج 
يحث عن تركيلات تهلب له الربح بعد عردته؛ انعمس عبد الحميد. إلى جائب 
دراسته» فى نشاط سباسى أدى به مرة إلى إلقاء خطبة فى النادى الثقافى المصرى فى 
لندن نادى فيها بستوط الملك فاروق: وكادت تؤدى إلى اعتقاله لدى وصوله إلى 
ميناء الإسكتدرية» لولا أن قامت ثورة 57 يوليو وهو على ظهر الباخرة فى عرض 
البحر . وبينما كان محمد يبدل عشيقاته الأرروبيات دون أن نعرف له قط صديقة 
ثابتة أو غراما جامحاء وقع عبد الحميد فى حب فتاة فساوية طببة القلب أخخلص لها 
طوال إقامته بإنجتترا وعاد متزوجا بها إلى فصر . 

عاد الاثنان ليبدا التدريس فى كلية الهندسة بمصرء ولككن سرعان ماثرك محمد 
الجامعة ليتولى وظيقة أعلى مرتبا وأقوى نفوذا فى مؤسة جديدة أنشأها عبد النأصر 
للنهوض بالصناعة هى «مركز الكفاية الإنتاجية»» وتعد بالترقى السريع فى المرتب 
والمركزه بينما ظل عيد الحميد أسناذا بالجامعة ؛ يعشقه تلاميذه عشقا ويقضى 
أميائه فى مركز للبحوث» وقد أصبح فيه صاحب مدرسة صغيرة يتابع فيها البحث 
فى موضوعات مبتكرة ويتصل ببعفى الأماتذة العالمبين فى فرعه» من يأتون 
للماهمة فى جهود عبد الناصر لأحداث نهضة علمية رصناعية فى مصر . 


فك 


عندما أعلن عن إنشاء تلك الملؤسة الجديدة (مركز الكفاية الإنتاجية) وعن 
وظائف جديدة بها يشغلها بعض حاملى الدكتوراه نى الهندسة؛ تقدم محمد 
وعبد الحميد بطلب التعيين بهاء ففاز محمد بالوظيفة ورفض عبد الحميد. كان 
واضحا أن ممحمذا هو الأكثر تصميمًا والأشد حرصا على ترك الجامعة التى لم 
تتهوه كثيراء ولم يحقق فيها نجاحا يذكر . كما أن السثرلين عن الاختيار لابد أن 
وجدوا فى جرأة محمد واعتزازه برأيه ما يعد بقدرات إدارية عالية بينما رأوا فى 
عبد الحميد عالما وباحثا لا يصلح للإدارة . 

استمر ماح الأخ الأكبر فى الترقية من وظيفة إلى وظيفة أكير» حتى أصبح فى 
سنوات قليلة وكيلا لوزارة الصناعة + وفى تنمية ثروته فبنى بيتا بعد أخر . واشترى 
شمّة بعد أخرى» بيتما ظل عبد الحميد بجنيهاته المعدودة التى يحصل عليها من 
الجامعة؛ لا يككاد يستطيع التصول على الضرورياتء» ولا يستطيع أن يضيف إليها 
إلادثق الأنفس » ترجمة كتاب لؤسسة فرانكلين فى مقابل خمسين جنيها؛ أو 
بتأليف كتاب مبسْط فى الذرة لسللة الألف كتاب ويحصل به على جائرة لا تزيد 
على مأثة جنيه . 
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كيف لا يكون عامل الوراثة هو المسئول عن ذلك الفارق الشاسع بين ش.خصيتى 
أخمتى : فاطمة ونعيمة؟ إن الأولى لا تكبر الثانية بأكثر من عامين» ومن ثم فقد 
واجهتا ظروفا عائلية تكاد تكون متطابقةء ومع ذلك فهما تبدوان وكأنهما تنتميان 
إلى عالمين مسختلفين: ولا يمكن لمن لا يعرف أنهما أختان أن يشمن أنهما كذنك » إذا 
شاهد سلوكهما وميولهما ونظرة كل منهما إلى الحياة . 

كانت فاطمة دائما تنتمى من قمة رأسها إلى أخبمص قدميها إلى «العالم الحديث 
أو المنقدم»: ونعيمة إلى «العالم القذيم أو التقليدى». فمند أن بلغت فاطمة الثانية 
عشرة أو الثالشة عشرة من عمرها وهى تبدى مظاهر التمرد على السلطة الأبوية 
وتطائب بحريتها و تحاول اكتشاف اللجهول» وأن تتعلم الجديد وأن ترى العالم . 
وهى مغامرة ومقامرة ولا حد لطموحائها. تحب الثراء ولكن كوسيلة للحياة الطيبة : 
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البيت الجميل» والطعام الجيد: والثياب الأنيقة . تجيد الإيجليزية ولها معرفة لا بأس 
بها بالفرنسية» وتواظب على قراءة الصحف الأسبوعية الإنجليزية» وتابع من 
خلالها تطورات السياصة فى العالم. وهى وإن كانت لا تبالى يما إذا كان رئيس 
الوزراء المصرى على صبرى أو زكريا محى الدين فإنها تعرف أدق تفاصيل الياسة 
الإنمليزية وخمصوصيات أسرتها المالكة . وإذا كانت لا تبالى بالتمييز بين نجيسه 
محفوظ وتوقيق الحكيم فإنها تعرف أدق تفاصيل العلاقة بين سارتر وسيمو دى 
بوفوار» وتقرأ لتولستوى وتعشى دستويفكى عشقاء وتستطيم أن تقص عليك 
تفاصيل 'أنا كارنيناء أو الإخوة #كارامازوف؟ التى نعود إلى قراءتها المرة بعد المرة» 
وأن تقدم لك تحليلا يديعا لشخصية كل بطل من أبطالها. 

رغم كل ذلك» فإن علاقة أختى قاطمة بأبى لم تكن طيبة فى أى يوم من الأيام . 
لا أستطيع أن أفر ذلك إلا بحدة طبعها ومزاجها الشورى الذى كان من الصعب 
على أبى أن يقشبله فى أحد أبنائه الذكور: فما بالك إذا رجده فى بنت من بناته؟ 
كانت فاطمة بلا شك» منذ طفرلتهاء إحدى منشصات حيائه: فهى دائثمة الشررة 
على سلطته وعلى تدتهله فى حياتها؛ سواء تعلق الأمر بجا ترتديه من ثياب أو 
باختيار من تتروجه, حار الرجل فى أمرها حتى اهتدى إلى حل يريح به نفه وقد 
يؤدى» كما كان يظن» إلى تهذيب طباعها. فأرسلها إلى مدرسة ثانوية داتخلية 
بحلوان؛ وهو تصرف غريب من أب مصرى» يقيم فى مصر . ويبدو أن غرابة هذا 
التصرف»ء وإبعادها فى هذه السن عن الأسرةء قد زاد مما كانت تشعر به من غضب 
على أبى؛ وهو غضب لازمها طول حياتها . فهى وإن كانت تذكر أمى دائمًا بحب» 
لا تكاد تنبس بحرف عن أبى . 

أظهرت البنت تفوقًا وذكاء فى دراستها الثانوية. كما أظهرت من الجرأة 
والشجاعة ما جعل أبى يستجيب لرغبتها فى أن تذهب لإكمال دراستها فى فرنساء 
وهى لم تتجارز الثامئة عشرق فى بعثة حكومية لبعض الفئيات الصريات تحت 
إشراف سهير القلماوىء على أنها سرعان ماعادت بعد بضمعة شهور قضتها فى 
اريس بسبب قيام الحرب العالمية فى ١979‏ . 
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عادت فاطمة إلى انفيص على أبى برفضها الزواج من ابن عمتى . كان أبى 
يستعجل تزويج بنتيه؛ ولم يبد منه التروى الواجب من كان له مثل ثقافته وسعة 
افقهء قى اتحتيار زوجيهما . كان تبريره الوحبد للموافقة على تزويجها من أبن عمتها 
أنه #يعرقه معرفته لشخص عار أمامه»؛ قاصدا أن مجرد كونه ابنا للأخحه رمعر فته 
لكل شىء عنه بجعل الزواج مأمون العواقب» أما أمور الحب أو عدمه فلم تكن ثما 
يأخذه مأخذ الجد. الأغرب من ذلك أن العويس المرفوض لم يتورع عن التقدم 
لطلب يد البنت الصغرى بعد أن رفضته أختهاء وآن أبى قبل منه ذلك. وأن الأخت 
الصغرى قبلته بدورها. 
كانت نعيمة فى ذلك الوقت فى السابعة عشرة من عمرهاء فلعلها بقبول هذا 
الزواج لم تكن تدرى بالضبط ما تفعلء كما أنها لم تكن تجد متعة كبيرة فى 
الدراسةء فرحبت بهذه الفرصة للخروج من الدرسة إلى الأبد وقبل أن نتم دراستها 
الثائوية. ولعلها تطلعت إلى ما يصحب الزراج عادة من عدايا وبعشى المجوهرات . 
أما فاطمة فقد انتظرت أن يتقدم لها عريى آخر مناسب» تحبه ويحبهاء فلم تظفر به 
حتى بدأ يصيبها القلق من أن يفوتها القطار» واضطرت إلى قبول عريس آخر أكثر 
اتصالا بالعالم الحديث من ابن عمتهاء ولكن قلبها لم يهتز له أكثر ما اهتز للآخر. 
كان العريس الحديد وسيما سخياء رقيق المشاعر ومحبا للثقافة ويطمح فى أن يكون 
له متقبل فى الأدب وكتابة الشعر» ولكنه كان يعيدا كل البعد عن قارمس الأحلام 
الذى كانث تتتظره فاطمة؛ والذى لا يوجد إلا فى الكتب أو الأقلام. كما أخطأ 
الرجل خطأ جسيما يستهيل إصلاحه عندما بدرت منه عبارة مؤداها أنه جاء 
«ليتزوج لا من فاطمة بل من أحمد أمين4: وسمعت الفتاة عن تفوهه بهذه العبارة» 
ولم تكن هى من النوع الذى يكن أن ينفرها له قط . 
تزوجت فاطمة إذن من رجل كان يشعر بالحب» لا نحوها هى ولكن لحو أيهاء 
وتزوجت نعيمة من ابن عمتها الذى لم يكن يهمه كثيرا ما إذا تزوج من هذه البنت أو 
أختها. وقد كتب أبى عن هذين الزواجين فى كتابه #حياتى؛ أنه زوج بتيه #زواجا 
بفدر الإمكان سعيدة؛ وهو وصف أعتبره بالغ التهذيب لخالة كلا الزواجين . غأنا لا 
ون 


أكاد أذكر الشقيقة الصغرى إلا رهى تشكو من زوجهاء وما أكثر المرات التى سمعت 
فيهازوج أنحتى الكبرى رهو يشكوها إلى أبى . ومع هذا وذاك فلم ينته أى من 
الزواجين بالطلاق» ولعل السبب الوحيد لذلك هو خوف كل من الزوجين 
والأخمتين من أبى الذى لم يكن يتصور سماع كلمة #الطلاق»؛ نخاصة إذا تعلق 
بإأحدى بيه . 

توقيت أختى نعيمة فى سن مبككرة نياء إذ لم تبلغ الثالثة والستين» وتركت 
وراءها ثروة لا بأس يها. وأما فاطمة فعاشت حتى اطنامسة والثمانين وماتت وهى 
لا فلك شيئا غبر وديعة فى البنك كانت تعيش على ما تدره من فوائد ولا ملك حتى 
الشفة التى تسكنها. عاشت دائما عيشة أرستفراطية؛ تسكن أجمل شقة» وترتدى 
أقخر التباب ؛ ولا تأكل إلا أفضل الطعام؛ وتقضى جزءاً من كل صيف فى أفخر 
الفنادق . كانت نعيمة كثيرا ما تعبر عن ضيقها من فلة مالها أو من ارتفاع الأسعار؛ 
أما فاطمة فظلت دائما مبتهجة وراضية عن الحياة: وظلت حتى أيامها الأخيرة تطلل 
الضحكات المستيشرة بالحياة» وتلمع عيناها بسرور كلما ذكر أحد أمامها هذه القصة 
أو تلك من قصص دستويفسكى . 
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لابد أن أخى أحمد قد احتار حيرة بالغة إذ وجد نفسه فى ذلك المركز الحرج فى 
وسط هذا الجيش الفضشم من الأولاد والبنات. لقد وجد نفسه فى مركز لا يسمح له 
بالتفاخر على الآخرين ؛ ولا بتيح له ما يمكن أن يستخدمه فى زيادة قوته فى المساومة 
مع أبيه أو امه أو سائر إخوته . فهو ليس أكبر الإخوة حتى يتمتع مثلما كان يتمتم 
أخنى محمد باتحياز والدتى إليه وتفضيلها له على كل من عداه» أو باهتمام أبى؛ 
ولو بالشدة الرائدة؛ حتى يصلح اله فينصلح حال الجميع . وهو ليس أصغر 
الأولاد طرا مثلى مما يمكنهء على الأقل نظرياء من أن يطالب برعاية خاصة. كان 
لابد لأحمد أن يجد حلا لهذه المشكلة؛ إذ إن الحياة بدون هذا الحل لا يمكن أن 
تطاق. عثر أحمد على الحل الذى يبحث عنه فى أن يبنى لنفسه عالاً خاصافى 
استقلال شبه تام عن العائلة . ويتكون هذا العالم الخاص من بعفى الأصدقاء من 


م2 


المدرسة أو من الجيران» فأصبح يقضى كل وقته معهم؛ لا يأتى إلى البيت إلا لالتهام 
لقمة مريعة يجرى بعدها إلى أصدقائه بأى حجة من الحجج . هكذا لم نكن نرى 
أحمد إلا لماما ولم نعتبره عضوا عاملا فى أسرتناء بل عضوا متيا. فهو لا يسمع 
أخبار العائلةء ولا حتى المهم منهاء إلا بعد أيام أو أسابيع؛ ولا يشاركها أفراحها أو 
أتراحهاء بل له أفراحه وأتراحه الخاصة التى لا يتكلم عنها معنا . فإذا اضطر إلى 
الجلوس معنا جلى صامتاء وبدادائما مشغول البال بشىء آخر لا ندرى كتهه ولم 
تعد نرى جدوى من سؤاله عنه. 
لم يكن من الممكن لأحمد؛ مع ذلك: أن يستغى عن العائلة استغناء تاساء فهو 
لابد أن يحتاج من حين لآخر إلى شراء بدلة جديدة مكلاء بل هو أكثر حاجة منا إلى 
ذلك بسيب مسا يراه من ملايس فانمرة لدى أصدقاته الذين يتكون منهم عالمه 
الأساسى . وهر يرغب فى استعمال سيارة أبى ولو مرة فى كل شهر؛ لكيلا يشعر 
بالحرج أمام هؤلاء الأصدقاء . كان أبى كما سبق أن أشرت» لا بياث يغ بالمرة تبديل 
الملابى بهذه السرعة: كما أنه لا يستطيع أن يغهم بالمرة ما حماجة صبى أو شاب 
صغير فى سن أحمد إلى سيارة وهو الذى لم يركب سيارة خاصة قط قبل سن 
الخمسين؟ 
لجأ أحمد إنى الحيلة وكانت حيله تتخذ أحيانا صور! طريفة للغاية» ومع ذلك 
كانت تنطلى على أبي فيصدقه ويقع فى الشرك الذى تصبه له أحمد. فعلى سبيل 
المثال عندما رفضض أبى أن يعطى أحمد المال اللازم لشراء بدلة جديدة؛ وكان أحمد 
فى سنته الاأولى أو الثانية بالجامعة» بكى أحمد بكاء مرا فلم ينفع هذا فى استدرار 
المبلغ المطلوب من جيب أبى» فإذا بأحمد يتفق مع أحد أصدقائه على أن يذهب إلى 
أبى متظاهر! بالجزع الشديد لينبته بأن أحمد حاول الاتتحار بإلقاء لفسه من فوق 
الهرم الأكبر ولكنهم أنقذوه فى اللحظة الأخيرة. وكانت التتيجة أن حصل أحمد 
على البدلة . 
بمرور الزمن اكتب أحمد قدرات ومهارات جديدة جعلته محل أنظارنا جميعا 
واكتسب بها تقدير الجميع واحترامهم. ذلك أنه بعد أن حقى مركزا مرموفا قى 
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إحدى الوزارات وأصبح لديه من المال ما يوق ما لغيره من الإخخوة باستثناء الأخ 
الأكبرء اشتهر أحمد بين أفراد العائلة بقدرته على تحقيق أى رغبة لأى فرد منا 
باستخدام نفوذهء واتصالانه الواسعة» واستعداد الكثيرين لخدمته بسبب هذا 
التصب أوببب علاقاته الاجتماعية الكثيرة والحميمة؛ مع استعذاد مخلص لديه 
لتقديم أى مساعدة لمن يحتاجها من أفراد العائلة ‏ كان أحمد هو الملجأ الذى تلجأ 
إليه إذ! احتاج أى منا لشراء نذكرة طائرة أرخص من التذاكر المناحة للجميع؛ أو 
لحجز حجرة فى فندق يظن الجميع أن كل حجراته محجوزة؛ أو للحصول على 
موعد مع طبيب شهير بمجرد إبداء الرغبة فى ذلك» بينما يكون أول موعد متاح لبقية 
الناس بعد شهر أو أكثرء فضلا عن تعيين صديق فى وظيفة » أو تصريح باستيراد 
سيارة لا يحصل على مثله إلا علية القوم. . إل . كنا جمنْيمًاء باستثتاء أحمد» 
عاجزين عن الإتيان يمثل هذه المسجزات: إذ لم تكن نعرف مثل أحمد هذا العلد 
الففير من الشخصيات ذات التفرذ. 
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كان موقع أخى حافظ فى العائلة قريبا من موقع أحمدء لا يجلب لصاحبه أى 
ميزة» فلا هو فى أعلى السلم ولا فى أسفلف وقد اختار حاقفظ ملك الناسك 
المتصوف والزاهد فى ماديات الحياةء وظل مسخلصا لهذا الاختيار طول حياته؛ قلم 
يظهر منه أنه يفعل شيكًا ضد طيعته. ولا أعرف أنه قعل فى الثفاء شيئا يخالف مأ 
يفعله فى العلن , 

كانت كل اختيارات حافظ مجردة عن اعتبارات الثراء أر السلطة أو النفوذ أو 
المظهر الاجتماعى» سواء كان الأمر يتعلق باختيار وظيفة أو صديق أو زوجة أو 
يتعلل بطريقة تربيته لأولادهء أو باقتناء سيارة أو تأثيث بيت. . إلخ . كان المهم داثما 
فى نظره هورضاه عن نفهء أو راحته وراحة أسرته, أو أثر هذا الا خميار أو ذاك 
على صحته» أو ما يسمى بوجه عام #راحة اليال5. كان يشعر باحتقار حقيقى لكل 
شخص ينكب على جمع المال» أو يسافر إلى بلد عربى لزيادة ثروته» أو لمن بنفق 
الآلاف المؤلفة من الجيهات لشراء سيارة كان يمكن أن يتغنى عنها بسيارة أصغر 
00 


وأرخص أو حتى بالمشى : أو من يرسل أولاده إلى مدرمة باهظة التكاليف ولا تقدم 
تعليما أفضل بما تقدمه مدرمة حكومية مجائية» أو من يذهب للتصييف فى أوروبا 
حينما يكون التصييف فى جمصة أو رأس البر يتيح له نفس الدرجة من الراحة 
والتغيير بعشر التكاليف. أو من بأتحذ أسرته للغداء فى مطعم يستولى على نقوده 
دون أن يشبع جوعه؛ بينما كان من الممكن أن يستغنى عن ذلك ببضعة سندوتشات 
تعدها زوجته بقروش قليلة ويجلسان لتناولها فى يوم مشمس فى سفح الهرم . 
كان ينطبق عليه ؛ ربما أكثر ما ينطبق على أى شخص آخر عرفته عن قربء 
(تفغيل الأفعال على الأمماء؟ أى تفضيل ممارسة نشاط أو القيام بعمل » على اقتناء 
شىء أو حيازة سلعة. ومن ثم كان يبدو لى دائما أنه أخقنا جميعًا حركة وأكثرنا 
تشاطأ» إذ لا يثقل كاهله ما يملكه من ملع ولا يقيد من حركته رأى الناس فيما 
يفعله . من بين هذه «الأفعال 8 كان أكثر ما يجلب له السرور والرضا عن نفه 
تأليف المسرحياب . ورا كان عذا هو الشىء الوحيد الذى كان حريسا على أن 
يحعبل فيه على رضا التاس عنه واعترافهم به. وكان يتمتع بالفعل بالقدرة على 
كتابة حوار ممنع ومؤئر» وأن يحول القص السردى لأى حادثة إلى حوار جذّاب . 
وما أكثر ماكتب من مسرحيات؛ قصيرة وطويلة؛ مؤلقة ومترجمة» وما أكثر ما 
أرسل منها لهذه الفرقة الممرحية أو تلك: المشهور منها والمقمورء القومى 
والمحلى؛ ولمحطات الإذاعة والتليفزيون. وكان إلجماحه ومثابرته فى هذا ما يستحقل 
الإعجاب حقاء إذلم يكن ليِصده أى رفض أو نقد عن هدفه وعن إعادة المحاولة من 
جديد . فإذا طلب منه إجراء تعديل على مسرحية كتبهاء عكف على إجرائه مهما 
كان التعديل جذريا وشاملاء حتى يظفر بالموافقة على تمثيلها. ومع كل هذا فما أقل 
ما حظى به من نجاح فى هذا الصدد. نعم مُغلت له بعض المسرحيات الترجمةء» 
وقامت بعض الفرق المحلية الصغيرة بتمثيل مسرحية قصيرة له أو مسرحيتين» 
وعرفه واستمع له بعض المخرجين الكبار ؛ ولكته لم يظفر منهم بمساعدة ذات شأن» 
وظل إلى أن مات لا يعرفه ككاتب مسر حى إلا عدد صغير بدا من الناسء عدا 
أفراد أسرته . 
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مع تكرار عجزه عن تحقيق النجاح الجماهيرى الذى كان يعتقد اعتقادًا جازمًا أنه 
يستحقه ككاتب مسرحي» أصيب بخيبة أمل شديدة زادت قوتها مع مرور الزمن: 
وجعلت حديئه لا يكاد يدورء فى سنواته الأخيرة؛ إلا حول هذا الموضوع: إما أن 
يشيد بقدراته ككاتب مسرحى إشادة فيها مبالغة غير مقبولة» أو ينتقد الكُتَاب 
المسرحيين الناجحين انتقادات فيها أيضا قسوة غير مقبولة. فضلا عن أن الدافع إلى 
هذه القسوة كان واضحا للجميع . وقد زاد اميل إلى الفخر بنفسه وإلى توجيه سهام 
النقد إلى النااجحين فى هذا الميدان الذى كان يتمنى النجاح فيه دون جدوى: إلى 
درجة كانت تبعث أحيانا على الأم. ولابد أن صدرت منىء مرة أو مرتين. خلال 
المنوات الأخيرة من حياته ؛ عبارة أثّرت فى نفه تأثرا بالقاء قلتها بتكل عفوى 
وندمت عليها بمجرد أن تفوهت بهاء وتحمل معنى شعورى بالملل من كثرة ما يردده 
من فخر بنفسه ونقد للآخرين . سكت وقتها بضع الحظات ثم عاد إلى ما كان يقولة 
ولكن بعصبية واضحة لم تستطع إخشاء أثر عبارتى فى نقفه. لا أزال أشعر بوخخز 
الفسمير حتى الآن كلما تذكرت هذه الواقعة» ولكتى أقول لنفى أحيانًا إنه ريما لم 
يكن هناك مفر من أن يحدث شىء كهذا فى يوم من الأيام . 
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حسين هو الأخ الذى يكبرتى مباشرة؛ يكبرنى بعامين ونصفا رهوبلا نك 
أكبر إخونى أثرا فى . كان ينسم بصفة لا بشترك معه فيها أى طفل آخر من أطفال 
العائلة؛ ذكرا كان أو أنثى ؛ وأحار فى تفسيرعاء ما يجعلنى استلم فى النهاية تهذا 
التفسير الوحيد الباقى (إن كان هذا تفسيرا على الإطلاق)؛ وهو أنه قد ولد بها وأنها 
من بين خصائص جيناته الموروثة . أقصد بها ذلك اميل البالغ القوة للاعتقاد بأنه 
شخص فريد من نرعهء لميأت أحد مثله من قبلء ولن يأتى أحد مثله فى 
المستقبل . 

كان يأتينا بين الحين والآخر ينبأ أنه قرر من هو الشخص الذى سسوف يتخذه مغلا 
أعلى لنفه. ركان هذا الإعلان يتكرر بكثرقء ولكن الأهم من ذلك نوع 
الأشسخاص الذين كان ييختارهم كمثل أعلى له. فكلهم من النوع الذى يكن أن 
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يرشح للقب #أعظم الناس؛ أو أقوى الناسء أو أشدهم تفوذاء أو أبعدهم أثرا؛. 
فالمثل الأعلى هو تارة تابليون» هذا القائد العسكرى الأعظم؛ وهو أحيانا كارل 
ماركسء ذلك الثورى العظيم صاحب اللحية الكثيفة » وهو أحيانا تولستوي» ذلك 
الكاتب العبقرى الذى يمكن اعتباره بسهولة أعظم الكتاب الروسء وهو أيضا 
صاحب اللحية البيضاء الكثينة والطويلة . لاحظ التفاوت الكبير بين هؤلاء العظماء 
الئلاثة فى مجال العيقرية ومضمون الرسالة ؛ فيعضهم يكاد يكون الطرف المناقض 
نماسًا للبعفى الآخر . ولكن هذا لايهم بالطبع» المهم أن كلا منهم يكن ترشيحه 
للحصول على هذا اللقب العظيم. لم يكن غريبا إذن ولع أخمى حسين بالممثل 
المصرى العظيم يوسف وهبى : الذى كان يهوى القيام بتمثيل شخصيات معينة من 
نوع رأسبوتين أو الحاكم بأمر الله؛ بلى كثيرا ماكان يحول الشخصية العادية إلى 
شخصية من هذا النوع . 

كان المطلوب منا حميعاء كلما اعلنَ حسين عن تغييرء لمثله اللأعلى؛ أن توافقه 
على أن المثل الأعلى الحالى ؛ هو بالفعل أعظم الناس طراء وحتى إشعار آخر. 
وكان أى اعتراض أو تحفظ من جانب أحدنا بالقول بأن هذا الزعيم المختار لين 
خاليا تماماً من العيوب. لا يقابل من جانب حين إلا بالاحتقار؛ دون أن يبالى 
حتى بالرد على ما نقول» ومن ثم لم تكن هداك جدوى تذكر من إبداء الاعتراض أو 
اتحفظ . 

كانت وسيلة حين لإثبات أنه أعظم الناس تحصيل أكير قدر من الثقافة. وقد 
يجح بالفعل فى تحصيل قذر من الثقاقة يتتجاوز بمسافة شاسعة ما حصله أى أنخ أو 
أخت. بل ومعظم من عرفت من المثقفين المصريين. وقد اقترنت هذه الثقافة 
الواسعة مموهبة حقيقية لديه فى الكتابة والتعبير عن النفس : وبسلاسة وجادبية 
نادرين ؛ جعلا أبى يعلق عليه آمالا فى أن يخلفه ككاتب وآأديب أكثر عا علقه على 
أى ولد آخمر من أولاده. وإن لم يكتم أبى ما كان يعتريه من خوف من أن يجابه 
حسين فى حياته الكثير من الصعاب من جراء اعتداده المفرط بنفه. 

مما أذكره من تصرفات بين المدهثة ونحن أطفال» ما حدث عندما أنحذنا أبى- 
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سحن الإخوة الثلاثة : أنا وحسين وأحمد وأعمارنا تتراوح بين السادسة والعاشرة 
إلى طبيب الأنف والاذن والحنجرة فى عيادثه لاستصال اللوز. كان المطلوب عمله 
أمرا كريهًا جدًا ومخيفا للغاية بالنسبة لنا نحن الأطفال الثلاثة» ولكن دنعل أكبرناء 
أحمد؛ فى البداية دون اعتراض» فاستصلت لوزهء وجاء دور حسين فرفض رفضا 
بانا أن تجرى له العملية» غير متصور» هيما يظهرء أن يجرى عليه ما يجرى على 
الآخرين » وأخذ يجرئ من حجرة لأخرى من حجرات العيادة ووراءه الطبيب 
والممرض يحاولان اللإمساك به وهو يصيح بصوت عال سمعه كل من فى العمارة 
«أنا قلت مش حاعمل عملية اللوز. والله العظيم ما أنا عاملهاء شوف والله العظيم 
يعنى إيه؟» وقد صارت هذه العبارة من العبارات الأثورة بين أفراد الأسرةء تعيد 
ذكرعا ضاحكين كلما دار الحديث حول حسين وشخصيته . لم يرضخ أبى بالطيع 
للأمر وأجريت العملية للجميع + وإن كان قد اضطر أن يعيد ترتيبتاء قدخلت أنا 
كالممل الوديع بعد أعى أحمد» وأجريت لى العملية فى هدوء ثام؛ ريكما يتم 
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عندما أقراً الآن ما كبه أبى عن حيرة جدى» والجهد المضنى الذى بذله لاختيار 
نوع التعليم المناسب لابنه: وعن العدذاب الذى تعرض له أبى من جراء إخراجه من 
مدرسة بعد أخرى لإدخاله مدرسة يسمع عها جدى أنها أفضل وأنسب؛ أشعر 
بالإشفاق على أبى وجدى على السواء . أشعر أيشنًا بالإشفاق كلما سمعت الآن 
عن حيرة الكثيرين من مععارفي وأصدقاتى لنفى السببء» والتفضحيات الكبيرة التى 
يبذلونها لكى يتعلم أولادهم فى مدرسة دون أغمرى . ذلك أنه لم يعد لدى شك فى 
أننا نبالغ بشدة فى أهمية المدرسة فى تنمية القدرة العقلية للطفل أو تنمية حسه 
الخلقى . نعم هاك بلا شك مدارس أكثر قدرة على إدخال البهجة فى نفوس 
تلاميذها وأقل تعذيباً. ولكن لم يعد يخامرنى أى شك بعد ما شاهدته فى إخموتى 
من ناحيةء وفى أولادى من ناحية أخرى» وفى أصدقائى ومعارقي وأولادهم؛ فى 
أن أثر الأسرة والمناخ الائد فى البيت فى التربية العقلية والخلقية أهم من أثر 
المدرسةء ولكن الأهم بكثير من هذا وذاك هو الاستمناد الفطرى الذى يولد يه 
الطقل . فإذا توفر هذا الاستعداد الفطرى فما أسهل أن يعرضن الجهد الشخصى عما 
فشلت المدرسة فى تحقيقه . 
يصف أبى فى كتابه #حياتى»؛ خيرة جدى فى اختيار نوع التعليم الأفضل له 
على النحو التالى : 
«وضع لى أبى برنامجا مرهقا لا أدرى كيف احتملته. كان يوتظنى فى الجر 
فأصلى معهء ثم أقرأ جزءا من القرآن وأحفظ متنا من المتون الأزهرية كألفية ابن مالك 
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فى النيحوء حتى إذا طلعت الشمس أفطرت ولبست ملابسي وذهيت إلى المدرسة 
أحضر دروسها إلى الظهر. وفى سحة الظهر أتغدى فى المدرسة على عجل وأذعب 
إلى كتاب بمسجد قريب من المدرسة . وقد اتفق أبى مع فقيه الكتّاب أن يسمع منى 
جزءاً من القرآن حتى إذا ما أهمته سمعت جرس المدرسة فذهبت إلى الفصل . ثم 
أحفمر حصص المارسة بعد الظهر: فإذا دق الجرس النهائى مرجت إلى البيت 
وخلعت ملابس المدرسة ولبست جلابا وذهيت إلى المجد الذى أبى إمامفف 
فمكئت معه من قبيل المغرب حتى يصلى العشاء» أستمع لدرسه الذى يلقيه في 
السجد بين المغرب والعشاءء ثم أعود معه إلى البيت . وفى أشاء الطريق يحفظني 
يما من الشعر أو بيتى ثم يسألنى إعرابه فأعربه» ويصحح لى خطنى» وكل ذلك 
ونحن سائران فى الطريق؛ ثم أتعشى وأنام . وإذا كان على واجب من المدرسة 
أتممته على عجل قبل أن أذعب إلى أبى فى المسجد» وليس لى من الراحة إلا ععصر 
يوم الخميس ويوم الجمعة . على أنى كثيرا ما أحرم أيفنًا من صبح يوم الجمعة تعمل 
واجيى المدرسى أو القراءة مع أبى . وهو براميج غريب متتاقض الاتجاه. سيبه أن 
أبى كان حائرا فى متقبلىء أيوجهنى الوجهة الدينية فيعدنى للأزهرء أو يوجهنى 
الوجهة المدلية فيعلمنى فى المدرسة الابتدائية والثانوية؟ وكنت أدرك حيرته من كثرة 
استشاراته لمى بتوسم فيه حن الرأى» وهم لا ينقذونه من حيرته » فمنهم من يشير 
بهذا وصهم من يشير بذاك» فأمسك العصا من وسطهاء فكان يعدنى للأزهر بحفظ 
القرآن والمتونء ويعدنى للمدارس المدئية بدرامتى فى المدرسة . وهذا أسوأ حل . 
ولككن جزاهء الله خيراعلى تعبه المضنى فى التفكير فى مستقبلى » وغفر الله له ما 
أرهقنى به فى دراستى ١‏ . 

كيف استطاع أبى أن يقطع بأن هذا الذى فعله أبوه فى تعليمه كان «اأسوأ حل؛؟ 
ومن منا يستطيع أن يقطع برأى حاسم فى هذه الأمرر؟ ومن يدرينا أن الذى اختاره 
جدى لتعليم أبى لم يكن هر على العكس» أفضل حل لولاما فيه من إرهاق 
مبالغ فيه؟ 

لقد أبدى أبى اهعمامًا ماثلاً باخمتيار توع التعليم الأفضل لأولادء» وللاشك 
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عندى فى أنه يدوره» على الأقل فى المراحل الأولى من حياتف كان يظن أن 
للمدرسة تأثيراً أكبر ما لها فى الحقيقة؛ فى التربية العقلية والخلشية . لا يدو إذن 
مدهنا تماماً أنه قرر إرسال ابنه الأول إلى مدرسة الغرير الغرنسيةء إذ لابد أنه سمع 
من بعض أصدقائه عن مستواها الراقى فى التعليم : فضلاً عما كان يسيطر على أبى 
من اعتقاد فى الأهمية القصوى لتعلم لغة أجنبية . لابد أن هذا وذاك كانا وراء ذهاب 
أخى محمد إلى مدرسة الفربرء ولكن يبدو أن التجرية لم تكن ناجحة تاماء فلم 
بظهر على أخى محمد أنه أفاد فائدة كبيرة مما قدمته هذه المدرسة من مزايا. كل ما 
لاحظته من أثر هذه المدرسة عليه أنه عندما كان يقوم بعملية حسابية تتعلق بالبيع أو 

الشراءء بصوت مموعء كان يستخدم المرنية بدلا من العربية , 
لابد أن اهتمام أبى بنوع المدارس التى يتلقى فيها أولاده تعلييهم قد ضعف 
وأخى حسين من مدرسة مصر الحديدة الابتدائية إلى المدرسة النموذجية فى حدائق 
القبة كان لهذا البب. ولكنى لا أظن أنه كان فى نهأية حياته لا يزال عند اعتقاده 
الأول. فهاهم خمسة أولاد. إذا استبعدنا الولد الأول الذى ذهب إلى مدرسة 
فرنسية» يكادون أن يكونوا قد تلقوا نفس التعليم بالضبط» ومع ذلك كان أدازهم 
العلمى متفاوتا أشد التفاوت. وها هما بئتان أرسلهما أبى إلى نفس المدارس 
فخفوقت واحدة وأظهرت طول حياتها شغفا واضحا عا يمكن تسبيته ب لبالمشكلات 
الفكرية»؛ أيا كان نوعهاء أدبية كانت أو فلسفية الطابع أو سياسية» ولم يظهر أى 
شىء ممائل فى البنت الأخرى التى لم تتطم صبرا حتى على الدراسة الثانوية 
فخرجت منها قبل إتمامها. كذلك فإن تجربتى ومشاهداتى » ليست فقط المستمدة من 
أسرتى بل ومن شار جها أيضماء تكاد تجعلنى أقطع بأن الس الخلقى للمرء يولد مع 
الطفل بدرجة معينة من القوة» مثلما يو لد معه أنف بحجم معين رصوت ذو شمة 
خخاصة . إن من بين أغراد عائلتى من لا يتصور الكذب ومنهم من يكاد يستعذبه. 
منهم مالا يهمه كثيرا مأ إذا كان نيا أو لم يكن» ولكن منهم من كان منذ نعومة 
أظفاره» على استعداد لبيع نصيبه من المانجو التى قد يجلبها أبى معه للغذاءء رإضاقة 
حصيلة البيع إلى مدخراته. منهم من كان دائما يلتهم الكتب التهاماء ومفهم من 
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كان مجموع ما قرأهء عدا الكب المارسية: بعض مقالات خحفيفة فى كتاب أبى 
«فيض الخاطر؟» كان يقرؤها أحيانا قبل التوم ثم سرعان ما يغليه النعاس ‏ 

وعندما أستعرض ما آل إليه أصدقاتى فى المدرسة الابتدائية أو الغانوية» تمن 
عرفت تطور حياتهم بعد تخرجهمء أجد ما يقطع بصحة هذا الاستنتاج. كان من 
بينهم الابغ والمحدود الذكاء سريع الفهم والبطىء» العميق والطحى؛ من يلتقتط 
الفكرة الصعبة بسهولة رسرعة. ولكنه قليل الصبر على الربط بينها وبين فكرة 
أخرى» ومنهم المتأنى البطىء الذى لا يفهم بسرعة ؛ ولكنه يصرْ على البحث عن 
الملاقات غير الظاهرة حتى يجدها . كذلك كان من بينهم النبيل والسافل: الشهم 
والنذلء المستعد دائسا للتضحية ومن لا يفكر إلا فى نفسه . لقد دخل معظمهم؛ بل 
وربا كلهم؛ الجامعة وتخرجو! بشكل أو بآخر فيهاء وحصل معظمهم على رظائف 
محترمة؛: وحصل بعضهم على الدكتوراه؛ من بين الأذكياء والأغبياء: ولكن ظل 
كل منهم على حاله الذى بدأبف عقليا وخلقيا. 

يا ا نا 

منذ ثلاث أو أربع منوات خطر لأحد زملائى القدامى» الذى كان تلميذا معى 
فى نفس الفصل المدوسى منذ ما يقرب من ستين عامًاء عندما كنا فى نحو الثانية 
عشرة من عمرناء أن يدعو أكبر علد نمكن من عؤلاء الزملاء القدامى إلى العشاء 
فى مطعم بطل على النيل. وقبلت الدعوة مسرورا ومتشوفًا إلى أن أرى ما فعله 
الدهر بأصدقاء الصياء وبعضهم لم أكن رأيته قط منذ كنا فى تلك السن الصغيرة: 
فرأيت عجبا. نعمء لقد شاب شعر أكثرهم؛ وتشققت البشرة بالتجاعيدء وجاء 
أحدهم يستند إلى عكاز. وسيطر الحزن على آحر ببب أزمة قلبية حديثة العهد. 
ولكنى وجدت أن من كان ذكيا لا يزال ذكيا ومن كان غييًا لا يزال غبياء وثقيل الظل 
ظل كماهو: وكذلك عفيف الظل. كلهم فى يسر نسبى؛ وكلهم لهمء أو كان لهم 
وطائف أو أعمال محثرمة. ولكن التفاوث العقلى والخلقى لم يطرأ عليه أى 
تغيرء إذيبدو أنه لا المدرسة النموذجية؛ ولا المدارس الأقل تموذجية» استطاعت 
أن تقضى على هذا التفاوت. 
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لم يحضر للأسف إلى حفل العشاء صديق قديم كنت دائما أعتيره ملح الأرض : 
إذ كان يجمع بين عدد من الصفات نادر؟ ما رأيتها مجتمعة (هو المهندلس محمود 
كشك). لم يكن» ونحن تلاميذ صغارء متفوقا فى دراسته بمقدار تفوقى» ولكن 
الأرجح أنه لم يكن يبذل فيها مثلما كنت أبذل من جهد؛ وهو على أى حال لم 
بتعثر فيها قط . كان ينجح دائما بدرجات معقولة» ولكن دون أن يلفت أداؤه 
الأنظار إذ لم يكن يشعر بالحاجة إلى ذلك. دخل كلية الهندسة فتخرج بسهولة 
مهندسا من قسم الاتصالات» وعين فور تخرجه فى متتصفى الخمسينات مهندسا 
فى الإذاعة . وأذكر زيارتى له فى ١457‏ + فى داخل كهف من الكهوف فى جوف 
جبل المقطمء غندما اضطرت حكومة الثورة إلى نقل محطة الإرسال الإذاعى إلى 
هذا لمكان الحصين بعد أن بدات القاهرة تُضرب بالقدابل ردأ على تأميم قناة 
السويى. وأخذ يطرف بى ليرينى طريقة عسلهم وما اتخذره من احتياطات لضمان 
استمرار الإذاعة حتى فى أحلك الظروف. ثم مرت بفع سئوات وقررت الحكومة 
إدخال التليفزيون إلى مصر وأرسلته فى بعشة إلى أوروبا للدراسة والإعداد لهذا 
الأمر. نم عاد وأشرف على بدء البث التليفزيونى. فلما قررت الحكومة إدخا 
التليفزيون الملونء أرسلته مرة أخرى فى بعثة إلى أوروبا للدرامة والإعداد له ثم 
عاد لتنفيذه؛ حتى أصبح بعد بضع سنوات كبير المهندسين فى التليفزيون المصرى . 
كنت أراه تملال تلك السنوات على فترات متقطعة فيبهرنى أدبه الجم » وتغانيه فى 
عمله وحبه له وكان يشرح لى ببساطة شديدة ما استعصى على فهمه ما يتعلق 
يعمله؛ وكنت ألمي شعوره الوطتي القوى من خلال مايقوله عن عمله» دون ان 
تظهر عليه أي رغبة فى التباهى أو استدرار الإعجاب. كان مصريا مائة بالمائة؛ 
مخلصا لبلده تمام اللإخلاصء دوت أن يقول كلمة واحدة لمحاولة التدليل على 
ذلك . وكان يدهشتى بقوله إنه قرأ لى هذا المقال أو ذاك فى مسجلة الهلال أو فى 
صحيفة معارضة » ويبتسم من جرأتى وكأنه يتذكر تصرفاتى أثناء التلمذةء ولا يرى 
فى هذا إلا اسئمرارا لذاك . احشاج ابنه إلى خدمة صغيرة منى فى أمر يتعلق 
بدراسته» فاكتفى صديقى بأن عرفتى على ابه وتركنا دون أى تدخل منه أو أى 
محاولة للتأثئير على » إذ كان لا يريد أن يحكم تصرفى إلا ضميرى . ثم قابلته مئذ 
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نوات قليلةُ هو وأسرته مصادفة» وقد أنى بزوجته وكل أولاده ليحضروا حفلة من 
حفلات الموسيقى العربية فى مسرح الجمهورية؛ فوجدت فى ولديه وابتته نفس 
الهدوء النفسى الرائع الذى أعرفه فى أبيهم؛ وأخبرنى فى أثناء الاستراحة أنه عين 
مسئولا عن محطة التليفزيون الفضائية التى قررت الحكومة إنشاءهاء» وأنه سوف 
يحتاج إلى بعض خريجى الجامعة الأمريكية للعمل فيهاء وسيتصل بى قريبا عندما 
يبدأ فى اخثبار الموظقين بعد عودته من رحلة لفرتسا يجرى نبها الترتيات النهائية 
لتدشين هذه المحطة . كان يتكلم عن مهمته الجديدة بحماسة وفرح. ثم قرأت بعد 
ذلك بأيام خبر نعيه منشور فى جريدة الأهرام» إذ توفى فجأة رحده فى أحد فنادق 
باريس أثناء ماو ضاته مع المرنيين حول المحطة الفضائية , 

فى الحفل الكبير الذى أقامته الحكومة يعد دلك بشهر أو شهرين لإعلان بدء 
تشغيل المحطة الفضائة ؛ شكر الوزير رئيس المجمهورية على رعايته للمشروعء 
رعلى إصدارء الأمر بتنفيذه. وشكر رئيس الوزراء على تهشمه عناء حضور حفلة 
الافتتاج» وشكر عددًا مس الوزراء لسبب أو آخمر لم أتبينه . ولككنى لم أسمع اسم 
صديقى الذى -حمى الإذاعة المصرية من عدران 1457. وأبكأ التليفزيون الأبيض 
والأسودء والتليفزيون الملون» والمحطة الفضائية نفها. لم يكن هناك أى شىء 
غير مألوف فى هذا السلوك من جانب المستولين المصريين؛ كما أنى لا أظن أن 
صديقى كان ليأبه كثير له لو كان قد امتد به العمر ليشهده بنفيه. 

ما ا فنا 

سألت صديقنا الذى نظم هذا اللقاء بين الزملاء القدامى, عما إذا كان قد تذكر 
أن يدعر «تيمور"» فقال: بالطبع» ولكنه اعتذر ببب السفر . فضحكنا كلنا من 
سبب اعتذاره . ذلك أن تيمور هذا كان دائما يجلن فى آخبر صف فى الفصل ويبدو 
دائماً مشغولاً بشىء آخخر غير ما يقوله الملدرس؛ ومن ثم لم يستطع أبدأ أن يحقق 
تفوقافى أى مادة من المواد؛ بل كان يجد صعوبة بالغة فى الوصول إلى درجة 
النجاح . كان انشغاله متصبا على شىء واحد وهو #الطائرة". فالمدر سرون جميعاء 
الواحد بعد الآخخر » عندما يصممون على معرفة ما الذى يشغله عن الدرس؛ 
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يضبطونه وهو يحاول إخفاء شىء فى الدرج أو تحت الكرسى »؛ فإذا استقصوا الأمر 
وجدوا طائرة صغيرة قام تيمور بصنعها من الورق» وهو مشغول إما بتلوينها أو 
يتركيب جناح لها أو مروحة. كان المدرس القاسى يطرده من الفصل » والمدرص 
الطيب يحدذّره من أن هذا الذى يفعله لابد أن يؤدى به إلى مستقيل مظلم للغاية. 
ومرت السنوات دون أن نرى تيمورء حتى تشرجنا فى الجامعة وتوظفنا وإذابى 
مرةء وأناراكب فى طائرة لشركة مصر للطيران إلى لندن؛ وقد ربطت لتوى حزام 
المقعد. أسمع صوتا من الميكروفون يرحب بالمسافرين ويقول لهم: «الكابتن يمور 
يحبيكم0. قلت لفسى على الفور إنى مستعد للرهان بأى شىء على أن هذا الكابتن 
تيمور هو زميلنا القديم» إذ كيف يمكن أن يكون شخصا غيره؟ وهذاهو ماكان 
بالفعل» فعندما طلبت مقايلة الكابتن» آدخلرنى كابينة القيادة ووجدته هو بعينه . 
وقابلنى بنفس الابتسامة النائهة التى لم تكن توحى بأى تأثر من جانبه لقابلة زميله 
القديم ؛ ولكنى اطمأننت على الأقل أن نبوءة المدرس القدي بمستقبل مظلم له لم 
تتحقق بالمرة . 
ل فنا 
كان هناك أيضما من زملائنا القدامى من ساقر إلى الأبد؛ وترك مصر مع عزم أكيد 
على عدم العودة. من هؤلاء صديق كان بالغ الرقةء وسيما للغاية»؛ قليل الكلام 
ولكنه عميى المشاعر ؛ يؤدى آداء طيبا فى الدراسة دون لمعان» ويححيه كل المدرسين 
بدون استثناء . دخل كلية الطب وتخرج فيهاء ولكنى لم أره قط بعد ترجه إلا 
حزينا متأثرا! يما يراه من حال المرضى الفقراء والمعاملة التى يلقوتها فى متشفى قصر 
العينى . وكان بقص حلينا قصصا كثيرة مؤثرة عن رجال أو نساء أتوا إلى قصر العينى 
من أقصى الصعيد وهم لا يككادون يملكون ثمن تذكرة السغرء واضطروا للعردة دون 
علاج لأنهم لم يجدوا سريرا فى المستشفى» أو لأنهم لا يعرئون أحدا ذا شأن فى 
القاهرة يمكن أن يتوسط لهم . كان الحل الذى وقع عليه اختيار صديفى الرقيق» هو 
أن يترك مصر كلها ويبحث عن عمل مناسب فى الخارج ١‏ لا يعرضه لرؤية مثل هذه 
الموائف الصعبة. وانتهى به الأمر طبييا وأستاذا فى جامعة مرموقة فى الولايات 
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المشحدة. واشترى هناك يما جسيلا وتزوج من زميلة تركية وأنجب منها ولدين 
واستقر فى أمريكا استقرارا دائما. وهو حل لا بأس به من بعض الوجوه: وإن كان 
يحطر ببالى أحيانا أن هناك شيئا من الغرابة فى أن يكون حل مشكلة المرضى الفقراء 
فى مصر هو الاشتغال بعلاج المرضى ميسورى امال فى أمريكا . 


م يدت 


زميل آحر لم تدفعه إلى الهجرة رقة المشاعر بل مجرد حب المال. كانت هذه 
الخصلة من خصاله و!؛فحة لنا جميعا وضوح الشمس منذ أول يوم عرفتاه فيه. كان 
قصيرا ماكر الا يدقم أبدأ مايجب عليه دفعه: ويحاول دائماء وينجاح عادة» 
التهرب من أى مكولية يكن أن تورطه فى دهم أى مبلغ من المال. كانت خصلة 
متفرة في حد ذاتهاء ولكن الدى جعلنا نضمه إلى شلتنا ولا مانع في مصاحبته أنه 
كان ذا ذكاء ملحوظ . ومحنا للنكتة؛ فضلاً عن أنه لم يكن منافقا. كان يجهر بحبه 
الشديد للمال ولا يخجل من بخله» ويخبرنا بصراحة بين أن نقبله كما هو أو أن 
ننصرف لخالناء فهو لا يبالى برأى أحد فيف والمهم لديه هو الشمئع باليوم الدى هو 
فيه مادام هذا التمتع لا يكلفه شيئا من المال. 

سافر صذيقنا هذا إنى أمريكا لاستكمال درامة الطب. ثم اشتفل طبيبا فى 
إحدى الشركات الأمريكية الكبرى » ثم سمعنا عن زواجه بامرأة فيتنامية جاءت إلى 
أمريكا هربا من صعوبات الحياة في فيتدام . بعد أن بلغ سن الستين قرر أن يعود إلى 
مصرء مع زوجته الفيتنامية» ليتقر نهائيًا فيهاء معتمدا على ما تدره مدخراته من 
دخخل ؛ ودعانى لزيارته فى الشقة التى اشتراها بالقرب من اليل بالمعادى . كانت 
شقة قريبة من اليل حقا ولكنها ‏ كما كان لابد أن أتوقع ‏ خالية من أى مسحة من 
الجمال. العمارة كلها مبنية بأقل قدر مكن من التكاليفء وكأنها بيت خصيصا 
ليسكن فيها صاحبنا. ونظرت إلى الأثاث فإذا به أقل أثاث ممكن» لابد أن صاحيئا 
قد دفع فيه أقل ثمن حكن. لم يكن هناك فى الشقة أى شىء يتجاوز الضرورى» 
وكأن الرجل قد جاء ليقيم فى مصر يومين أو ثلاثة لا بقية عمره. ليس هناك صورة 
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وامدة على الحائط أو بعضى الأزهار على المائدة. أرائي بعض الكتب العربية التي 
اشتراها قائلا إنه أمتمتع بهاء أى استمتاع. فقلبتها وتصفححها ووجدت أن ميزتها 
الوحيدة هى رخص ثمتها. فهو بختار الكتب ليس بحسب موضوعها أو شهرة 
مؤلفهاء بل بحسب سعرها . وأظن أن السب الأسامى لاستمتاعه بقراءتها أنه كلما 
صادف عبارة لطيفة فى الكتاب أو معنى به بعض الذكاء؛ يقول لنعسه بإعجاب: 
«تصور أبى لم أدفع أكثر من جنيهين فى الحصول على هذا الكتاب !4. 


لم يكن كل هذا غريبا تمامًا على» وإنما الذى أدهشنى حمًا هو أنه مع كل هذا 
السعى الدءوب طول حياته؛ لجمع المال وتخرينه. لم يكن لديه أى معرفة بحجم 
الشروات التى يحققها بعض الناس فى مصرء دون أن يغادروا مصر إلى أمريكا أو 
غيرهاء أو يكملوا دراستهم فى الخارج أو الداخل» ودون أن يدرسوا الطب أو 
غيره. . إلخ. بل كانت تبدو عليه دهشة حقيقية عندما أذكر له مثلا أن شخصا ما 
حصل على مكافأة ماثة أو مائتى دولار مقابل مقال صغير كتبه لحريدة تصدر فى 
الخليج ؛ أو أن رئيس محرير إحدى الصف المصرية قد تجاوزت ثروته بضعة ملايين 
من الجيهات . لم يكن فادرا على تصرر شىء من هذاء ذلك أن غرامه بالمال كان 
قويا لدرجة أن المبلغ التافه كان يبدو فى عينيه كبيراً للغاية» ومن ثم كان عاجزا عن 
تصور كميات من المال كبيرة حقا. كان حبه الشذيد للمال إذن سببًا فى عجزه عن 
تحقيق قدر كبير منه: على الاقل بالمعايير الشائعة فى هذه الأيام. أى أن الدنيا قد 
عاملتهء من الناحية الماديةء بنفس المعاملة التى عاملها به: «مادمت تتصور أن هذا 

اللمبلغ التافه كبير؟» فلن نعطيك إذن أكثر منه؛ . 
عندما عدت من سثر قصير خارج الثاهرة. أخبرتى زوجتى بأن سيدة مصرية 
اتصلت بنا تليهونيا وأخبرتها بوفاة زميلى القديم فجأة بالسكتة القلبية أثناء جطفرسه 
بعد الإفطار لتناول كوب من الشاى, اتصلت بالزوجة الفيتنامية لأعريها وأعرض 
عليِها أى مساعدة قد تمتاج إليهافى مثل هذه الظروف.. فأكدث لى أن كل شىء 
على مايرام. لم أعثر له على نعى فى أى صحيقة على الإطلاق. وأخبرنا صديق 
آخر من كان على صلة أوئق بهء بأن شقيقه ؛ أى شقيق زميلنا المتوفى» أخيره أنه لم 
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يجد ثمة حاجة لنشر أى نعى لأخيه فى أى جريئة؛ لا فى مصر ولا فى أصريكاء إذ 
إنه على حد قول هذا الشقيق الم يكن يعرف أحذا فى الواقع. 
ديد ين 

كان صديقى «على مختار» من نوع مختلف تمامًا من الئاس . إن كل من عر فته فى 
حياتى يهني نفسه على شىء»ء ولكن سعيد الحظ حقا هو من بتواقر فيه بالفعل ما 
يهنرء نفه عليه . وكان على مختار من هؤلاء الناس معداء الحظ . كانت الميزة التى 
يشعر بالقخر بنفسه بببها وتتوافر فيه بالفعل هى «الكفاءة». لا أقصد الكفاءة قى 
مسجال معين أو عمل بعبته» بل الكفاءة بوجه عام + بمعنى تحقيق أقصى عائد مكن من 
أى حنجم معين من الجهد. أو الوصول إلى عدف معين باقل جهد مكن . الكفاءة 
بهذا المعنى تكاد أن تكون مرادفة للعقلاية» وهذا بالفبط كان هر المصدر الأساسى 
لرضاةعلى مختارا عن لفه. كنا جميعاء بالمقارتة بعلى مختار » عديى الكفاءة 
ومعتين فى اللاعقلانية . كان يحقق فى اليوم الواحد ما نحعاج لتحقيقه إلى أيام أو 
أسابيع . فهو دائم الحركة من مكان لآخر» ولاايضيع وقته فى ثرثرة لا تشيد أو 
لحضور حفل لا نفع فيدء أو فى الذهاب لتهنئة صديق أو زيارة مريض ما دامت 
الشهننة أو الزيارة لا تمقق أى ماتدة عملية . نعم من الممكن أن يجلب للمريض دواء 
يحتاج إليه؛ أو يرتب له موعدا مع طيب؛ أما مجرد الكلام والتظاهر بالشفقة فما 
جدواهما؟ كلنا يغلبئا النعاس بعد الظهر فشام» وهو يعتبر هذا إضاعة لوقت ثمين 
كان من الممكن أن ننجز فيه عدة أشياءء حتى فى أشد الأيام حرارة . نعم كان يغلبه 
النوم أحيانًا من فرط التعبء ولكن كان هذا يحدث أثناء جلرسه ممناء عندما لا 
يكون ثمة ما يمكن عمله؛ فإذا به يومئ برأسه ويستغرق فى النوم آثناء انهماك أحدنا 
فى كلام لا ضرورة له ولا نقع يرجى مله. 

كان لابد أن تنعكس هذه الكفاءة أو العقلانية فى اتخاذ مواقف متحررة اما من 
التقاليد والعادات المألوفة إذا ثم يكن لها نفع واضح أو مبرر معقول. هكذا كان على 
مختار أكثرنا جرأة فى اتخاذ مواقف كنا كلنا نتمنى أن تكون لديئا الجرأة على 
اتخاذهاء ولكثنا لم تفعل تنبا لما يمكن أن يقوله النامي. كان جريئا فى اختيار ما 
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يرتذيه من ملابى ١‏ وما يتناوله من طعام» وفى تحديد الوقت الذى يأكل أو ينام فيهء 
وفى امختيار المرأة التى يتزوجها. ففى وقت كنا كلنا فيه نضمر الحب لهذه الفتاة أو 
تلك» ولكن عن بعد ودون أن نتخط أى خطوة إيجابية لتكوين أى علاقة معهاء بل 
وأحيانا ولا حتى لمخاطتهاء جاء على مختار ليعلن لنا أنه تقدم بالفعل لخطربة فتاق 
وأنها قيلت : وأن الزواج سيتم بعد شهر . والفتاة ليست امرأة عادية بل فتاة جميلة 
مشقفة وفنانة: كانت قد تخرجت لموها فى كلية الآداب. ثم التحقث بمعهد الينما 
لتدرس الإخراج . وهى ليست مصرية بل لبنانية» تجلس معنا فتكلمنا كلام الند 
للند» وتضحك بحرية ودون عقد» وهو ما لم نتعوده قط من أى قتاة مصرية . كنا 
جميعا محر ومين حرمانا تاما من أى علاقة سوية مع الجنس الآخرء وها هو مختار» 
بجر أته وثقته بنفسهء يصل إلى ما كنا جميعا تتمنى فى خيائنا تحقيقه . الأطرف من 
هذا أن هذه القعاة اللبنائية استطاعت. سبب لدرتها وسط هذا الجمع سن الذكور 
الماكين التعطثين لأى كلمة أو ابتامة تصدر من أنئى» أن تظفر بحب عدد لا 
يتهان به مناه ولكننا اضطررنا بالطبع إلى السكوت والرضا بالنظر من يعيد؛ بعد 
أن أعلن صديقنا عزمه على الارتباط بها 

كان هذا العنيق الفدّء على مختار» هو أول من عرفنى على العمل السياسىء 
وكنا هو وأنا الوحيدين من بن هذه الشلة من الأصدقاء» اللذين يهتمان بالسياسة 
على الإطلاق . ولكنه كان بالطبع» فى هذا الأمر أيضاء أكثر كفاءة منى بكثير» كما 
كان أكثر شجاعة ما أدى به إلى دخول السجن لمدة أسبوعين فى متتصف السئينات 
دون أن يكون قد ارتكب أى جرم من أى نوعء بينما اكتفيت أنا بالسعى لإخراجه 
منه دون نتسمجة . ولكن هذه قصة أخرى تندمى إلى مرحلة مختلفة تمامًا من العمر. 
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2 
مباهج الصبا 


كك 


ما أجمل الكتب التى قرأنها بين سنى العاشرة والعشرين - كانت هذه هى 
السنوات المشر التالية للحرب العامة .)١968  146(‏ وعنلما أسترجم فى ذهنى 
ماكنت أفرأه فى تلك الفترة لا تدهشنى كميته بقدر ما تدهششنى جودته . وأتساءل 
بامف : كم هو صعب فى أيامنا الحالية أن يصادف صبى فى مثل هذه السن. لا فى 
مصر وحدها بل وفى غيرها أيضاًء هذه الفرصة الرائعة التى أتيحت لى منذ خمسين 
عام 
كان الفضل الأكبر فى هذا يعود بلا شك إلى طبيعة البيت الذى نشأت فيه . كان 
أبى يتلقى سيلا لا ينقطع من الكتب المهداة إليه من مختلف الأنواع . وكان بعضها 
من قصصى الأطفال التى كتبها بعض أصدقائه أو تلاميذه. فكان يلقى إلينا بهذه 
الكتب لنقرأ منها ما نشاء دون أى توجيه منه أو متابعة لما نقرأ. هكذا قرأت فى 
منوائى الأولى كتب كامل كيلائى ذات الطباعة الأنيقة والصور اللونة» وما كان 
يؤلفه أو يترجمه أحمد عطية الإبراشى وجودة السحار . لا تزال منطبعة فى ذهنى 
حتى الآن صورة الحصان المسحرر ذى الجناحين التى كانت مرسومة على غلاف 
قصة مفضلة لي والتى لابد أنى كنت أطيل النظر إليها لشدة التصاقها بذاكرتى: 
وقصة العرندس الذى ابتلم سمكة فاستقرت فى حلقه . لعلنى قرأت كل قصص 
كامل كيلانى الذى يدين له جيل بأكمله من المصريين بإجادة العربية. وبخيال أكثر 
اتاعاً؛ وبطفولة أكثر سعادة أو أقل بؤما. 
ب 


من الأمثلة القليلة التى لا أزال أتذكرها ما قرأنه فى طفولتى وصباى» يلفت 
نظرى كم كان المرء مستعدا فى تلك السن لأن يضرب الصفح عن أى أحداث غريبة 
وغير معقولة فى مقايل أن يحصل على الحد الأقصى من الإثارة. فالباط الحرى 
الذى يحمل بطل القصة من مكان إلى مكان؛ أو مصباح علاء الدين الذى يجلب 
لعاحبه أى شىء يريده: جرد ان يحك المصباح بيده؛ أو جنية البحر التى تقودك 
إلى ما فى قاع المحيط من لآل وكنوز: أو عبارة #افتح يا سمسم؛ المدهشة التى تتيح 
لك الاغراف كما تشاء من كهف على بأبا. . إلخ؛ كل هذا يُقبل دون تساؤلء 
ويستمتع المرء بقراءته المرة بعد المرة ويرؤينه صوره؛ التى قد تكون مرسومة رسما 
بدائيا للغايةء بل ورسما سيئاء دون أن يبالى قط بمدى الواقعية أو الغرابة. كم كان 
يجذبنا فى تلك السن أى قصة تدور حول املك والوزير» والملكة أو الأميرة ذات 
الحمن والجمال؛ وكم كنا نصدق ما تفعله الصبية الجميئة : اليضاء كالتلج. مع 
الأقزام السبعة» وتذك الصبية الجميلة الأخرى التى ذهبت لزيارة جدتها فوجدت 
الذئب قد التهسهاء وتشمى فى صورة الجدة منتهى السهولة؛ أى بمجرد أن وضع 
على رأسه غطاء رأسها وعلى عينيه نظارتهاء فلم تستطع الصبية أن تيز بين الذئب 
واجدة. كل هذا يُقيل بصدر رحب فى سبيل آن نصل إلى نهاية سعيدة للقصة . 

ثم انتقلت كبقية جيلى إلى قراءة محمود تيمور وتوفيى الحكيم رطه حسين 
والمازنى والمتفلوطى» والروايات أو المسرحيات المترجمة ترجمة بديعة التى كانت 
تنشرها لجنة التأليف والترجمة والنثر ودار المعارف وعيرهما لجوته وبرئاردشو 
وتوماس هاردى وآنذريه جيد» وبعفى مسرحيات سوفوكليس . . إلخ ؛ قبل أن 
نصل فى مطلح الشباب إلى نميب محفوظ . أثرت فى نفى بوجه خاص» فى تلك 
الفترة رواية جوته #آلام فيرتر» التى ترجمها الزيات» والروايات الفرنسية الشهيرة 
التى اقتبها المتفلوطى: ورواية املوى فى مهب الريح؛ ليمورء وأعجيت بشدة 
بكتاب لازهرة العمر ؟ للحكيم» وهر كتاب يصف فثرة إقامته فى بأريس فى بداية 
شبابه متلهفا على تثقيف نفسه من ناحية» ومعبر عن انحانه الشديد بمختلف مظاهر 
التقدم الفنى والأدبى فى أوروبا. وجد هذا الكتاب صدى قويا لدى» وأنافى تلك 
السن المبكرة . ولكن عندما وقعت يدى من جديد على تسلكة من هذا الكثاب وقد 
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تماوزت الستينء وقرأته مرة أخرى» لم يترك لدى أى أثر من الإعجاب والتقدير 
القدهين» بل تعجبت كيف ظفر هذا الكتاب بإعجابى وإعجاب كثيرين فى أى وقت 
من الأوقات . كان قيما يبدو ليس أكثر من تعبير عن زفرات وطموحات شاب وجد 
صدى لدى صيى مراهق له طموحات مائلة . كذلك فتنت لفترة قصيرة فى تللك 
الأيام بأسلوب طه حسين؛ ولكن لم تمض سنوات كثيرة قبل أن أجده ملا 
ومصطنعا. كنت فى تلك السن أصعر من أن أقدر كتب العقاد حى قدرها أو 
مقالات وكتب التقد الأدبى للويس عوض أو مندور أو أنور المعداوىي» فكاتن 
أملوب المقاد سرعان ما يصيبنى بالإعياء فيما عدا قصة سارة التى أحيبتهاء ولم 
بلفت نظر أحد فى ذلك الوقت إلى سلامة مومى إلذى كان يكتب على أي حال 
فى موضوعات لم تكن تثير اهتماما لدى فى تلك السن . 
+ 5 #2 
كان يغيظتي من أختى حين» الذى يكير نى بعامين ونصفء أنه كان دائما يتكلم 
عن امثله الأعلى؟ الذي كان نابليون مرة وتوتستوى مرة» ويسألنى باستمراو عمن 
يكون مثلى اللأعلى دون أن أكون حملت على واحد بعد . فبحثت بسرعة عن مثل 
أعلى لا يقل قيمة عن مثله العلياء وإذ وقع يدى كتاب عن فولثير» قرأته بسرعة 
ووجدت الرجل مناسبا تماما قأعلنت لأخى حسين أن فوشير هو مغلى الأعلى. 
وكتيت عنه مقالا كان لدى أبى الحرأة الكافية لنشره فى ممجلة الثقانة التى كان يرأس 
تحريرهاء تشجيعا لى على القراءة والكتابة . ورمما كان هذا أول مقال نشر لى على 
الإطلاق . مع ازدياد شهرة نمحيب مسحفوظ أحذت أقرأله؛ ولكنى لا أظن أنى 
تحمست له مشل حمامى لبعض كتب الحكيم وطه حصينء باستثناء ثلاثيته. وعلى 
الأخص (بين القصرين»)» إذ كنت دائثما أفتقد فيه المكرة الفلفية أو الاجتماعيةق. أو 
هكذا كنت أظن وقتهاء ولا أذكر أننى كنت أطيل التفكير لدى انتهائى من قراءة 
رواية له. ولهذا لا أظن أنى خرجت من كتب نحيب محفوظ بغير المتعة. على 
العكس من ذلك خدنت بقصص يوسف إدرين فى المميات . واشتفل حماسى 
وأنا أشاهد مسرحيتيه ملك القطن وجمهورية فرحات» وظللت حريصا على قراءة 
كل ما ينشرهء ممافى ذلك مقالاته السياسية في الصحف . 
آل 


كان لى أيضنًا بعض الشخف بالفلسفة : حتى فى تلك السن الميكرةء فكنت قادرا 
على الصبر على كتبها بل والاستمتاع ببعضهاء لاهتمام حقيقى لدى بالعثور على 
إجابات عن بعض أسثئلتها. أذكر أثى فى الخامسة عشرة أعجيت بديكارت» بففضل 
كتب الدكتور عثمان أمين؛ وكتبت عنه مقالا لا بأس به بعنوان «أدلة ديكارت على 
وجود الله؛؛ ونشره لى أبى فى مجلة الثقافة قبل أن أدخل الجامعةء كما نشرت لى 
نفس المجلة » فى نفس الفترةء بعض المقالات الحمقاء بعنوان انظرات فلسغية». 

فيد يت تنا 

ثم بدأت مرحلة جديدة عندما يذأت أقر أ كتبا فى الأدب باللغة الإنجليزية . كان 
أول كتاب اقرأه بالإنجليزية» عدا ما كان مقررا علينا نى المدرسة» قصة طويلة 
للكاتب الأصريكى ذى الأصل الأرمنى: وليام سارويان» أعارها لى زميل في 
المدرسة ممندحاً إياها بعدة. لابد أن قراءنى لها قد امتغرقت وقنا طويلاء إذ لم أكن 
قد تجاورءت الحامة عشرة؛ وكانت معرفتى بالإبجليزية محدودة. ولكنى أذكر أنى 
طرت بها فرحا وكأنى قد دخلت عاما لم أكن أعرف بوجوده من فبل. وتحمست 
لكاتبها تحمسا شديدًا ورحث أبحث عن كتبه فى مكتبات شارعى عماد الدين 
وعبد الخالق ثروت فوجدت له أربعة أو خضمة كتب أخصرى» تضم روايات أو 
قصصا قصيرة. وزاد إعجابى به وحماسى لهء إذ لم أكن قادرا وقتها على مقارنته 
بغيره: ومن ثم تمدعتنى بساطته وخفة دمه وما بدا فيه من مشاعر إنسانية . كان 
إعجابى بأول رواية قرأتها له (الكوميديا الإنائية بإقع مره مدمساع 156) قد وصل 
إلى حد آنى ترجمت أحد فصولها ونشرته لى أيضًا مجلة الثقافة ٠‏ ووصلتنى عنه 
مكافأة قدرها جيه واحيد. 

ثم نسيت سارويان نسيانًا تامًاء وضاعت كتبه مع ما ضاع بسبب سفرى فى البعثة 
إلى إنتجملتراء والغريب أنى لم آحماول أثناء وجسودى فى إنجلشرا أن أبحث عن أي 
كتاب آأخبر لله ؛ بل لا أظن أنى تذكرته أو سمعت اسمه طوال إقامتى هناك . ومرت 
السنوات حتى تصادف. عندما زرت الولايات اللمتحذدة وأنا فى النمسينٌ من 
عمرى» أن وجدت كتابا صميرا له فى إحدى المكتبات يشم بعض ذكرياته. 
ا 


فقرحت بعثورى على صديقى القديم بعد فراق 18 عاسّاء ولكن خاب أملى خيبة 
عظيمة . لم أجد فيه» وأنا أقرأه فى سن الخمسين؛ أى سمة من سمات العبقرية التى 
كنت أظنها فيه عندما كنت فى الخامسة عشرة: ومع ذلك فقد صادفت بعص 
الفقرات القليلة التى ذكرتتى بمتعتى القديهة به . ففى روايته لذكرياته وهو طفل » 
وصففب وصفا شائقًا عملية الاستحمام التى كان يتعرض لها على يد جذته ٠»‏ وراعتنى 
الشبه الشديد بين ما كانت تفعله به جدته فى أرمينيا: وما كانت تفعله أمى أثناء 
استحمامى وقيامها بتنظيف جسمى » كجلرسها على كرسى الحمام الخشبي الصغير 
والمصنوع خصيصا لهذا الفرض»؛ وغلى الماء فى صفيحة موضوعة على وابور جاز. 
وملء كوز بالماء البالغ السسخونة ثم صبّه على جسمى المغير دون أن تقبل أمى أن 
تصدق صياحى وشكواى من شدة السخونة ودخول الصابون فى عيتى » وهرى 
جسمى باللوفة حتى يحمر الجلد من شدة الحك. ورففضى أمى أن تعتبر أن 

الاستحمام قد تم حتى تسمع صياحى وترى حمرة جلدى . 
بحنت عن كتب أخرى له على أمل أن أجد ما يعيد إلى إعجابى القديم به؛ 
فوجدت كتابا له نشر فى 235737 ويحتوى على سيرته الذاتية» فقرأته فى محاولة 
لاكتشاف حقيقة الرجل» ورما أيشًا لاكتشاف مبب إعجابى المكر نه فاب أملى 
مرة أخحرى إذ كان من الواضح أن الرجل كمان قد أصابه الهرم وهو يكتب هذا 
الكتاب؛ ففقد حتى ظرفه القديم. لفت نظرى فى الكتاب أنه وإن كان لا يكف عن 
ذكر ابنه (آرام) وابتته ( لوسى) وأهله الأرمن الذين هاجروا إلى أمريكاء ويفيض 
بالتعبير عن الحب لهم جميعاء لا يذكر أى شىء عن زوجتهء التى يوحى الكتاب 
بأن أمرها انتهى بالطلاق . ثم وجدت قى نفس المكتبة كتابا آخر عن مارويان؛ كتبه 
ابنه آرام» فشاقنى بكشدة أن أعرف قصة الرجل بالتفصيل ؛ خاصة إذا كان الرارى عو 
هذا !لابن المحبوب الذى كتب عنه الأب يكل هذا الحنان وسمى أحد كتيه ياسمه. 
فإذابى أجد كتاب الابن لا يحتوى إلا على ذم مستمر للأب؛ وكأن الرجل ليس له 
حملة واحدة تستصق الذكر . بل إنه حتى عددما يأتى إلى ذكر منحه جائزة بوليتز 
وهى أعلى جائزة أديية فى أمريكاء ورفضى سارويان لللجائزة قائلا : «إن المال لا 
يجب أن تكون له صلة بالأدبه. حتى هذا فسره الابن بحب سارويان للشهرة. 
4 


كان من الواضح أن الابن لم يكتب هذ! الكتاب إلا فى محاولة مستميئة للدفاع عن 
أمه: وإلقاء الذنب كله على أبيه الذى ينعته بالأتاتية المفرطة والقسوة ومايثيه 
الجنون. والذى يفهم من الكتاب أن الأم كسمت عن زوجها أنها طفلة غير شرعية 
وأنها يهودية حتى انقضت عدة سنوات على زواجهما؛ وذلك خخوفا من أن يهجرها 
إذا عرف الحقيقة . وقد طلقها الرجل بالفعل عندما أخبرته بالحقيقة » إذ نم يتصور أن 
تكون لديها هذه القدرة على كتمان مثل هذ!عنه ؛: واستمرارها فى الكذب طوال 
تلك السترات . 


حسينء فعس طريقه تعرّفت على الأدب الروسى فائفتح أمامى فسجأة عالم جديد 
تماما. كانت روايات دستويفسكى وتولوستوى وترجنيف من نوع يختلف عن أى 
شىء قرأته من قبل؛ وكانت قصص ومسرحيات تشيكو ف على الأخمص هى التى 
استوت على قلى. ولازلت لا آمل من وؤية تان الكرر أو الشقبقات الثلاث أو 
الخال نانيا على المسرح. المرة بعد الأخمرى . فإذا حذلت بلندن وكانت تعرض 
مسرحية من مسرحيات تشيكوف كانت هى ما أختار رؤيته مهماكان عدد 
مشاهداتى لها من قبل . عرفنى حسين أيفنًا على سارتر وأندريه جيد وكامى؛ وعلى 
إستيفان زفايج وإين وآرثر ميلرء حتى إننى عندما تركت مصر إلى إتلترا فى 
كانت قراءتى بالإتجليزية تكاد تقارب قراءتى بالعربية فى السهولة: وإن لم 
تقاربها حتى الآن فى السرعة . 
لذ نا 

لا أستطيع أن أفخخر يمعرفة واسعة بالشعر والشعراء» فى أى لغةء بمافى ذلك 
اللفة العربية» كما آتى لا أحفظ منه إلا أقل القليل. بهرتنى أحيانًا بعض عبارات 
شكسبير ولككن يصعب على أن أعثر على مثال لشاعر أوروبى آخير أثار حماسى» بل 
ولا أستطيع أن أزعم هذا حتى عن شكسييرء وتليلون جذا من الشعراء العرب من 
جلبت لى القراءة لهم ممعة زائدة» فيما علدا المتبى الذى ادين بحبى له للصدفة 
البحتة. ففى آخر سنوات دراستى الثانوية كانت وزارة المعارف تمح للتلاميد 
1م 


بدخول مسابقة فى الأدب العربى يتغير موضوعها سنوياء وتتطلب ممن يشترك فيها 
قراءة مجموعة من الكتب فى موضوع واحد؛ ويمتحن فيها تحريريًا ثم شقويا من 
بعض كبار أساتذة الأدب فى مصر . وكانت الحائزة قيما أذكر ثلاثين جتبها. وكان 
موضوع المابقة فى 1481 المتتبى والشاعر الأندلى ابن زيدون» فكان علينا أن 
ثق رأ شعر المنبى ونحفظ بعضه وندرس حيائه. بافى ذلك كتابان كتبهما الشاعر 
على الجارم. والتحقت بالمسابقة وقرأت فيما قرأت عن المتنبى كتاب طه حسين عنه» 
والكتاب الصغير الرائع الذى كتبه محمود شاكر» واستطعت أن أعرف قدر هذا 
الكتاب وتفوقه على كتاب طه حسين» وأنافى تلك السن الصغيرة. ولم أكن 
أعرف وقتها أن الأستاذ شاكر كان قداتهم طه حسين بالسطو على بعض أفكاره 
عن المتنبى. المهم أنى قتنت وقتها بالمنبى ولا أزّال حتى الآن آفضله على غير:» 
وألّغت عنه مسرحية كاملة بالائستراك مم زسيل لى» لا أعثر لها الآن على أثر. 
وخصك غلى الجائزة إذ كنت الأول فى المسايقةء رغم أنى حصلت على درحة 
منشفصة نميا فى امتحان اللغة العرية فى السنة التوجيهية (الثانوية العامة)» 
وكانت در حشها تضاف إلى درجة مسابقة التبى. كما حصلت غلى جائزة أكبر 
منهاء هى خمسون جنيهاء لكونى أول الثانوية العامة فى القسم الأدبى فى القطر 
المصرى» ونشر اسمى فى الجرائد وأذيع فى آحر نشرة الأخيار بالإذاعة » رغم أنى 
كنت أخعثى الرسوب بسيب ختروجى عن الموضوع المطلوب فى سؤال الإنشاء فى 
امتحان اللفة العربية ‏ 

حدث أيشنًا عندما كنت طالبا فى المدوسة الشانوية» فى الشالشة عشرة أو الرابعة 
عشرة من عمرىء أن جاء يرما زميل إلى المدرسة وهو يحمل كتابا صغيراء لا يزيد 
حجمه على حجم الكف. يتضمن شعراً بالإنجليزية للشاعر الهندى الشهير طاغوو. 
كان اسم الكتاب #البتاني؛ (#عهعل:ة0 ع15): وقال لى إنه معيجب جذا يهذه 
الأشمار وأعاو الكتاب لى . وبالفعل وجدت الشعر رائعاء وبدأ اسم طاغوو يصبح 
محببا إلى نفسى» ترجمت له وأنا فى الخامسة عشرة أو نحوها بعض أشعاره: 
ونشرت أيضنًا فى مجلة الثقافة » ثم اقتنيت مجموعة أشعاره فى مجلد واحد لا أزال 


لذن 


أعتبره من الكتب المحببة إلى . وبعد سنوات ككيرة ثاهدت له فى التيفزيون 
الإنمليزى فيلما مأشوذا عن روايته #البيت والعالم» فراعنى؛ ليس فقط جمالها 
وحكمتها؛ بل وما تلقيه من ضوء وما تثيره من فككرء وهي المسرحية المكتوية منذ ما 
وفى الصراع الخالد بين الوافد والموروث. كان الفيلم من إخمراج ذلك المخرج 
الهندى الشهسر أيفشاء والذى أصبح بدذوره من اللحبيين إلىء بسائياجت 
راى لزه االدنو5 فأصبحت أتلقف أى حر يتعلق بطاغور أو يسائياجيتث راى 
بشغف وأكرأ باهتمام أى خبر آو مقال يتعلى بهما. لعجب أن أقيلت بلهغة على 
فراءة مقال وسجدته فى صحيفة بريطائية كتبه المخرج راى بمتاسبة ذكرى طاغور . ويه 
إشارة إلى الواقعة المؤثرة الآتية التى حدثت له وهو طفل فى الشامنة من عمره . قال 
راى إنه نشأ فى نفسى البلدة من بلاد البنجال بالهند» التى عاش نيها طاغور. وكانت 
أم راى تزور طاغور أحبانا فكان يسألها عن تعليم انها وتطوره العقلى . وفى أحد 
ويباركهء فقام طاغور وأحضر قلما وورقة وكتب عليها مقطوعة شعرية قصيرة من 
تأليفه؛ وطراها وأعطاها للأم قاتلا: ؛احتفظى يهذه القصيدة القصيرة لابنك حتى 
يكبر . إنه لن يفهمها الآن. ولكنه سيفهمها بكل تأكيد عندما يكبره . وكانت القطعة 
التى كتبها طاغور: 

#لقد أنفقت ثروة طائلة فى السفر إلى شواطئ بعيدة: فرأيت جبالا 

شاهقة ومحيطات لا يحدها حد. ولكنى لم أجد متسعا من الوقت 

لأن أخطو بقع خطوات قليلة مارج منزلى؛ لأنظر إلى قطرة واحدة 

من الندىء على ورقة واحدةمن أوراق العقب». 

لتة ,ععتوطع التقلويل صل يوالتععهنا عوسدم] م لمعم عدو 1" 

ععقط 1 اعثز ولة ,كمقعمعن وزع للع مناصط لة 5هلةامتاممر نزااما اع لععامدا 


اه عأمول ما ,عوتمط تور مرو معو بسع[ د علما ما غدمنا لدسه؟ املد 
."ققهع أن علداط عايداء نمه رحعل دعل عاتاة 
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وفعت يدى على مفكرة صغيرة لسنة 1901١‏ وجدت أنى دونت فيها + يوما بيوم» 
من أول السنة إلى آخرهاء ما فعلته خملال اليوم باختصار شديذء بما فى ذلك ذكر 
أسماء الكتب التى كنت أقرأ فيها والأفلام وا لمرحيات التى شاهدتها. كانت هى 
سنة امتحانات الثانوية العامة (التى كانت تسمى ححيئشذ بالتوجيهية)» ودخلت 
خلالها أيصا مسابقة الأدب العربى التى ذكرتها حالا واتى عقد امتحانها فى فسراير 
1ه وكانت الأشهر الثلاثة الأخيرة من المنة هى أول نهور لى فى كلية 
الحموق. ومع ذلك وجدت أنى خلال ائنى عشر شهر! (هى النة الابعة عشرة 
من عمرى) قرأت عددا لا بأس به بالمرة من الكتب الجيدةء بالعربية والإنجليزية . 
فبالإتجليزية قرأت عشرة كتب لوليام سارويان (ما بين روايات وقصص قصيرة 
ومسرحيات) وجزءا كبيرًا من كناب يشم الأعمال الشعرية والمرحيات الكاملة 
لطاغور؛ رقصتى لويزا ألكرت الشهيرتين بساء صفيرات وزوجات طيبات») 
ورواية عصر العقل لحان بول مارترء ورواية لترلتوى أظن أنها رواية البعث» 
وأربع روايات ترجنيفء وثلاث روايات لدستوريف كى من بينها الجرية 
رالعقاب» وثلات ررايات لأندريه جيد من بينها الباب الضيق» رمجموعة من 
القصص القصيرة لتشيخوف؛ ومسرحية الضابطة بربارا لبرنارد شو وأخرى لإبسن 
(البطة البرية»؛ وممجموعة من القصصن القصيرةلمويانسان» وبعض قصص 
أوسكار وايلد. قرأت كل هذه الكتب بالإيجليزية؛ كما قرأت بالعربية كتباعن 
المتتبى واين زيدون (استعدادًا لمسابقة الأدب) وكتابا عن الفيلسوف مسييوزا: 
وأربعة كتب لتوفيق الحكيم» ورواية إبراهيم الكاتب للمازنى» وترجمة لآلام فيرتر 
لجوته؛ وترجمة لرواية تابس لأناترل فرانسء وترجسمة لرواية اليت والعالم 
لطاغور؛ وججزءا من ترجمة لكتاب أصل الأنواع لداررين» وترجمة لكاب 
لديكارث لا أذكر الآن كم فهمت منه. ومع ذلك فأنا وائق من أنه كان من السهل 
على أن أقرأ أكثر بكثير من هذا القدر من الكتب لولا انشغالى المستمر فى تلك 
السنة بما تفعله بنت الحيران» دون أن يسغر هذا الانعغال للأسف عن أى تيجة 
ذات شأن. 

لم 


ساس 


لابد آنتى ١تخذت‏ هذا القرار في سن مبكرة جذاء وهو أن أحقق نوعا من التفوق 
أو التميز عن طريق الكتابة . ولابد أن كانت لهذا القرار علاقة وثيقة باللكاتة العالية 
إلتى كانت تحتله الكتابة والتأليف والنشر فى أسرتنا. 


كانت شهرة أبى ومكانته العالية فى المجتمع يعودان إلى هذا وحده: الكتابة 
والتأليف . نعم لم يكن أبى يتمتع بشهرة تضاهى شهرة طه حسين أو العقاد أو توفيق 
الحكيم ولككتها كانت فى نظرنا تحن الصبية الصغارء تضاهى شهرة هؤلاء وتزيد 
عنها. كنانرى لأبى مقالا بعد آخر فى مجلة بعد أخرى. ونرى صورته إلى جاتب 
المقال »> ونسمع صوته وهو يلقى حديثا فى الإذاعة» ونسمع جرس التليفون يرن فإذا 
بالتكلم هذا الكاتب الكبير أو ذاك» رفى الأعياد توي ساعى اليريد يحمل له عددا 
كبيرا من كروت المعايدة» كثر منها لأسماء معروفة ومشهووة؛ وعلى القلرف اسم 
أبى مقترنا بعبارة #الكاتب الكبيره أو حتى فى بعض الأحيان #عميد الأدب 
العربى». وكل هذا أتى من الككتابة والتأليف؛ فما أعظمها من مهنة؛ وما أجدرها 
بالاقتداء! 


ولكن إلى جانب هذا لابد أن هناك عاملا آحرء يتعلق بقدرتى أنا الذائية على 
الكتابة . إذ لا جدوى من أن أتظاهر بغير ماأعتقد وألا أعترف باعتقادي بأن لدي 
قدرة على التعيير الواضح رالسلس عن نفسي بدرجة تفوقٌ قدرة كثيرين غيرى . 
لابد أن كان لدى استعداد طبيعى للتعامل مع الكلمات ولتعبيز الأسلوب الجميل 
عن القبيح هذا الاستعداد اتضح مبكرا لمدرسى اللغة العربية في المدرمة الابتدائية 
فكانوا يعطونتى دائما درجة عالية على ما أكتبه من موضوعات الإنشاء أو فى مادة 
«التعبيراء كما كانت تسمى في مدرستى اللنموذجة» وكثرا ما كان المدرس يكتب 
جملة أو جملتين من الثناء على ما أكتبه من نوع الابد أنك ستصبح أديبا متازة أو 
«أتنبا لك بهذا رذاك  .‏ » وكان هذا يسرنى سرورا عظيماء إذلم أدرك وقتها أن كثيرا 
من ععبارات الثناء هذه كان المقصود بها أبى فى المقام الأول. فقد كان كثير من 
كم 


مدرسى اللغة العربية حريصين على أن يحصلوا على رضاه» وأن يعرفوه بأتفسهم. 
عسى أن يستطيعوا قى يوم من الأيام تحقيق بعض النفع من وراء ذلك . ولككن يجب 
ألا أبالغ فى هذا أيضاء قلا شك أن بعض هذا الثناء كان فى محلّه . 
لاشك أنتى تبينت أو ظننت فى نفسى بعضى اأتميز فى القدرة على الكتابة فى 
سن مبكرة للغاية » تعود إلى سنوات روضة الأطفال (وكانت تبدا حيهذ من سن 
الخامسة وتنتهى فى الشامنة): إذ من بين أولى ذكرياتى عزمى على كتابة قصة لكى 
أعرضها على همدرسة رقيقة من الملدرسات كان اسمها «أيله فاطمة»: وأنى كتبت هذه 
القصة بالفعل ؛ وذهبت فى اليوم التالى متلهفا أشد التلهف على إعطائها تهاء 
ولكنهاء لحيبة أملى الشديدة؛ لم تحضر إلى المدرسة فى ذلك اليوم؛ بل ولم تظهر 
فى المدرسة بعد ذلك قطء وبالتالى لم تقرأ قصتى ولا قرأها غيرها. 
بعد هذ! بستتين أو ثلاثء وكنت فى الثامئة أو التامعة من عمرى» اشتركت مع 
أحوّى حسين وأحمدء فى كتابة مجلد يتكون من تسع صفحات. ويحتوى على 
ثلاث قصص قصيرة . كانت قصتىء التى تقع فى نحو ثلاث صفحات. تحمل هذا 
العنوان التراجيدى دياك وكانت مأساوية بالفعل» إذ كان موضوعها حلمًا زعمت 
أنى حلمتهء وتعرفت فيه لأحداث مأساوبة متالية, منها تعرضى للتعذيب القاسى 
من مختلف الأنواع » على يد سيدة غليظة القلب بشعة المنظرء دوت أن يتيين فى 
الحلم أى سيب واضح لهذا النعذيب. وتنتهى القصة بأن أسأل عن امم هذه السيدة 
فاكتشف أن اسمها #دنيا؟: فأقول فى نفى «نعم؛ كم أنت قاسية يا دنياء . ويهذه 
الجملة تنتهى الغصة ء وأستيقظ من نومى» وأكتشف أن كل هذا لم يكن أكثر من 
حلم . للقارئ أن يتصور الحالة النفسية التى يمكن أن تدقع طفلا فى الشامنة من عمره 
إلى أن يكتب قصة كهذه؛ وأن يصف 7الدنياه على هذا النحو . وأنا أميل إلى تفير 
تلك الحمالة النفسية يجموقعى كأصغر طفل فى العاتلة وتعرضى المتمر لمضابقات 
أخوى اللذين يكبرانتى مباشرة : حسين وأحمد. 
كانت القصة الوحيذة من بين القصص الثلاث» التى تتمتع بأى قيمة أدبية على 
الإطلاق؛ هى قصة حسين. أو هكذا على الأقل ظللت أعتقد لسنوات كثيرة» كلما 
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قرأتها من جديد . كانت تممل عنوان ا كهولة مرحة»؛ وكانت. على عكس قصتى» 
خفيفة الظل ومشوقة بل وذات مغزى. 
كان هذا نى منة ١945‏ أو 1444ء ولا تزال لدى حتى الآن نسحّة من هذا 

«المجلد»: وهو مطبوع طباعة أنيقة فى مطبعة لجنة التأليف والترجمة والنشرء التى 
أسها أبى ومجموعة من أصدقائه فى سنة ١1414‏ وظل رئيسا لها حتى نهاية 
حمياته . كما أنه كان #مجلدا» بمعنى الكلمة؛ أى كانت له جلدة جمراء أكثر سمكا 
من بقية صفحات الكتابء كتبث عليها أسماء القصصى والمؤلشين وتحت اسمى 
كتبت عبارة #تلميذ يالسنة الثانية فى المدرسة الابتدائية؛ . كنا نتعتير موافقة أبى على 
طباعة مثل هده القتصص بمطبعته أمرا طيعيا ولا ينطوى على أى تسأممح أو كرم من 
جانبه؛ بل كنا تعنبر ذلك واجبا عليه. والحقيقة أنه كان من أسهل الأمور عليه أن 
ينهرنا ويأمرئا بالكف عن هذا الكلام الفارخ ولكته لم يفعل . وافى أبى أيغًا يعد هذا 
بنوات نليلة؛ وكنت فى نحو الحادية عشرة مى عمرى ؛ على أذ تُطبع فى مطابع 
لجنة النأليف مجلة أسستها أنا وعدد من أصدقائى تحمل اسم اعصفور اليل21 
صدرت منها ثلاثة أو أربعة أعداد ثم احتجبت غن الصدور عندما حققت الغرض 
الأساسى من إصدارها وهو أن ثرى أسماءنا مطبوعة؛ وموصوفة بألقاب مثل رئيس 
التحرير؛ أو حتى ريى محلس الإدارة: وهو سصب لم يكن من الممكن أن يختله 
شخص غيرى» ليى فقط لأن المجلة تطبم نى مطابع أبى» ولكن لأنى أنا الذى 
كنت أكتب معظم مقالات المجلة . 

الأغرب من هذا أن أبى: عندما بلنت أنا وأخمى حسين سن الرابعة مشرة أو 
الخامة عشرة؛ كان يمح لنا بنشر بعضى مانكتبه فى مجلة #الثقافة»؛ تلك المجلة 
الرفيعة التى كان يراص تحريرها طوال عمرهاء باستثناء السنة أو السنتين الأخيرتين 
الابقتين على إغلاقهاء والتى لعبت دورا مهما فى الحياة الثقافية نى مصر نى 
الثلاثينات والأريميتات . بالإضافة إلى هذه المقالات القليلة التى نشرت بفضل 
تسامح أبى وكرمه؛ كتبت أشياء كثيرة أخرى مما لم يكن يتصور نشره نى أى مكان. 
كنت ححتى دنجولى الدامعة دائم التأليف للكتب المخطوطة بخط اليد . لم تكن كتبا 
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ضخمة. بل إن بعضها لم يكن يزيد حجمه على عشرين صفحة؛ يتكون معطمها 
من صفحة القلاىء وصفحة الإهداءء ثم صفحة المحتويات والمقدمة؛ يليها خحمس 
أو عشر صفحات قبل أن تأتى الخاقة . كان المهم هو بالطبع مراعاة القواعد الصارمة 
التى تراعى فى أى كتاب : فلابد للكتاب من إهداء وصفحة محتويات» وقدتأتى 
تحت عنوان الكتاب عبارة بليغة لكاتب مشهور. بل وريما ذكرت على صفحة 
الغلاف أن هذا هو الجزء الأول من عدة أجزاء سوف تصدر تباعا. وقد يتضمن 
الكتاب قصصا وأشعارا ومحموعة من الأقوال المأثورة وبعضض المنواطر الفلسغية» 
وقد يضم موضوعا للإنشاء كتبته لأحد المدرسين وعبر عن إعجابه به . كما أذكر أنى 
فى سن السادسة عشرة عندما قرأت الترجمة العربية لكتاب الام فيرتر لجوته تأثرت 
به تأثرا شديداء جعلتى أقرر أن أكتب قصة عائلة أصب فيها ماكنت أشعر به من 
ح لابنة الجيران» فصعدت إلى مطح المتزل وجلست فى الشمسن ومفى الورق 
والقلم ورشرعت أكتب كتابا بأكمله؛ دون أن يكون لدى أدنى فكرة عن موضوع 
القفصة أو كيف تبدأ وكيف يمكن أن تنتهى ؛ ومن ثم لم أكنب إلا سطرين ثم سيت 
المشروع بأكمله . 
كان من المحتم أيضمًا أن أجرب الشعر كما جريه غيرى» قبل أن أكتشف مثلما 
اكتشف كثيرون غيرى» عدم وجود موهبة بتاتافى هذا المجال . وأظن أنى كنت فى 
نحو السابعة من عمرى عنما بدأت أكتب قصيدة أعبر بها عن فرحى بعودة أمى من 
سفرهاء فقلت فى البيت الأول: 
أمى العزيزة قد أفت أمى العمزيزة قدآأنت 
ثم توقف الإلهام تماما عند هذا الحد . وعندما ذكرت لأبى ما حدث تصادف 
أن كان خالى البال فقرر تشجيعى بأن يؤلف بسفسه بيتين إضافيين على أمل أن 


أضيف إليهما فيما بعد فقال: 
تابنا !ليا نلقى اللام عليها 
نق ووليامأهلا وسفرح ياوس هالا 


ولكن هذه الماعدة اللحة من جانبه لم تثمر أى شىء جديد من جانبى . 
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كك 
كنت أصغر من أن يلحقنى أى أثر ذى شأن من الحرب العالمية الثانية . فقد قامت 
الحرب قبل أن أيلم الخامسة من عمرى وانتهت وأنا فى العاشرة. نعم أذكر صفارات 
الإنذار وصفارات الأمآن» وأنها كانت صفارات حقيقية وجدية تبعث الأولى 
المنوف وتعيد الثانية الطمأنيتة: وذلك يعكس صقارات الإنذار والأمان التى 
سمساها بضع مرات خلال حرب 01 وحرب 1937 إذ لم تكن تأخذ هذه مأخذ 
الجدء وكنا على حى فى الاعنقاد بأنها كانت فى أغلب الأحيان » من بين وسائل 
الحكومة لإيهام الناس يأن هناك قتالا حقيقيا. 


اذكر أيضًا جرينا إلى المخبأ فى بدروم المنزل؛: وصيحات النامس في الشوارع 
يضرورة إطفاء الأنوار» ولكنى لم أسمع صوت قنبلة قط أو مداقعء وإن كنت أذكر 
رؤية أضواء الكثافات فى السماء التى تبحث عن الطائرات المغيرة. من ذكرياتى 
القليلة عن سئوات ارب حرص أمى على تجميع الجرائد والمجلات التى فرغ أبى 
من قراءتها. كان الورق فى تلك السنوات شينًا ثميثًا بسبب صعوية الاستيراد» حتى 
إن ثمن مآ نبيعه أمى من هذه الجرائد كان يغطى ثمن كل ما تشتريه من خضراوات 
بالإضافة إلى بعض الفاكهة . أذكر أبضا تهكم الصحف با تنشره من رصوع فكاهية 
بمن كانت تسميهم «أغياء الحرب5؛ وهم من جمعوا ثروات طائلة من التجارة 
بأشياء أصبحت نادرةٌ بسبب الحرب؛ أو ببب تعاملهم مع قوات الجيش الإتجليزى 
المنتشرة فى مصر . على أن أهم آثار سنوات اهرب على حياتنا العائلية كان أثرا طيبا 
ولم يتبق منه فى ذهنى إلا ذكريات وصور سارة للغاية . كان هذا هو قضاؤنا ليعضص 
شهور الصيف من كل عام: فيمابين 1941١‏ و1445 فى رأس البرء إذ ظلت 
الإسكندريةٌ طوال هذه السنوات معرضة لأخطار كانت رأس البر بعيدة عنها. ومن 
الصعب على أن أنقل إلى القارئ صورة لما كانت عليه رأس البر من جمال ورونق 
فى تلك الأيام» بالمقارنة بماآلت إليه فيما بعد . لابد أنها كانت تستقبل فى كل عام 
عائلات من علية القومء من رجال السراى إلى الباشوات من الإقطاعيين» إلى كبار 
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المهنيين والميسورين من الطبقة الوسطى فى مصر . ركان أبى يعبر التصيف شينا ثيه 
مقدس ٠»‏ بعكس كثيرين غيره من المنتمين إلى نفس طبفته ووضعه الاقتصادىي» ومن 
ثم فقد نشآت وكبرت على فكرة أن التصبيف ١من‏ ضرورات الحياة»» وأعتبر البقاء 
طوال الصيف فى القاهرة أمرا غرييًا حتى الآن . بعكس كثير من أصدقائى وزملائى 
الذين لا يعتبرونه شيعًا ضروريًا على الإطلاق . 
لابد أن كان لرأس البر سحر خاص للأطفال؛ فالبيوت ليست إلا عششا مقامة 
على أرضيات من المفنشبء والشوارع رملية غير مرصوفة فلا تسمح تمرور أى نوع 
من السيارات أو الدراجات» ومن ثم للأطفال أن يجروا ويلعبوا حول ببوتهم دون 
أن يخشى عليهم من شىء. واليوم ينقضى بين عوم فى البحر فى الصباح. وركوب 
القوارب الشراعية قى النيل فى المساء» أو التمشية على كورنيش النيل الساحرء 
حيث يجتمع البائعون لكل ما يمكن أن يخطر ببال طفل . من بين كل هذا التصقت 
فى ذعنى أريع أو نس صور لا يكن أن يحوها الزمن. وتعود إلى ذاكرتى بين 
الحين والآخر قوية واضحة؛ لبس فقط فى شكلها الذى رأيتها به وأنا فى السادمة أو 
السابعة من عسرى» بل وتكاد أيضًا تعود إلى راتحتها ومذاقها . 
من بين هذه الصور التى لا أنساها صورتى أنا وأشتى حسين ونسحن جالسان فى 
إحدى الفنادق الفاخرة التى أقيمت على شاطئ اليل فى رأس البرء وقد أحضر إلينا 
الخادم ما طلبتا منه إحضاره وهو #شاى كومبليه»: ويتكون من إبريق فاخر للشاى؛ 
وإبريق أخخر أصغر قليلا للماء الساخن؛ وإناء آخر صغير له لمعان الففة للسكرء 
ومثله للبن . وإلى جانب كل هذا يانى لكل منا طبق صغير وسكين وشوكة وملعقة 
لكى نأكل منها قطع الكيك الإتجليزى الفاخرء المحلى بقطع الفاكهة المجقفة : وقطع 
التومت» يعد أن نغطيه بِالْزْبد والمربى . كات كل هذا يشمله هذا التعبير المطختصر 
«شاى كومبليه؛ (أى الشاى الكامل) . ويصعب على أن أفهم الآن بالضبط ما حر 
هذا الشاي الكومبليه فى نظر طفلين صغيرين يثراوح عمرهما بين السادية 
واتاسعةء ولكن مما يمكن أن يلقى ضوءا على هذا السحر الخاصص الواقعة التالية: 
كان أبى قد أخمذنا يوما إلى هذا الفندق (وأظن أن اسمه كات فندق رويال) كموع من 
0 


الفسحة تعويضنا عن حرماننا شبه المستمر منه وهو مستغرق طوال الوقّت فى 
القراءة والكتاية . وممعناه يطلب لنا #شاى كوميليه»: بينما طلب لنعسه قنجانا من 
القهوة بدون سكرء إذ كان ممنوعا من أكل أى نوع من الحلويات. فلما أئى الخادم 
بهذا الشاى كومبليه لابد أن أذهلناء ليس الأكل نفه؛» بمقدار ما كان يأتى معه من 
أشياء بديعة تبرق فى الضوءء من إبريق الشاى إلى أصفر ملعقة . لابد أن طعم 
الأكل فى هذ! الاطار الفاخر من الفخامة والأبهة. كان له لَدْةِ مضاعفة؛ تاهيك عمأ 
نهذه الأشياء فى قم طفل صغير من لذة؛ فى أى ظرف من الظروف : تفوق بكثير ما 
يمكن أن يكون لها لدى الأكبر سنا. رأينا إلى جوارنا شابين يلعبان الطاولة» فاستقر 
عزمنا أنا وحسين أن تد مر مصر وفنا لبضعة أسابيع حتي تستطيع أن تخرج 
وحدناء أنا وهو فقطء إلى نندق رويال» فتطلب الشاى كومبليه ثم نطلب طاولة 
لنلعب بها لعبة #العادة» تعقبها لعبة #المحبوسة؛. 

عندما أتذكر هذا النعيم الذى كانت تمرح فيه الطبقة الوسطى والطبقة العليا فى 
مصرء فى أشد أيام الحرب العالمية قسوة على الأوروبيين» أعرد فأتعجب من درجة 
«التدليل؛ التى تممعت بها الطبقة اليسورة فى مصرء على مر العصوره بالمقارثة 
بدرجة المعاناة التى تعرضت لها كافة الطبقات الاجتماعية فى أوروبا بين فترة 
وأخرى» إما يسيب الحرب أو ببب الأزمات الاقتصادية الطاحنة . 


تصف لى زوجتى (وهى إنجليزية وكانت تنتمى فى مسجتمعها إلى نفس الطبقة 
الاجتماعية التى كنت أنتمى إليها فى مصرء وقد ولدت فى نفس السئة التى نشبت 
فيها الحرب العالمية)» مختلف أوجه الحرمان التى تعرضت لها هى وأسرتها فى 
سنوات الخرب» وكيف كان الجميع » ميسورين أو غير ميسورين؛ يعتبرون من قبيل 
المسلمات اشتراك الجميع فى التضحية . حكت لى مثلا كيف أن أخويها اللذين 
يكبرانها فى السن كاذا يغيظانها وهى طفلة » ويعيراتها بأنها #طفلة حرب6: قاصدين 
بذلك أنهاء وقد ولدت مع نشوب الحرب: لم تتمتع با كانا تمتعان به قبل الحرب 
من الللويات والشوكولاثات التى اختفت تقريبا من الوجود طوال سنوات الحرب . 
وكيف أن أسرتها قبلت عن طبب خاطر أن يقيم معهاء فى متزلها الواقع فى مديئة 
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صغيرة فى وسط إتجلتراء ولعدة شهور»ء ست عشرة اهرأة وطفلا ممن كانوا يقيمرن 
فى لندن» حيث ذهب الرجال للقتال وجرى تهجير النساء والأطفال إلى خارج 
الماصمة ووزعوا على المان البعيدة لتقليل عدد ضحايا القنابل . وحكت لى أيضًا 
كيف كانت أمها مع عدد كبير من النساء عضوات قيما كان يسمى ب اجيش 
الأرض»» إذ كن يقمن بزراعة بعض الأراضى إلى جاتب أعمال أخرى» بدلاً من 
الرجال من المزارعين الذين ذهبوا إلى جبهة القتال , 
9# 

لابد اننا قضينا عطلة الصيف فى رأمن البر فى أربع أو خمس منوات متتالية 
خلال الخرب » فلما انتهت الحرب عدنا إلى قفاء الصيف بالإسكندرية . ثم مرت 
سنوات كثيرة دون أن أحظى برؤية رأس البر مرة أخرىء إلى أن خطر يبالى بعد 
مرور ؟١‏ سنة على انتهاء الحرب» أى فى 41501 أن أذهب مع يعفى الأصدقاء 
لقضاء بضعة أيام قيها تدفعنى الرغبة فى استعادة أيام هذا الماضى الحميل . ولكن كم 
كانت خيبة أملى . كانت المشش قد حل محل معظمها يبوت قبيحة مينبة بالطوب 
والحديد والأسمنت»ء وكان اكتظاظ شاطئ البحر وشاطى اليل بالناس شديدا 
لدرجة كان لابد أن تختفى معها أى مسحة من الجمال. بحثت عن الودع الجميل 
القديم الذى كان يزين المعرات المؤدية إلى كثير من الممبائى؛ (أو العشش) الحكومية » 
كمبنى المحافظة أو الشرطة أو المطافى. فلم أجد له أئراء ناهيك عن الشاى الكو مبليه 
فى فندق رويال» إذ حل محل هذا الفندق فندق حر يحمل إسما أكثر شعيية ولا 
يقدم شايا من هذا النوع. 

كان من الواضم أن الطبقة التى كانت تتمتع وحدها برأس البر منذ اثثى عشر 
عاما قد طردت شر طردة إلى مكان آخر» وحل محلها أعداد غفيرة من الناس 
يمون إلى طقات شعبية أعادت لها ثورة يوليو بعضى حقوقها الضائعة. عدت 
كير الخاطر إلى القاهرة»: أحمل فى رأسى نفس الأفكار الاشتراكية التى نادت بها 
ثورة يوليوء ولكن قلبى كان يمحن بلا شك لأيام (الشأى الكومبليهه. 
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كك 

كنا ونحن صبية صغار لا ننظر إلى الينما إلا على أنها معدر رائع للمتعة 
الخالمة . وقد كانت بالفعل كذلك . كان بجوار منزلنا صر الحديدة» الذي ولدت 
وتربيت فيه حتى بلغت الثانية عشرة من عمرى» سينما صيفية جميلة تعرض أفلاما 
عربية وأجنبية. وكان الحصول على إذن أبى لى ولأخى حسين بالذهاب إليها 
مصدر! للفرح الغامر » نظل نعبر عنه بالجرى تارة وبالصراخ تارة أخرى حتى يحين 
موعد الفيلمء أو بالأحرى حتى لا يبقى على مرعد بداية الفيلم إلا ساعة واحدة أو 
ساعتان فنذهب إلى السيئما ونجلس منتظرين بدء الفيلم على أحمر من الجمر. كانت 
الأفلام العربية كلها من نوع المبلودراما الصارخة؛ الشرير فبها شرير جد والطيب 
فيهاطيب للغايةء والفيلم كله صراع مفضوح تماما بين الاثنين» وينتهى بالطبع 
بانتصار الطيب على الشرير» ولكن بعد أن يكون بين هذا الشرير والانتصار خطوة 
قصيرة واحدة. أو طعئة واحدة بالخنجرء ثم يتدخل الشخص الطيب فى أخر 
الملاءمة . 

هكذا كانت أنلام بدر لاماء الفارس الشجاع تمامّاء وسراج منير» البطل المغوار 
فى فيلم عنتر وعبلة» وزكى رستمء الذي كان وجهه يلائم أدوار الشرير» ومحمود 
المليجى الذى كان رائعًا داتمًا فى تدبير المؤامرات والمكائد فى الخفاء للأشخاص 
الطيبين» وعبد الفتاح القصرى الذى كان يلائمه دور رئيس العصابة . . إلخ. 
وهكذا كانت أفلام يوسف وهبى الرائعةء مع ليلى هراد الفتاة الرقيقة الجميلة. سواء 
مثلت فى فيلم ليلي ينث الأغنياء أو ليلى بنت الفقراءء وكذلك عندما مثلت فيلم 
«ليلى» بدون أى وصف. . إلخ. 

وعندما دخخل أحمد سالم ميدان السيما ومثل أدوار البطل بوقار وهدوء غير 
معهودين؛ أثر فينا جدًا فيلمه مع ليلى مراد أيضّاء الذى فقد فيه ذاكرته يسبب 
حادث سيارة ؛ وانقضى الفيلم كله فى محاولة لإرجاعه لزوجته المسكينة ؛ وتفثل 
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كل الجهود التى يبذلها الأشرار لإثناء زوجته عن محاولة العثرر عليهء أو لعرويج 
أحمد سالم يعير روجته الحقيقية؛ حتى تعود الذاكرة ويعود إلى زوجته وينتهى 
الفيلم نهابة سعيدة جبدا . كانت أفلام تجيب الريحانى مختلفة عن هذاء وأظن أتنا لم 
تقدرها حق قدرها إلا فى سن أكبر قَليلا؛ ولككنها كانت رائعة بدورها فى خحقة ظلها 
وتصويرها للشخميات وللفوارق الصارخة بين الطيقات . تعرفنا أيغمًا من خرلال 
السينما على موضوعات روايات عالية كالبؤساء لفيكتور هوجوء وغادة الكاميليا 
لالكسندر دياء وغيرهمامما قر منتجو الأفلام عندنا ملاءمته للذوق المصرى» 
ولكن بعد أن أدخلوا عليها كل ما خطر ببالهم من تعديلات رأوا أنها تزيد من إقبال 
الشعب المصرى عليهاء وكان تقديرهم فى محله . 
كان اسم هذه السيتما القريبة من متزلنا اسان استيفانوة عندما كنت فى السادمة 
أو السابعة من عمرى؛ ثم تغير اسمها إلى فريال بعد أن رزق الملك فاروق بابته 
الأرلى فريال وأنا فى الثامنة أر التاسعة» ثم تغير اسمها إلى سينما التحرير بعد ذلك 
بتوات. عندما قامت ثورة يوليو . وكانت تعرص إلى جانب الأفلام العريية ما كان 
ينامسينا من أفلام أمريكية . وقد أغرمت على الأخص بأقلام لوريل رهاردى» 
اللذين كنا نسميهما (التخين والرقيع)؛ إذ كان من الصعب علينا نط اسميهما 
الحقيقيين» وأفلام شيرلى قبل التى كانت حينئدة طفلة صغيرة» واستقربت جذا 
وخاب أملى عندما رأيث صورتها بعد ذلك بسنوات كثيرة فإذا بها امرأة عادية كبقية 
النساءء وأفلام ميكى رونى الذى بدا لى وقتها رائمًا أيضاء ثم خاب أملى جذا 
عندما شاهدته فى أفلام أخرى بعد ذلك بنوات إذ وجدته رجلا بالغ القصر وخائيا 
من أى جاذبية . كما أغرمنا جميعا بأفلام طرزان حيث بدا لناما يتعرض له من 
أخطار من الحيوانات المفترمة أخخطارا مخيفة حقاء كمابدت تدرته على الانتقال من 
مكان إلى مكان أخر يعيد بالإمساك بأحد فروع الأشجارء أقرب إلى أعمال السحرة 
أو الحن. 
عندما بلغنا سن المراهقة أصبحت تستهوينا أفلام من نوع آخر كالسابحات 
الفاتنات لإستر وليامز. وذهب مع الريح لكلارك جيبل » وجسر واترلو لرويرت 
تايلور. رسقطنا جميعا صرعى واحدة أو أكثر من قدر لهن أن يكن جميلات 
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السينما رقت بلوغنا سن المراهقة » كإنجريد برجمان وهيدى لأمار وفيقيان لى. . 
إلخ: ولم يكن لدينا فى الأهلام المصرية من يستطيع منافتهن فى إيقاعنا فى الغرام . 
فليلى مراد مثلاء وإن كانت جميلة» لم تكن طاغية الأنوثة مثل ريا ميواردث: كما 
أنها؛ رإد كانت تمثل أدوار الحب والغرام: لم نرها قط وهى تقبل حبيبها. ركوكا 
صاحبة وجه جميل قطعاء ولكننا لم نكن نعرف شيئا عن مدى رشاقتها إذ كانت 
الملابس البدوية التى ترتديها دائما تمنع ذلك. 

كل هذا كان رائعاء واستمر حتى يلغت الخامسة عشرة أو نحوها. وهنا سمعنا 
من يفول كلاما عن السينما مشلما سمعنا عن الموسيقى الكلاسيكيةء أى اعتبار رؤية 
بعض الأفلام أمرا حيويا لا لمجرد الاستمتاع والتسلية» ولكن كشرط لتحقيق سعة 
العرفة والثقافة . وهكذا أصبح الذهاب إلى بعض الأفلام #واجباك؛ مثلما أصبح 
الاسساع إلى سيمفونياث بيتهوفن . وكانت قد بدآت تأتى إلى مصر فى ذلك الوقت 
أفلام إيطالية متهورة تستمى إلى ما يسمى بالمدرسة الواقعية فى السينما» وكان أشهر 
مخرجيها لدينا هو نيتوريو دى سيكاء فرأينا له فى سينما أوديون فى وسط القاهرة 
عدذا من الأفلام الرائعة اكارقى النراجات4 واحب وخبز ودلع4, ثم حب 
وخبز وغيرة4 وكثير] غيرهاء استمتعنا به غاية الامتمتاع كما أمدنا بموضوعات 
للحديث الجاد والتقلسف» فضلا عن التمتع برؤية جينا لولا بريجيدا التى لم 
نكتشف ضعقها فى التمثيل إلا بعد ذلك بسنوات كثيرة؛ إذ صرف يظرنا عن ذلك 
جمائلها الأخاد. خاصة عدما كانت تمثل أدوار فتاة فقيرة مهلهلة الثياب. كما أثرت 
فينا بشدة أفلام مثل : #الطريق» لغيللينى» رغم خلوه التام من أى امرأة جميلة؛ أر 
"روكو وإخوته" لقيسكونتى. . إلخ » مع بداية نمو شعورنا بالمشكلة الطبقية فى مصر 
وبداية تعاطفنا مع الأفكار الاشتراكية . 


-0- 

كنت فى نحو العاشرة من عمرى عندما لاحظ أبى أنى كثيرا ما أدندن بأغنية ما 

وأنارائح أو تماد فى البيت» أو أنى أجلس ملتصقا بالمذياع الكبير فى صالة المنرل 

عندما تذاع أغنيةٌ جديدة لأم كلشوم أو عبد الوهاب. فاجأنى يوما وهو يدل المنزل 
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حاملاً اكمنجة؟ فى صندوقها الكبير فإذا بها لى؛ ونصحنى بترتيب دروس للكمان 
مع المدرس الإيطالى الذى يعطى دروما خصوصية فى بيته القريب هن بيتنا. ذكر لى 
أنه؛ وقد لاحظ منى شغفا با موسيفى لم يلاحظه من أى من إخحوتى من قبل» 
استدعى شخصا يعمل فى لنتة التأليف التى يرأسهاء اسمه عباس أفتدى» ررظيعته 
أن يقوم بأى عمل خبارج المألوف يطليه منه أى عضو من أعضاء اللجنة؛ ناهيك عن 
رئيسهاء وميزته أنه ناصح ويجيد الماومة فى اليم والشراءء وطلب منه أن يعثر لى 
على كمنجة مستعملة فجاءه بهذه التى لم تكلف أبى أكثر من جنيه واحد. 
كان أبى يخشى بالطبع أن تضيع موهبة فنية كامتة وراه كل هذه الدندئة والغناء» 
ومن ثم رأى من الحتكمة أن يغامر بهذا الجنيه من أجل اكتشاف ما إذا كانت مهناك 
فعلا موهبة دفيئة . وقد رتبت بالفعل الدرومن مع المدرس الإيطالى دون حماس 
كبير» وتحمل أبى بالطبع ثفقاتها عن طيب خاطر . ولكن سرعان ما سئمتها وتوقفت 
عن الذهاب» بعد شهرين أو ثلائة؛ ولم أعد المحاولة إلا مرة واحدة أخمرى مع 
مدرس إيطالى آخمر بعد أن بلغت العشرين » ولكن هذه المحاولة لم تستمر بدورها 
أكثر من أسبوع أو أسبوعين. ومع ذلك فإن هذه الدروس القليلة لم تضع هباء . فقد 
تعلمت كيف أمسك بالكمان بيدى وذقنى . وكيف أمسك بالقوس وكيف أضبط 
الأوتارء والعلاقة بين كل وتر وبقية الأوتار» وقد مكنى ذلك من التجربة وإعادة 
التجربة شهورا وسنوات حتى أصبحت قادرا على عزف أى قطعة موسيقية أستطيع 
أن أغنيها بصوتى » وكانت النتيجة سارة داتما بالنسبة لى وإن كانت نادرأ ما تكون 
مارة لأى شخص آخر . 
كان غرامى فى ذلك الوقت» أى فيما بين سن العاشرة والعشرين؛ منصبا على 
أغانى أم كلثوم » بل وكاد أن يكون قاصرا على أغانى رياض النباطى الجديدة فى 
ذلك الوقت. مثل: اغليت أصالح فى روحى؛ ولاسلوا قلبى؟ و نه الردة؟ 
ولجددت حبك ليده وايا ظالمنى؟. . إلخ. كنت أحفظها كلهاء. كلاما ونا عن 
ظهر تُلبء وكانت كلها تجلب لى نشوة فائقة . كنت إدا سمعت عن قرب ظهور 
أغنية جديدة لأم كلثوم أترقب سماعها بفارغ الصبرء وأتخذ كل ما يلزم من 
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امستعدادات للإنصات إليها فى حفلاتها الشهيرة فى الخميى الأول من كل شهرء 
الذى أصبح لهذا السب يوما مهما فى حياة المصريين . وكانت الأعنية الجديدة لأم 
كلنوم معناها فى ذلك الوقتء أى فى أواخر الأربعينات وطوال الخمسينات» أغية 
من تلحين السنباطى ء إذ كان زكريا أحمد» دلك الملحن الآخر الفذ: فى خصام 
شديد مع أم كلثومء وكأن محمد القصبجى ذلك الملحن العيقرى بدوره» قد توقف 
لسبب أو آخمر عن التلحين لهما. أدى هذا وذاك إلى حرمانى من الامستمجاع لمدة 
طويلة بأعمال زكريا أحمد والقصيجى . كانت أم كلشوم تغنى أحياناء حتى أثناء 
خصامها مع زكرياء أغنية تما لحنه لها قبل الخنصام؛ ولكن فى الرصئة الأخيرة من 
حفلاتها الشهرية . وكانت هذه الوصلة تبدأ عادة بعد الساعة الثانية صباحاء ركان 
يستحيل على أن أقاوم النوم حتى ذلك الوقث» مهما حاولت . ولكن رمما كانتت 
سنى آنذاك؛ على أى حال؛ أصغر من أن تسمع لى بتقييم زكريا والقصبجى التقييم 
الصحيحء فكانت تؤثر فى لفسى أكثر من اللازم «القثلات» (الهايات) الدرامية 
للسباطىء لكل مقطع من الأعنيةء وكنت أقل قدرة على تقدير التناسق البديع عى 
لحان زكريا أحمد» والقدرة الستمرة على الابتكار عند القصبجى . تجرأت مرتين 
قذهبت بمفردى إلى حفلة أم كلئوم الشهرية؛ مرة فى مسرح الأزبكية ومرة فى سيئما 
راديو بوسط البلدء ولم تكن تجربتين ناجحتين ققامًا. لا أذكر من الحفلة الأولى إلا 
رجلا سمينا قصبرا راقفا وحده فى مقصورة ملاصقة لختبة المرح التى تقف عليها 
آم كلنوم؛ لم يجلس قط طوال الخفلة» وظل يلح عليها فى نهاية كل مقطع بأن 
تعيده مرة أخرى مناديا إياها دائما ب قيامت». وأذكر من الحفلة الثانية افضطرارى 
للجلوس فى أعلى الصالة الواسعة جذاء صالة سينما راديو؛ بسبب ارتفاع أسعار 
التذاكر الأخعرى؛ فإذا بى أجد نفسى بعيدا جذا عن أم كلثرم ويحيط بى مجموعة 
من أولاد البلد من أصصحاب المزاج» ريما فيما يتعلق بالحشيش أكثر مما يتعلق بأم 
كلثوم: ومن ثم نم يكن يهمهم كثيرا مسار اللحن أو الأغنية» وكثيراً ما كانوا يبدأون 
بالهتاف طائبين إعادة المقطم قبل انتهائه مَامّاء فضلا عن بائعى الشاى والقهوة 
السائرين باستمرار بين الصفوف يادوت على بقساعتهم ويوزعون الطلبات أثناء 
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الغناء . كانت النتيجة أننى بمجرد انتهاء الوصلة الأولى أسرعت بالمخروج. ولا أزال 
أذكر كيف جريت بأقصى سرعة فى مبدان التحرير لكى أركب الأتوبيس الذى يعود 
بى إلى البيتء حتى أصل قبل بداية الوصلة الثانية فأواصل الاستماع فى هدوء. 
كانت هذه هى الفترة التى بلغت فيها أم كلدوم قمة شهرتها وتألقهاء وأصبحت 
المصدر المتجدد دائما لسرورنا. نما علق بذهنى من هذه الفثرة؛ وريبما كان ذلك فى 
أواخر الأربعينات : أن سمعنا عن مرض أم كلثوم مرضا خطيرا يهدد بامنناعها إلى 
الأبد عن الغناء. وأصيب الشعب المصرى كله بالقلق البالغ وهو يتابع أخبار رحلتها 
إلى أوروبا لاستشارة الأطباء» ثم جاءنا الخبر المفرح بأن الأطباء نصحوها بأن أفضل 
شىء يمكن أن تفعله هو أن تستمر فى الغناء؛ كما كانت تفعل بالضبط . وأثيم لها 
عند عودتها احتفال كبير خطب فيه الأدباء والشعراء؛ ولم تحتفظ ذاكرتى من هذا 
الاحتفال إلا بالرجل الظريف الذى ألقاه الرجل الموهوب بديع خيرى والذى يبدا 
بقوله #مين هوه كلثوم ده يا بشنه . اللى أنت اسماً تبقى أمه ‏ واللى أنت فعلا ولا أمه 
ولابت خاله ولا عمه». وانتهى إلى أن كلغوم هذا لابد أن يكون كروانًا مختينا فى 
حنجرتها . كان هناك بالطبع محمد عبد الوهاب أيضاء ولكن عبد الوهاب لم 
يسول على قلبى قط كانت أغاتيه التى للها فى هذه الفترة؛ أى في أعقاب الخرب 
العامية الثانية» قد اتخذت منحى جديدا يقوم على الإمعان فى الاقتياس من ممختلف 
الألحان الغربية . ورغم أن النتيجة كانت دائما جذابة وتبقى عالقة يالذهن» إلا أنها 
لم تكن تحرك القلب (أو على الأقل لم تحرك قلبى أنا) . 
5 ب 
ثم حدث فى أواخر الأربعينات أن خطر لأبى» فى لحظة نادرة» أن يساير الحياة 
الحديئة فجاء إلى البيت بجهاز ضخم أقرب فى حجمه إلى درلاب الملابس» وقال 
لنا إنه جهاز راديو جديد يمكن الاستماع من خلاله إلى أكثر من مسطة بوضوح» 
فضلا عن احتوائه على فونوغراف: أى حمال أسطواناتء يعمل أتوماتيكياء فلا 
يحتاج إلى شحته باليد بالقوة اللازمة لكتى تدور الأسطوانة . قال إن علينا استحدامه 
بعناية ولطف لأنه كلفه ستيئ حنيها. استقر هذا الجهاز الرائع فى وسط الصالة لما له 
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من منظر جذاب بخشبه الناعم اللامع؛ ولكننا نحن المراهقين من أفراد الأسرة لم 
يكن من الممكن أن يطيب لنا الاستماع إلى ما نريد الاستماع إليه مع وجود أبى أو 
أمى أو إوتنا الكبار إلى جوارنا. كنا أحيانا نحاول نقل الجهاز إلى الحجرة التى 
نستقبل فيها أصدقاءناء فكناتوء بحمله من فرط ثقلهء فضلا عن الخوف من 
إغضاب أبى إذ كان يرى فى ذلك «دلعا» أكثر من اللازم؛ ولا يتفق مع الخرص 
الواجب فى استعمال جهاز بهذا الثمن. ولكن ما هذا الذى كنا نريد اللاستماع إليه 
على أى حال؟ 

كانت قد وصلت إليا فى أعقاب الحرب العالية الثانية موسيقى ر!اقصة» جديدة 
تمامًا على أسماعناء ولكن بالغة الجاذيية لشباب مراهق متلناء و تحمل أسماء مثل 
التانجو والسامبا والرومبا. هذا هو ما كان أصدقاؤنا يريدون الاستماع إليه» ونحن 
أيضاً. كنا كلنا صبيانًا بالطبع» ولكن النيال كان يعوض عن غياب البنات . بدأنا 
نسمع أيضا عن شىء آخر قيل إنه مهم» بل وعنصر أساسى فى تثقيف الرء لنفسهء 
وهو ما يسمى بالموسيقى الكلاسيكية . كان وصول كلا النوعين من الموسيقى إلينا 
جرءاً من حركة التغريب الحديدة التى ظلت فى حدود ضسيقة للغاية فى العشرينات 
والشلائيناتء» ثم تسارعت بشدة فى أعقاب الحرب العالمية الثاتية مع وصول 
المنتجات الأمريكية: الأقلام والصحف والملابس واليارات والأكرلات 
والمشروبات التى ابتدعتها أمريكاء وكذلك أجهزة الرادير والفونرغرانات 
والأسطوانات الحديئة ‏ 

فى تلك القترة قرأنا أيضًا بشغف كتاب توفيق الحكيم #زُهرة العمرة الذي يصف 
بالتفصيل طريقة حياته فى فرنسا قبل الحرب. وفيه وصفه اليالغ الحمامى لحفلات 
الموسيقى التى كان يحرص على الذهاب إليهاء ومثاعره عندما كان يجلس فى 
أعلى المرح (لقلة مامعه من نقود) تمع إلى سيمفونية بيتهوفن الخامة. كان 
الحكيم يصف هذا باعتباره شرطًا ضروريًا لأن يصبح اكرء معقفاء وحيث إننا كنا 
مهمومين بهذا الأمر فى تلك السن ؛ فقد اعتبرنا الاستماع إلى الموسيقى الكلاسيكية 
مألة حياة أو موت. وتحصق حتى المفامرة بإغغاب أبى لتقلا الجهاز الجديد من 
مكان إلى مكان . 
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هكذا أحر زنا تقدما لا بأس به فى التعرف على موسيقى بيتهوفن وتشايكو فسكى 
وشوبان ورحماتوف ورم كى كورماكوف. . إلخ» وكان يسرنا أن نعرف أن 
سيمفونية بيتهوفن الثالثة كانت أصلا مهداة لنابليون ثم غير بيتهرفن إهداءه غضيًا 
من هجوم نابليون على ألمانيا واكتفى بنمية السيمفونية #البطولة»» وظننا أن من 
المهم أن نعرف تشبيه افتتاحية سيمفونيته الخامسة ابدقات القدر على الأبواب؟» 
وكان هذا يشكل جزءًا مهماء أو أى جزء على الإطلاق ؛ من المعرفة باليمفرلية. . 
إلخ. . 
لقد ذكرت هذه الأسماء بالذات لأنه قيل لنا بحق أن موسيقى هؤلاء الموسيقيين 
بالذات أسهل فى فهمها وتذوقها من موسيفى غيرهم كفاجتر مشلا أو برامزء 
فحرصتنا على الحصول على أسطوانات هؤلاء واستمتعنا بها. وأذكر أنه فى شارع 
قصر اليل بوسط القاهرة» كان يقرم بجوار مقهى جروبى متحف الفن الحديث قبل 
أن ينقل إلى السجوزة. وكان يحتوى على قسم للموسيقى يتاح فيه للزائر استعارة 
الأسطوانات يل وأن يتمم إلى بعض المؤلفات الكلاسيكية الغربية قبل أن يقرر 
استعارة بعضها. كانت مصرهء كماترى» مكرسة كلها لخدمة شريحة صغيرة جذا 
من السكان هم الذين كانوا يتمتعون بكل خيراتها: جامعاتها ومدارسها وتراديها 
ومصايفهاء وكذلك متاحفها التى كانت تستطيع حيتئل؛ بالنظو إلى قلة عذد زوارها 
من أبناء الطبقتين العلا والومطىء من ذوى الدخل المرتفع والسلوك المهذب» أن 
تقدم لهم هذه الخدمة الممتازة : الاستعاع إلى الموسيقى الكلاسيكية واستعارة 
أسطواناتها . 
أتاح لنا إذن قدوم هذه الأجهزة والاختراعات الجديذة قرصة التعرف على 
موسيتى الغرب الكلاسيكية والراقصة. ولكن حيث إن الطبقة التى كانت لديها 
القدرة الشراية اللازمة للحصول على أجهزة الجرامافون والأسطوانات الحديثة؛ 
كانت قد فقدت الكثير من ثقتها بالموسيقي العربية القديمة والغناء القذيم وتقديرها 
لهماء لم يشع إنتاج أسطواناتها فظنت الموسيقى العربية القدية والغئاء العربى القديم 
مسجونين فى حيز ضسيق للغاية من برامج الإذاعة التى مد لا تدأ فى إذاعتها إلا بعد 
اليل 


أن ينام الجميع . ومن ثم ظلت الأغانى العربية القديمة (أو ما يمكن أن تسمى أيضًا 
بالكلاسيكية) لا تحظى بأى اهتمام يذكر من جيلى من المصريين؛ بل وظلت معرفتنا 
بها ضئيلة للغاية. كان الراديو يذيع أحيانا ابا لمحمد عثمان أو داود حسنى بصوت 
مطربين أكثر حداثة كصالح عبد الحى أو عزيز عشمان؛, ولكتنا كنا وقتها قليلى 
الاستجاية لهذه الأللحان؛ بل كانت تبعث فى نفوسن الملل (المقترن أحيانا 
بالخرية): إذ ظننا أن من المتحيل مقارنتها بأعمال بيتهوفن وتثشايكو فكى . وأما 
أغانى أم كلئوم وعبد الوهاب القدهة؛ والتى تعود إلى العقود الشلاثة الأولى من 
الفرن» فكنا ننفر من رتابتها وبطئها وقلة اعدمادها على الإيقاعء هما أسرع ما كنا 
نغلق المذياع إذا بدأت إذاعتها. كان الأمر يحتاج إلى مرور سنوات طويلة قبل أن 
نتكتشف أن من الممكن جدا المقارنة بين موسيقى حميلة لمحمد عثمان أو زكريا أحمد 
وموسيقى جمبلة أيضا لبيتهوفن أو باخ : وأن نحصل على نفس القدر من المنعة 
الخالصة من الاستماع إلى كلا النوعين من الموسيقى . 
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كنت فى الشالشة عشيرة من عمسرى وكانت هى أصغر منى بنة. كانت اللمحه 
الكبرى لأشهر مهندس معمارى فى مصرء وكانت أسرتها وثيقة الصلة بآمرة 
صديق لى كنت أقضى معه معظم أيام العطلة الصيفيةء حيث كانت العائلات 
النلاث تقضى شهرين أو أكثر من شهور الصيف فى الاسكندرية» ومن ثم كان لابد 
أن أراها كل صيف حيث كانت هى وآخخواها لا يكادون ينترقوت عن صديقى 
وأخحه . كانت فتأة جميلة رقيقة» ناضجة الجسم بالنبة لسنهاء وذات أنوثة طاغية. 
أو هكذا كنت أتصور فى تلك الأيام» فى بداية سن المراهقة . فق لها قلبى بالحب 
فى هذه السن المبكرة دون أن ألاحظ أى صدى لهذا الشعور لديهاء على الرغم من 
أنها كات تعلم به وتلاحظ آثاره المتكررة على سلوكى . كانت خالية البال تماماء 
تلاحظ إعجابنا كلتابهاء وربما سرها ما كانت تراه من دلائل هيامى الشديد 
واضطرابى المفاجى لدى ظهورهاء دون أن يظهر لهذا أى أثر فى سلوكها هى . لم 
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يكن هناك شىء غريب فى هذا كله » لاافى هيامى بها ولا فى خلو بالهاء وما 
المدهش حمًا كان استمرار شعورى نحوها سنة بعد أخرى حتى قاربت التخرج من 
الجامعة . إن الصفحات التى دونتها فى تلك السنوات فيما كنت أمميه #مذكراتى» 
يمكن أن تملا كتابا كاملا » ولكنى أشك فى أن فيها جملة واحدة تستحق النشر»ء بما 
فى ذلك قصائد الشعر التى ألنتها فى وصف هذا الشعرره والمخنطابات الخيالية التى 
كنت أكتبها لها دوت أن أرسلها. وامتد هذا الشعور القرى من جانبى إلى عائلتها 
كلهاء قكنت اضطرب أيضًا عند رؤيةٌ أبيها أو أمهاء وأعتبرهما سعيدى الحظ لمجرد 
أنها ابنتهماء يستطيعان لمسها بل واحتضائها منى شاءا. وكذلك كنت أعتير أخمويها 
الصغيرين ششخصيتين مهمتين للغاية؛ وسعيدى الحظ أيضاء إذ كثيرا ما كنت أراها 
تجفف جسميهما لدى خروجهما من البحر أو تنشر ثيابهما فى الشمس . 

من نافلة القول إن علاقتى بها ودرجة اقترابى منها لم تتجاوزا مصافحتها باليد؛ 
ولكن هذء المصافحة كانت كافية لإثارة مشاعر لا أظن أن من الممكن أن تعترى 
الإنان فى أى سن آخرء كما لا يمكن أن يتكرر ذلك النوع من الفرح إذا حدث أن 
صدرت عنها عبارة مجاملة صغيرة» ولا ذلك النوع من العذاب إذا صدر منها ما 
يوحى بالجفاء أو الإعمال , 

أخذت هذه المشاعر تضعف شيئا فشيئاء بطبيعة الحال» حتى يجوز القول بأثنى 
شفيت تماما من الحب فى سن التاسعة عشرة أو العشرين؛ أى أن هذا الحب الأول قد 
استمر معى نحو ستة أو سبعة أعوام . بل إننى حتى بعد شفائى منه بستتين أو ثلاث» 
صدر منى ما يدل على أن مثل هذا الحب الأول لا ينقضي بسهولة . قعندما فكر أخى 
حافظ فى الزواج» وكان يببحث عن فتاة مناسبة يتقدم لخطعها بالطريقة التقليدية؛ 
حتى وإن لم يكن له بها أى معرفة سابقة» نجرأت ورشحت له حبيبتى القدية» 
وأخذت أثنى عليها هى وأسرتها حنى اقتنع حافظ واتصل بوالدها يطلب موعدا 
للنابكه. لم يوفق حافظ فى مسعاه إد بعد أت قام الوالد المؤدب بدعوته لتناول 
الشاى معه ومع ابنندء على أساس أن الرأى هو بالطبع رأيهاء اعتذر له بعد يضعة 
آيام بأى عذر لا يحرم شعوره؛ وانتهى الأمر عند هذا الحد. 
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ظلت أخبارها تأتينى على فترات متباعدة عن طريق صديقى المذى عرفتها عن 
طريقهء فسمعت عن زواجها من شاب وسيم شديد الجاذبية: ثم طلاقهاء ثم عن 
زواجها من جديد . ولكن كانت تمر أحيانا ستوات طويلة دون أن أسمع عنها ثيثاء 
ودون أن تمر بخاطرى؛ إلى أن جاء يوم كنت أدرس فيه فى الجامعة الأمريكية 
وجاءتنى طالبة جميلة من تلميذاتى بعد التهاء المحاضرة؛ وانتظرت حتى انصرف 
يقية الطلبة وفالت لى بخجل إن والدتها طلبت متها أن تبلغني سلامها. وسألتها 
عمن تكون والذتها فإذا بها محوبتى القدية . كان مرورى عظيماء وأخذت أبحث 
فى وجه الطالبة الجميلة من وجه حبيبتى الجميل. فوجدت بشن العيدين الرائعتين . 
كانت هى ابنتها من زوجها الأولء فلا شك أنها جمعت إلى جانب جمال أمها 
ومامة والدها. سأئتها عن الأم فإذا بها تخبرنى أنها تعمل فى نفس الجامعة التى 

ذهبت بالطبع لرؤيتها مدفوعًا بحب الاستطلاع أكثر من أى دافم آخخرء إذ كنت 
أريد أن أرى ماذا فعل الزمن بهاء وعما يمكن أن يكون قد فعل بشعورى نحوها. 
كان قد مصى على آخر مرة رأيتها فيها ما يقرب من ثلاثين عاماء ومع ذلك هأ هى 
بنفس السمال ونفس الأنوثة؛ أو هكذا ميل إلى: وها هى نفس نبرة الصوت التى 
كانت يوما ما تقلب كياتى رأسا على عقب.. لم يكن يعيبها الآن إلا شىء واحدء 
ولكنه مهم . فهى الآن امرأة مى دم ولحم وليست رمزا للأنوثة بأمرها كما كانت فى 
نظرى منذ نسو أربعين عاما. قابلئني بلطف بالطع؛ وعبرت عن سرورها بأن أكون 
أستاذا لابتهاء ولكن أدهشنى أن يتضمن كلامها بعض العبارات التقليدية والمألوفة 
وهى تعبر من سرورها أو شكرهاء وكأنى كنت أتوقع أن تستخدم فى الحديث لغة 
تتخعلف عن لغة بقية الناس . عبرت لها عن رغبتى فى أن أدعوها هى وزوجها 
لزيارتنا فى منزلى فتتعرف على زوجتى وأتعرف على زوجهاء فرحبت بذلك. 
وتمت الزيارة. كسا قاما بدورهسا بدعوتى أنا وزوجتى وأولادى لقضاء يوم فى 
مزرعة صغيرة يملكانها بالهرم. قذهيت مسرورالمجرد أن أراها وأسمع صورتها من 
جديدء ولكنى سرعان ما اكتشفت أن هناك القليل من الأشياء المشتركة الثى يهمها 
ويهمني الحديث فيها . 
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)4 
الجامعة 


عندما أتذكر السنوات الأربع (21 -1958) التى قضيتها طالبا فى كلية 
المقوق» يجامعة القاهرةء يتولى على العجب من درجة الخرمان الذى تعرضنا له 
نحن الطلمة المصريين من أى حياة جامعية على الإطلاق . والمدهش أكثر من هذا أنه 
لم يكن يدور بخاطرنا حينئذ أننا تتعرضي لأى حرمان بالمرة» إذ لم نكن ندرى شيئاً 
عما كان يجب أو يمكن أن يكون. 

تعمء كانت كلية الحقوق مبنى ضخما جميلا» لا يزال طرازه المعمارى يلفت 
نظرى بجماله كلما مررت به حتى اليوم. ولككن كان هذا هو كل شىء. فالمبنى 
يتكون من مدر جين بالغى الضخامة ؛ يكسم كل منهما لنحو ألف طالب» وهناك بهو 
متسع بينهماء بحيط به فى الدور الأرضى والعلوى مجموعة من حجرات الأساتذة 
وبعض الحجرات للإدارين» وحجرة العميد» وهذا هو كل ما تراه أو نعرفه فى هذا 
المنى . كان كل المطلوب من الطلبة أن يدخلوا المدرج ويستمعوا إلى محاضرة بعد 
أخرى يلقيها أستاذ يعد آخر ص خلال ميكروفون, ثم ينصرفوا إلى منازلهم حتى 
يحين موعد الامتحان. لا أذكر ألى جلست فى هذه الكثية على مقعد وثير» بل على 
أى مقعد على الإطلاق . عدا المقاعد النثبية فى المدرج؛ ولا أنى تناولت مشرويا 
فيها أو طعاماء فليس هناك مكان للطعام يمكن أن يجلس فيه التلاميذ قبل الحاضرة 
أو بعدها. وليس هناك حجرة يمكن أن تجتمع فيها أعضاء جمعية ثقافية أو موسيقية 
أو سياسية : إذ لم تكن هناك أى جمعية على الإطلاق . بل لا أذكر أنى حتى دلت 
احجرة من حجرات الأساتذة باستشاء مرة واحدة أو مرتين . وأنا طالب فى 
الدراسات العلياء كانت إحذاهما لتأدية امتحان شقوى ؛ والأخرى لأطلب خطابا 
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للتوصية لتقديه لجامعة إتمليزية قبل سفرى فى البعثة. لهذا كانت رؤيتنا لوجه أحد 
الأساتذة عن قرب وهو سائر فى بهو الكلية» أشبه برؤيتنا لوجه شخص مثل رتيس 
الجمهورية: أو مثل سينمائى أو مسرحى مشهوره تمن لا نراهم عادة إلا فى 
الصورء إذ لم نكن نرى الاستاذ إلا من مسافة طويلة» نحن فى أعلى المدرج » وهو 
جالس إلى المنصة يخطب في الميكروفون . فلا نرى ملامح وجهه بوضوحء بل ولا 
يبدو لنا شخصا حقيقيا من لهم ودم. 

ولكن الأفظم من ذلك» كانت علاقتنا بالطالبات؛ أو بعبارة أدق» عدم وجود 
أى علاقة بالمرة بيننا وبين الطالبات . كنا نحو ثماغائة تلميذء فى السنة الدراسية 
الواحدة» بينهم ما لا يزيد على عشر طالبات . لم يكن يبدو عليهن أنهن أقل بؤسًا 
مناء ولكتهن كن على الأقل يتمتعن مميزة الندرة؛ أما نحن نما أكثرنا وساأقل 
قيمتنا. لا عجب أن الطالبات كن يسرن دائما في مجموعات » قيندر أن تجد واحدة 
تمشى بمفردهاء ولاحتى اثنتين. كن يسرن فى العادة فى مجموعمات من أربع أو 
حمس ء وقد التصقت كل مثهن بالأخرى خوفا من أن يصيبهن مثا مكروه: كأن 
نلتهمهن التهاماء وهو ما لابد أن كان واضحا من نوع نظراتنا إلبهن . 

ومن يدخلن خائفات إلى المدرج قيل دخول الأستاذ بلحظات» وكأنهن يعتمدن 
على حمايته: فيجلسن فى الصف الأول أو الصفين الأولين» ثم يخثئفين تمامًا بمجرد 
انتهاء المحاضرات. لم يكن فيهن» علي أى حال : جمال واضم يأسر القلب بميجرد 
رؤته؛ إذ الأرجح آن من كانت جميلة حقا فى تلك المنء يحجرها أبواها فى 
البيت ويمنعانها من الخروج إلى الجامعة حتى يأنيها العريس المناسب. كانت ماك 
بعض الاستثتاءات» ولكن معظم هذه الاستئناءات » لسبب لم يكن واضحاء كن 
بلتحقن بكلية الآداب . هل كانت مقررات كلية الآداب تعتبر مثلا أكثر رقة ومن ثم 
أنسب للنات؟ هل كان الأدب الانجليزى أو الأدب الفرنسى مثلا يعتبر مقررا أجمل 
من القاتون المدئى أو الجنائى . ومن ثم أكثر ملاءمة للإناث؟ فماذا عن قسم الفلسفة 
أو الآثار؟ كان هذا هو الوضع على أى حال. كانت الطالبات أبعد منالا ما حتى 
بالمقارنة بالأساتذة» وقد انمكس ذلك بالطبع فيما كان يخيم على كلية الحقوق من 
الوجوم وثقل الظل . 
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عندما ذهيت إلى كلية لندن للاقتصاد بعد تخرجى يستتين تبين لى بوضوح ما كتا 
فيه من بؤس فى جامعة القاهرة. لم يكن مبنى الكلية فى لندن (التى كانت تسمى 
مدرسة) به اى جمال أو يثير آى بهجة إذا نظرت إليه من الخارج؛ فهو مبنى حديث 
من سدة أدوار فى شارع ضيقء» تحيط به مبان شاعقة تحجب عنه ضوء الشمس (التى 
كانت نادراً ما تطلع على أى حال). ولكنك متى ونحلت المنى وجدته يثبض بالحيأة 
والفرح والنشاط . القهقهات تصدر عالية من أفواه الأولاد؛ والابتسامات الرائعة 
ترتم على وجوه الطالبات الجميلات . والأماتذة رائحون غادون؛ قد تصادفهم 
فى المطعم أو فى الكافتيرياء ومن الممكن أن تفتح مع أحدهم موضوعا للمناقشة إذا 
صادفته يتناول القهوة بين اللحاضرات» أو حتى وهو نازل على السلّم . فى أعلى 
المبنى» فى الدور السادمس » صالة وائعة لا يكن نسيانهاء كانت من الاتساع بحيث 
يمكن أن تستوعب مئات المقاعد, ولكنها فرشت على نحو يجعلها لا تتسع إلا 
لحوالى ثلاثين أو أربعين؛ فأثائها يتكون من مقاعد ضخمة وثيرة أو أراتلك مريحة» 
وقد اصطفت على طول حوائطها المنرامية رفوف تلو الرفوف من الكتب . كانث 
الكتب مخحارة بعناية ومن النوع الذى يلاثم جو هذه المجرة الرائعة : كتب فى 
الموسيقى أو الأدب أو التاريخ أو التراجم أو الفلسفة مماقد يطلبه القارئ المثقف فى 
غير تخصصه. فى كل صباح تأتى الفتاة المشرفة على الحجرة لوضع أزهار جديدة 
فى الزهريات المنتشرة فى أركان الحجرة» وفى الأيام الباردة تضيف كمية مص الفحم 
إلى المدفأة الصخمة التى تعلوها صورة زيتية كبيرة ظهر فيها ميدنى وبياترص ويب » 
الاشتراكيان الشهيرات اللذان كانا من مؤسسى الككلية فى أواخر القرن التامع عشر. 
وكانت الحجرة نفسها تحمل اسم شخص كبير آخر من مؤسيهاهو جورج 

برناردشو. 
كان فى مدرسة لندن للاقتصاد مدرج واحد يتسع لنحو ثلاثماتة تلميذء ولا 
ندخمله إلا للاستماع إلى أستاذ زائر كبير من جامعة أخرى» أو إلى محاضرة عامة 
لسياسى شهير » عدا المحاضرات التى تلقى فى بعض المقررات الأساسية فى مبادئ 
الاقتصاد. وفى كل يوم يوضع فى مداخل المدرسة جدول محاضرات به بيان يكل نا 
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سيلقى خلال اليوم من محاضرات دون تمبيز بين مقررات السنة الأولى ومقررات 
النة الثانة. . إلخ. فالمهم هو موضوع المحاضرة وشدخصية ملقيهاء ولك الحق فى 
الاختيار من بينها كما تشاء. وعلى الجوائط فى كل دور مى الأدوار الستة لوحمات 
إخبارية لا نهاية لها تخبرك عما تقوم به الجمعيات المختلفة من نشاط» جمعية 
للمسحافظين وأخرى للعمال؛ وثالثة للاشتراكيين» واحدة للجمعية اليحية وأخرى 
للبوذية؛ واحدة للجمعية التى كونها الطلبة الآتون من أمريكا اللاتيية تخبرك 
بمحاضرة عن الحالة الاقتصادية فى البرازيل» وأخرى للجمعية المسرحية تخبرك 
بأن مر جا مسرحيا شهيرا سيأتى إلى المارسة ليتكلم عن تشبكوف . . إلخ . 

كانت كلية الحقوق بجامعة القاهرة بريئة من كل هذاء ولكننا لم تكن ندرى شيعا 
عما كان ينقصنا. لم يكن أحد قد أتحبرنا عما يمكن أن تكون عليه الجامعة» ومن ثم 
ظننا أن الجامعة هى دول أحد هذين المارجين الكبيرين ثم الخروج منه. لا عحب 
أن السنوات الأربع قد مرت دون أن تعرك فى أى أثر يتح الذكر باسعناء ما تركه 
فى نفسى عدد جد قليل من الأساتئذة. كان هناك بلا شك من أساتذة الحقوق ثلاثة 
أو أربعة تمن تركوا فى نفوسنا أثرا طيباء ولكن العدد الأكبر منهم كانوا من نوع 
منسجم تمامًا مع هذا المناخ الكتيب الذى وصفته . كان معظمهم يدخعل المدرج ليلقى 
محاضرة باللغة العرية الفصحى ؛ دون حمامى أو حتى إحاس بما يقول. وبصوت 
يبعث فى النفس الملل والرغبة فى الموم» ولا يتركنا إلا جئة هامدة » ولككن بعصهم 
كان أسوأ من هذا يكثير. 

كان من مؤلاء من لا يكاد يدرى حتى ما يريد أن يقوله؛ وينظر بين لحظة وأخرى 
إلى بعضى الصفحات التى انترعها من كتابه المطبوع والمقرر عليناء فيقرأ علينا منه 
جملة بعد أخصرىء مع أننا اشترينا الكتاب بالفعل؛ وبسعر باهظ ء ويمكننا بذلك 
الامتشناء عن محاضرات هؤلاء الأماتذة استغناء تاما. كان يحلو تعض الطلبة أن 
يحضروا إلى المحاضرة ومعهم الكتاب فيتابعون الأستاذ فقرة بعد فقرة؛ ويبكسم 
بعضهم لبعض مثشيرين بأصابعهم إلى بداية الققرة العالية التى سوف ينطق يها 
الأستاذ قبل أت ينطق بها بالفعل . 
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كان منهم أيضًا أمتاذ غريب» ذو سمعة علمية طييةء ولكته كان عاجرا اما عن 
مواجهة هذا الحشد الفخم من الطلاب . كان يدخل إلى المدرج مقطب الوجه 
فيجلس على مقعده وراء الخصة ويفتح ملف المحاضرةء وينظر إلينا باحتقار بالغ 
وكراهية؛ منتظرأ أت يسره الصمت المارج قبل أن يبدأ فى الكلام . وكان من 
الطبيعى مع هذا العدد الخفير من الطلبة أن يرى فى المدرج صوت خقيف من 
الهمسات التى تصدر عن التلاميذ قبل أن يصمتوا صمنا تاما لمدة ساعة . وكان كل مأ 
يتطلبه الأمر أن يبدأ اللحاضر بالنطق بجملة واحدة فيسود الصمث التام . ولكن هذا 
الأستاذ كانت مصرا على أن يسود الصمت التام قبل أن ينطق بجملة واحدة. ولكن 
هيهات» فكلما طال الانتظار لحظة واحدة أكثر من اللازم زاد الهمس وارتفم صوت 
التلاميذ» فإذا استمر الانتظار لأطول من ذلك زاد ارتفاع الصوت واختلط ببعض 
الفضحكات المكتومة» ثم تتحول الضحكات المكتومة إلى قسحكات عالية؛ ثم يود 
الهرج والمرج فيشتد الغضب بالأستاف» ويغلق ملفه وينصرف من المدرج دون كلمة 
واحدة. ومط مرور غامر ومرح فائق من جانب. التلاميذ . 
حضرت لهذا الأستاذ محاضرتين أو ثلانًا من هذا النوع» ثم امتنعت عن الذهاب 
إلى محا راته امتناعا تامّء ولا أدرى ماذًا جرى له مع الطلبة بعد ذلك . ولم يمنعنى 
هذا بالطبع من االمصول على درجة عالية فى هذا القررء إذ كان يكفى مع هذا 
الأمتاذ. كما يكفى مع كثيرين غيره قراءة الكئاب قراءة جيدة. 
كان هناك نوع آخمر من الأساتذة أخنف ظلا بالطبع . كان من هؤلاء أستاذ درس 
لنافى أول سنة فى الكلية؛ وكانت محاضراته لا تخلو من تشويقء ولكن انتشرت 
بين الطلية إشاعة لم أتبين قط مدى صحتها وتدور حول غرامه بالحسناوات من 
الطاليات (إذا حدث ووجدت حاء ينهن» إلى حد امتعناده لتزويدهن بأسثلة 
الامتحان مقدماء إذا نزم الأمر . كان الأمر من الصعب تصديقه» خاصة فى ذلك 
الوقت» وفى كلية الحقوق بالذات» عندما كان الأساتذة لايزالون يتمتعون بهيبة 
شديدة تفوق بدرجة بعيدة ما لهم منها الآن. كنا أميل إذن إلى استبعاد مثل هذه 
الإشاعات على أنها من خلى الخيال. ولكن حدث شىء رهيب فى يوم الامتحان 
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النهائى » فى امادة التى كان يدرّسها لنا هذا الأستاذ» وكان امتحاثا مهما ترتعد له 
فرائصنا ارتعادًا. فقد لاحظنا عند ورصوننا إلى الكلية فى حوالى الابعة صباحاء 
وكان الامتحان يبدأ فى الثامئة بالضبط» هرجا رمرجا غير معهودين . موظفو الكلية 
رائحون غادون بسرعة غير عادية» وجمهور من الطلية متجمعون فى اهتمام 
ووجوع شديد حول واحد منهم رقف بينهم تمسكا بجريدة» وكان من الواضح أنه 
يقرأ نهم منها كلمة بكلمة. راتجهنا جميما نحو هؤلاء الطلبة اللكجمهرين فإذا 
بالطالب يقرأ لهم من جريدة االمصرى5» (وهى جريدة وفدية كانت من أكثر الجرائد 
اتتشارا قبل أن تغلقها الثررة فى )١404‏ خخبرا مؤداه آن أستاذا بكلية الحقوق قام 
بتسليم صورة من امتحان مادته لإحدى التتميذات قبل الامتحان بعدة أيام» وأن 
موعد الامتحان هو صاح اليرم» رأن جريدة المصرى تنشر اليوم نص الامتحان؛ 
كلمة بكلمة؛ وتتحدى الأستاذ أن يفعل شينًا من شأنه أن ينفى هذا الخبر . 

نظرنا إلى الامتحان المنشور فوحدناه بالفعل فى أللادة التى ننتظر الامتحان فيها 
بعد نصف ساعة؛ والأسئلة كلها من النوع المتوقع مثله من هذا الأستاذ» فى هذه 
المادة. جرينا بالطيع إلى الكتاب لنحاول التحقق من أننا نستطيع الإجابة على 
الامتحان فى حالة ما إذا جاء فعلا مطابقًا للنصي الماشور بالجريدة . 

بعد لخطات رأينا الأستاد ننه يجرى كالمجئون من حجرة إلى أخرى من 
حجرات الكلية. والعاملون بالسكرتارية والطباعة على الآلة الكاتبة يجروث وراءه 
أو أمامه . وانتهى الآمر بأن بدأ الاتحان متأخرا عن موعده بنحو ثلاثة أرباع ساعة: 
ووزع علينا امتحان مختلف تماسًا عن الامتحان المنشورء ولكننا كنا قد أيقنا كل 
اليقين أن الإشاعة كانت صحيحة ماما . 

ده 

نعم مر بنا خلال تلك السنوات الأربع يعض الأساتذة العظام ولكنهم كانوا حفنة 
صسغيرة وسط عده كبير من الأسائدة؛ كما أنى لست وائقًا اما من أننا نحن الطلبة 
الصغار قد أفدنا فائدة كبيرة من علمهم الواسع . 

من الممكن مثلا أن يقال إن من حسن حظنا أننا درسنا على أيدى ثلاثة من أعظم 
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أسائدذة الشريعة الإسلامية الذين عرفتهم مصر فى تاريخها الحديث» والذين من 
المعب أن نتصور أن يأتى مكلهم فى المستشبل : الشيخ على النفيف » والشسيخ 
محمد أبو زهرة؛ والشيخ عبد الوهاب خلاف . ولكن من الصعب على أن أقرر أننا 
افدنا منهم يقدار قدرتهم على العطاء. كان هناك أولا ذلك النظام الغريب فى 
التدريس الذى وصفته والذى تكاد تقتصر فيه علاقة الأستاذ بالطلبة بجلوس الأستاذ 
إلى مائذة عليها ميكروفون فى المحاضرة » ثم بنصرف دون مناقشة بينه وبين الثلاميذ 
لافى هذا المدرج الواسمع ولا فى ختارجه. ضاعف من حجم هذه الفجوة بيتنا وبين 
أساتذة الشربعة» ما كان يشعر به هؤلاء الأساتذة من غربة فى كلية لا تحتل فيها 
الشريعة الإسلامية المكانة التى عى جديرة بها. فالعميد ومعظم الأساتذة من 
«العلمانيين» الذين كانوا ينظرون إلى الشسريعة الإسلامية نظرة الشرى إلى أقاربه 
الفقراء» أو وكأنها زائدة فى الجسمء لها أصل تاريخى معروف ولكنها لم تعد تلعب 
دور مهما فى حياة المجتمعء ومصيرها إلى الزوال تدريجيا. كانوا يرتدون الجبة 
والقفطان وسط أسساتذة وتلاميذ يرتدون جميعاً الزى الأورويى . والوظائف التى 
يطمح إليها التلاميذ تعتمد الغالبية منها على تطييق قوانين مستمذة من القوانين 
الفرنسية . بل إن اللفةٌ نفسها التى ينطق بها هؤلاء الأسائذة المظام كانت تبدر 
للتلاميذ وكأنها لغة بالية إذعى تعتمد على أساليب الفقهاء القدامى التى بدات 
تتعرض. صراحة أو خفبة» لشىء سن السخرية فى ومائل الإعلام . كان الانسجام 
النسبى الذى كان مائدا بين نوعى الثقافة فى مصر فى فترة مابين الحربين؛ قد بدا 
يتعرض لاهتزاز واضح فى مطلع الخخمسينات» عندما بدأت حياتى الجامعية. لاشك 
أن قيام الشورة فى ١407‏ قد ماعد على ذلك؛ إذ كان رجال الثورة ذوى ميل راضح 
إلى العلمائية والتغريب» وقد ظهر هذا ليس فقط فى بعض الإأجراءات الى 
اتخذوها فى أوائل الشورة كإثلفغاء المحاكم الشرعية والوقف الأهلى ؛ بل وفى 
شعارائهم التى تملك من أى صبغة دينية» بل وفى لغة وأسلوب خطبهم التى طهر 

فيها الإهمال التام واللا مبالاة بقواعد اللغة العربية . 
طبعًا كان لدى أساتذة الشريعة الثلاثة الثقة الكافية بأنفهم وبدينهم وبشريعته» 
ولكن هذا المناخ العام لابد أنه أثر فى نظرة تلاميذهم وزملائهم إليهم » وكان لابد أن 
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ينعكس هذا فى ميلهم إلى الانطواء على النفس واليخل بعلسهم على من لا يبدو 
عليهم أبهم يتحقونه. 

من بين أماتذة الشريعة كان يحظى بإجلالنا واحترامنا» بوجه ماص » الشيخ 
عبد الوهاب خخلاف . كان يدخل المدرج وقد هذه الحرن على وفاة بنته ثم أبنه فى 
مقتيل الشباب» فيحاضرنا بصوت بالغ العذوبة وأسلوب رائع فى فصاحته 
وبلاغته . كان المفرر الذى يحاضرنا فيه نظام الوقف ‏ قد فقد الكثير من أعمينه؛ 
بسيب قيام الثورة بؤلغاء الوقف الأهلى» وكنت وقتها أصغر من أن أدرك خطأ هذا 
الإلغاء. وأن هذا النطام كان من الممكن ء لو أحمن تطبيقهء أن يساهم بدور فعال 
فى التنمية والنهوض بمستوى التعليم والصحة ومختلف المرافى الاجتماعية. كان 
سحر الشيخ لاف إذن» فى نظر تلاميذ صغار مكلناء متمدا فقط من شخصيته 
المهيبة ؛ ورقى لفته وقصاحته . 

كانت شخصية الشيخ محمد أبو زهرة مختلفة تمامًا. كان عالما مرموقا ومؤلفا 
شهيرا فى الفقه الإسلامى. ولكن ما كان من الممكن أن يخمن أحد منا ذلك من 
مجرد حضور محاضراته والاستماع إليه. كان ضخم الجسم؛ طوريلا عريضاء عالى 
الصوت» محيا للدعابة» لا يأنف من إثارة الفضمحك قبيل وأثناء الحاضرة حتى 
حول أمور حساسة تتعلق بالعلاقة بين الجنسين» إذ كان يدرس لنا عدا أحكام 
المواريث ‏ القواعد الشرعية فى الزواج والطلاق» ما يصعب الككلام فيه فى وقار تام 
مع شباب مراهق مغلنا. كان يصر قبل أن يبدأ الممعحاضرة على التحقق من أن كل 
النات قد جلسن فى الصفين الأولين» فإذا وجد طالة تجلس فى وسط المدرج؛ 
وبين بعض العطلبة الذكورء أمرها يأن تحرج من بيتهم فى الحال وأن تتقدم إلى 
الصفوف الأولى . كان هذا وحده جديرا بإثارة بعض الهرج من الطلبة والطالبات 
على الواء. أما إذا رأى طالبا يجلس بين الفتيات فى الصفوف الأولى» فالشرييخ 
يصبح أعنف والهرج أشد. 

على الطرف الآخمر من أساتذة الشريعة كان أساتذة الاقتصاد» فقد كانواء؛ أو 
بدوا لنا على الأقل» أكثر الأساتذة عصرية وتمديئًا. وقد كان علم الاقتصاد منذ 
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أواخر الأربعينات قد بدأ يحظى باهتمام واحترام متزايدين مع زيادة الاهتمام بمشكلة 
الفقر وتوزيع الدخلء بينما كان "القانون؟ يتمتع بهذه المكانة العالية عندما كانت 
مشكلة الاستقلال والمفاوضات مع الإتحليز وهدف احترام الدستور وإرساء أسن 
الدهفراطية هى أكثر ما يشغل الناس . ومع قيام ثورة ١967‏ رادت مكانة الاقتصاد 
ارتفاعا ينما مالت منزلة القانون إلى الانخفاضء إذ إن أولتك الشناط الأحرار 
الذين تاموا بالثورة كانو! يستهدفون فى الأساس إحدات التنمية الاقتصادية وإعادة 
توزيع الدتمل » حتى ولو تطلب ذلك خرق القواتين المستقرة أو تبديل القرانين بين 
كان بكلية الحفوق أيام تلمذتى بهاء ستة من أسائذة الاقنتصاد أكبرهم سنا 
عبد الحتكيم الرفاعى وأصغرهم رفعت المحجوب . وكانت مشاعرهم نحو ثورة 
487 محفاوئة أشد التفاوته بحسب انحلاف أمرجحهم والبيتة الاجتماعية التى 
تشكل كل منهم فيهاء ومن ثم فقد اتخذوا مواقف مختلفة منهاء وعاملتهم حكومة 
الشررة بدورها معامللات مختلفة . 
كان الدكتور الرفاعى رجلا رقيق المشاعر» أرستقراطى المزاج » لم يعجبه ما صدر 
من رجال الشورة من مواقف يتم بعضها بالشوغائة والقسوة والتطرف» فاتعد 
بنفسه عتهم دون أن يعاديهم علناء فاستعانوا به لفترة قصيرة ثم استغتوا تَامًا عن 
خدماته دون السكيل به. 
أما الدكتور سعيد النجار فكان أكثر استعداذا لإدخال الإجراءات الاصلاحية 
والتغيير: ولكنه كان يؤمن إيمانا لا يداخمله أى شك بالنظام الفردى والحرية 
الاقتصادية . وكان يعتقد اعتقادًا جازمًا بصحة رأى آدم سميث فى أن المصلحة 
الفردية تنفق دائما مع مصلحة المجتمع إلا باسكناءات بسيطة للغايةء فالأفضل إذن 
أن يبِقّى التدخعل الحكومى عند الحد الأدنى. ولكن عبد التاصر من ناحية أخري كان 
يسخر فى مسجاله المخناصة من هؤلاء الأساتذة الذين لا يزالون يرددون كلمات آدم 
سميث وكأنها هى الحقيقة الخالدة. سرعان ما تبين إذن لسعيد النجار استحالة تعاوئه 
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مع الثورة؛ ومن ثم كان ينتهز أى فرصة للسفر للخارج للعمل بضع سنوات» ثم 
يعود للتدريس فى مصر ريثما تظهر فرصة أخرى للسفر. 

كان الدكتور حسين خعلاف؛: وظل حتى وفاتهء من آحب أساتذة الحقوق إلى . 
كان رجلا جم الأدب» مع الكبير والصغير على السواء؛ عالما يحب العلم ويحترمه 
ويقدمه على أى اعتبار آخر . وكان بسيطا غاية الساطة فى مللبهء تأسرك تلقائيته 
فى حديئه و حركاته» وهو صاحب نكتة فى المدرج وخارجه» ولكن نكتته دائما ذات 
مغزىء يعير بهاء فى أكثر الأحيانء عن التناقضات الصارخة فى المجتمع المصرى 
أوعن حماقات السياسة الاقتصادية» ويلقيها بطريقة ابن البلد العفوية فتزيد 
جاذبيتها . يحكى نا مثلا عن مصلحة السكك الخديدية التى استوردت قطارات من 
دولة أورويية لا تعرف الفرق بين الدرجة الأولى والثائية. وإذ تصر مصلحة الكك 
الميديدية المصرية على تقسيم القطار إلى درجات لا تجد وسيلة لذلك أفضل من أن 
تشوه بعض الدواوين وتزيل منهابعض وسائل الراحة حتى تصبح أكثر ملاءمة 
لذوى الدخل التخنض! 

أمام عينيه منظار غليظ يكاد يستحيل أن تتصور منظارا أكثر منه سمكاء ولا أدرى 
ما إذا كان ضعف بصره موروثًا ام من كثرة القراءة؛ ولكنه كان يجعله؛ مع طيحه 
وتواضعه؛ إذا سار فى ردهات الكلية ونناتهاء لا يكف عن رفع يده بالتحية لكل من 
يصادفه؛ خوقا من أن يقابل من يعرفه فلا ينين شخصيته من فرط ضعف يصره . 

قصدته مرة فى منتصف الخنمسينات» وكنت قد تقدمت بطلب التعيين فى وظيفة 
معيد فى كلية الحقوق + وكان وقتها رئيسا لقسم الاقتصاد بالكلية» وكنت أطمع فى 
تأييده تطلبى »+ فسألنى عن ترتيبى فى التخرج فقلت له: إنى الرابع » فصمت برهة 
ثم تال: كل ما أستطيع أن أعدك به هو أنى لن أسمح يأن يعين الخامس بدلاً منك ء 
ثم أردف» هل تفهم ما أقول؟ قلت: نعم . قال : يارك الله فيك . 

كان إذا كتبء نادرا ما يكت كتبا مدرسية؛ وهى كتب كبيرة المائد المأدى وإن 
كانت لا تحوى إلا ترديدا لما كتبه الآخرون» تكتب لتنسى بمجرد أن يتوقف الأستاذ 
عن تدريسها. وإغا يطرق موضوعات جديدة لا تككاد تدر دخلا ولكنها تعيش بعد 
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وفاة صاحبها. فيكتب كتابا من أفضل ما كتب بالعربية عن التاويخ الاقتصادى 
المصرى؛ إن لم يكن أفضلها على الإطلاق (بالإضافة إلى كتب الدكتور الجريئلى) ؛ 
أو عن تطور الميزابية والإبرادات العامة» أو عن ضريبة التركات والتشريعات 
الضريبية فى مصر. وهوفى كتبه ومحاضراته يكشف عن احترام بالغ للغة العربية 
وشغف شديد يهاء ويآنف من حشر المصطلحات الأجبية بين العبارات العريةٌ , 
ولا يتصور أن تكون اللغة العرية عاجزة عن تأدية المعنى الذى يريده بنفس كفاءة 
اللغات الأخرى . 
كان حين خلاف ذا مزاج مختلف عن مزاج الدكتور الرفاعى مزاج الدكتور 
النجار. كان يُبدى فى محاضراته نعاطمًا فويًا مع الفقراء. يعود للظهور فى محاضرة 
بعد أخرى» وكان مخلصا مام الإخلاصص فى كراهيته لتلك الاؤدواجية المقرطة فى 
حياتنا الاجتماعية والاقتصادية . ظهر ذلك فى محاضراته عن مبادئ المالية العامة؛ ثم 
ظلهر برضوح أكير عندما قرأناله كتابا كاملا عن ضرية التركات . كان إذن على 
استعداد كامل للتعاون مع الثورة في تطبيق سياستها لصالم الفقراء؛ ولكنه كان 
صعيديا معتزا برأيه لا يتصور أن يملى عليه ضابط أو غيره الأوامر والنواعى. ومن ثم 
فإنه ظل يقدم النصيحة عن بعد. كلما طلب منه ذلك؛ فلما وثق عبد الناصر به ثقة 
تامةٌ جعله وزيرا لوزارة جديدة اسمها وزارة العلاقات الثقافة الخارجية. ولكن هذا 
كان فى قمة نشاط التورة المصرية فى إفريقيا فى منتصف الستينات» عندما كان عبد 
الناصر يتصرف فى إفريقيا كما لو كانت مصر دولة كبرى تعقد التحالفاث ومنح 
المعونات. ولم يدم هذا طويلاء مع تدهور حال اليش المصرى فى اليمن؛ وتراكم 
الصعوبات الاقتصادية مع قطع المعونة الأمريكية عن مصر قبل حرب 015719 فألغيت 
وزارة حين خلاف بالسرعة التى أنشنت بهاء كما لابد أن ظهر لعبد الناصر أن 
حين خلافء على المرغم من تعاطفه القوى مع الثورة. ليى هو الخادم المطيع فى 
جميم الأحوال وفى كل الظروف» فاكتفى بأن حقق له طلبه أن يسافر إلى جنيف 
عمل ريا لوفد مصر فى مككتب الأم المتحذة هناك . 
لم يكن الدكتور زكى الشائعى ارستقراطى النزعة مثل الرفاعى» ولا مومنا 
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متعصبا بنظام الحرية الفردية كسعيد النجار؛ ولا صعيديا عنبدا مثل حسين حلاف» 
كما آنه لم يكن أقل من الضباط الآحرار تعاطفا مع الفقراء ورغبة فى إصلاح 
أحوالهم. هذا على الأقل هو ما كان يبدو من ملاحظاته العابرة عن التناقضات 
الطبقية وتوزيع الدخل . وإا كان الذى منعه من الاقتراب من الثورة شيئا مختلفا 
تَامّاء هو فى رأبى مجرد النوف من الخطأ. عندما أستعيد الآن فى ذهنى مواقفه 
الباسية أو الفكرية » سواء ما بدا منها فى كتبه أو محاضراته أو محادثاته السابرة 
معنا فى فترة الدراسة العلياء أجد أنه كان يبدو دائما وكأنه يخشى الرقوع فى الخطأ 
أو أن يىء الناس الظن به . وكان هذا الخنوف يحكم الككثير مما عرفت من تصرفاته . 
ولهذا السبب حظى فى حياته برضا الجميع» فلا أذكر أنى سمعت كلمة سوء تصدر 
عنه . كان يرصف دائما بأنه أستاذ جيد وعميد جيد؛ كما يوصف أحيانا آنه مؤسس 
كلية الاقتصاد (إذ كان أول عميد لها). كما وصفه أصدقاؤه بأنه صدين مخلئص 
وتلاميله بأنه أب رحيمء كلما شهد له الجميع بالنزاهة وطهارة اليد وحزن عليه 
الجميع عند وفاته . ولكن سرعان ما كف الثامن عن الكلام عنه بعد وفاته» وما أقل 
ماكب عنه وماقيل فى تحليل أفكاره. كان كتابه الذى ظل يدرس ثلاثين عامًا أو 
أكثر (النقود والبنرك) كتابا جيدا بدوره؛ كب بأناة وبلغة عربية راقية؛ ولكنه كان 
كتابا مدرسياء ولا أذكر له كتابا آغر أو مقالا اتخذافيه موثقًا خاصا به يختلف عن 
الآواء المستقرة أو المذكهب السائدة . 

مى الطبيعى أن رجلا بهذ الصفات لا يبذل أى جهد للتقرب من السلطة. كما لا 
تبذل السلطة أى جهد لإغرائه بالاقتراب منها. ومن ثم ظل بعيدا عن أى منصب 
كبير فى الحكومة» رغم أنه لم يكن أقل كفاءة من غيره من تولوا هذه المخناصب . 
وأظن أن هدا الأمر قد ساءه عندما طال أكثر من اللازمء وعندما أصبح شاغلو 
الخاصب الاقتصادية الكبيرة فى الحكومةء بمافى ذلك بعض الوزراء؛ من التكرات 
أو من لا يحظون منه ومنا بأى تقدير. ثم حدث فبجأة أن عرض عليه منصب الوزارة 
فى منتصف السبعينات» ففرحتا له ولابد أنه قد سره هو أيضا أن يرد اعتباره أخيرا . 
ولكنه لم يظل وزيرا! لمدة طويلةء وهو ماكان متوقعاء ولم يترك فى الوزارة أثرا يزيد 
عما تركه من سبقه . 
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أما قصة الأستاذين الأخيرين» مع الثورةء فهى قصة مثيرة حقا وإن كانت قد 
انتهت نهاية محزنة فى حالة أحدهماء ونهاية مأمارية بمعنى الكلمة فى حالة 
الآخر . عاد الصديقان لبيب شقير ورفعت الحجوب» من فرنسا بشهادة الدكتوراه 
فى وقت واحد تقرياء وكانا لا يكادان يفترقان. رغم الاخختلاف الهائل بينهما فى 
الميول ودرجة الذكاء والظرف . رما كان الشىء الوحيد الذى يجمعهما هو الطموح 
الشديدء مع تقارب حجم المرص التاحة لهما لتحقيق هذا الطموح. لم يكن قد مر 
على رجوعهما من فرنسا إلا شهور قليلة عندما قامت الثورة» وكان من الواضح 
للجميع أن أى أسعاذ جامعى يحمل شهادة الدكتوراه فى الاقتصاد., إذا أحن 
التصرف ولعب اللعبةٌ كما ينبغى» لديه قرصة كبيرة جدا لاعتلاء كرسى الوزارة. 
وكان هذا واضحا بالطبع لهذين الأستاذين الشابين. فيما عدا هذا لم يكن هناكء 
فيما بدا لى على الأقل: أى صفة مشتركة بينهما. لبيب شقير مرح: ظريف» 
وذكى : ونشيط؛ ورفعت الملحجوب متجهم الوجه دائماء خاصة مع تلاميذهء ثقبل 
الظل ؛ بطىء الحركة + يتظاهر بالعمق وسعة الثقافة» دون أن يكون هناك أى دليل 

حقيقى على هذا أو تلك . 
درس لى لبيب شقير مقررا فى التجارة الدولية فى السنة الثانية فى كلية الحقوق 
فكان محاضرا جذاباء وامم الثقاقة» يحثك على القراءة فى تمارج الاقتصاد. 
ولكنه أيضا يحببك فى علم الاقتصاد الذى يتحول علىويديه إلى علم وثيق الصلة 
بالحياة. ثم درمس لى رفعت المحجوب أثناء دراستى لديلوم الدراسات العليا فى 
الاقتصاد. فيما يسمى اقاعة بحث3ء كان المفروض فيها أن يكون الاعتماد على 
البحث والمناقشة أكقر من المحاضرة والامتحان» ولكتى لا أذكر أثنا اجتمعنا قط 
لناقشة أى شىء» ولا أذكر أنى سمعت مهه رأيا ذا شأن فى هذه المشكلة الاقتصادية 
أو تلك . نعم كتبت له بحثا عن «المادية الجدلية والمادية التاريخية؛ أفْرَ موضوعه 
عندماعرضتعه عليه ولكن لم يصدر منه أى قرل يدل على أنه كلف تف ه عناء 
قراءته بعد انتهائى منه» والعبارة الوحيدة التى سمعتها مئه فى التعليق على هذا 
البحث هو أن طباعته على الآلة الكاتبة لابد أن تكون قد كلفنى مبلغا طائلا . مألته 
مرة عما ذا كان النقد الموجه إلى ماركس فى إحدى جوانب نظريته فى القيمة 
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والاستغلال نقدا صحيحاء فكان كل ما قاله هو أن ماركس أخطأ فى كل شىء . 
وعندما سألته عما إِدَا كان ينصحى بقراءة كتاب كينز نفسه دون الاكثفاء بالشروح 
المكتوبة عنه؛ وكانت رسالته هو للدكتوراه عن أحد جوانب النظرية الكينزية» فقاله 
بتعال وتكبر مقيتين: «إن كينز أعلى بكثير من مستوى عقليننا». كان هذان 
الاستاذان من بين من عرضى على رجال الثورة الاستعانة بهم فى تسيير شعون البلد 
الاقتصاديةء فكان من الطبيعى أن يجذبهم الأول ويتفرهم الثاني . وسرعان ما 
سمعنا خبر انختيار ليب شقير وزيرا للاقتصاد» فى أوائل التينات» ولعله كان 
أصغر وزير يتولى شتون الاقتصاد أو المالية فى مصر 

أثبت لبيب شقير نجاحا كبيرا كوزير وسياسى قربه أكثر فأكثر من دوائر السلطة 
الحقيقية فى داخل حكرمة الثررة) حتى عهد إليه برئاسة مجلس الشعب وظل من 
الرجال المقربين لما سمى فيما بعد 3مراكز القرة4ء ينما ظل الثانى يكتب كتبا فى 
الامعراكية ريلقى الحاضرات فى مزاياها على أمل أن تلعفت إليه السلطة كما 
التفعت إلى زميله فلم ينجح . ظل يُستعان به فى أعمال تافهة» لا تتطلب أكثر من 
القدرة على الخطابة؛ وكان يتمتع بها بالفعلء ولكنها لا تمتاج إلى أى مترى غير 
عادى من الذكاء أو المهارة السياسية أو حسن التصرف. وظل الأمر كذلك حتى 
وقعت كارئة 14719 وأصيب نظام الحكم بتصدع خخطير: كما أصبنا جميعا. 

اذكر بوضوح تام ذلك اليوم الرهيب الذى أخبرونا فيه بحجم المصيبة التى حلت 
بمصر ‏ كان هذا يوم الجمعة 8 يونيو؛ وكنت وقتها مدرسا فى كلية الحقوق يجامعة 
عين شمى» وإذابى أتلم عن طريق التليفرن دصوة تلم مثلها كل مدرسى 
وأساتذة الجامعات المصرية فى القاهرة . لحضور اجتماع مهم فى قاعة الاحتفالات 
بجامعة القاهرة فى السادسة سساء؛ حيث نستمع إلى بيان سياسى مهم . وذهينا فى 
وجوم وتوجس بعد أن كنا قد سمعنا طوال الأيام الأربعة السابقة عن إشاعات رهيبة 
عما حدث للجيشى المصرى » والمطرران بوجه خاص » وعن هزيمة ساحقة أصيب بها 
اليش » وعن انسحاب سريع من سيناء . . إلخ ‏ كان الهدف الاأساسى من هذه 
الدذعوة: كما تبين لى فيما بعد؛ هو إعطاء رجال اللطة فرصة لالتقاط الأتفاس 
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خوفا من أن يقلت الاأمر ماما من أيديهمء وإيهام الناس بأن المعركة لاتزال مستمرة . 
ولابد أن هذا الاجتماع الذى دعى إليه أماتذة الجامعمات؛ قد دعى إلى مثله رجال 
النقابات اللماختلقة وسائر التكتلات الشعبية التى يمكن أن يكون لها أثر مهم على 
الرأى العام. لا أدرى ما إذا كانت هذه الاجتماعات قد أفادت رحال السلطة 
بشىء» ولكنهم تصوروا على أى حال أن جمعنا للاستماع للحديث الرئيس الموجه 
إلى الشعب عن طريق التليفزيون؛ والذى يشرح فيه ما حدث للجيش المصرى» قد 
يزيد من قدرة النظام على السيطرة على الموقف والتحكم فى مجرى الأمور. 
جلسنا نتمع إلى الرئيس عبد التاصر ونحن نرى صورته على شاشة 
التليفزيون» وهو يشرح لنا كيف أنه كان يتوقم أن تأتى الطائرات الإسرائيلية من 
الشرب فجاءت من الشرق. وأشياء كشييرة أتمرى من هذا النوع» مما أثار غيظى 
الشديد وغضبى وحزنى» كما أثار غضب وحزن بقية المصريين . ولم يفلح فى 
التخفيف من هذا الغضب إعلان الرئيس رغبته فى التنحى عن السلطة وتعيين زكريا 
محبى الدين ؛ إد لم أصدق قط » لا وقتها ولا فيما بعد؛ أنه كان يقصد التنحى 
بالفعل . الذى يعنينى الآن هو ما حدث ونحن جالسون فى تلك القاعة الفيحة 
الراتعة » قاعة الاحتفالات بجامعة القاهرةء وهى ممتلثة بأساتدةٌ الخامعات الممنتلفة » 
جاءوا تلبية لدعوة الحكومة. دون أن يدروا أى شىء عن سبب الدعوة وعما يكن 
أن يقال لهم فى هذا الاجتماع . بدأ الاجتماع بظهور هذا الرجل الغريب» رفعت 
الملحجوب؛ على المنصة وهو يرتدى زيا أغرب»؛ يتكون من قميص وبنطلون من 
قماش الكاكى الذى يرتديه جنود الجيش أو الضباط» وكأنه قادم لتوه من معركة 
عسكرية . كان منظرة جديرا بإثارة الضحك والاستهزاء الشديد لولا الموقففب 
المأماوى الذى كنا فيه . وزاد الموقف مأساوية وإثارة للسخرية فى نفس الوقت أنه لم 
ينبس بأكثر من جمئة أو جملتين قبل أن يجهش بالبكاء تأثرا . ولكن هذا البكاء لم 
يمنعه مى أن يضمن كلامه بضع عبارات فى مدح الرئيس والإشادة بعظمته وأبوته 
للشعب المصرى . . إلخ . أكد لى هذا الموقف. من هذا الرجل الذى لم أشعر نحوه 
قط بأى حب أو احترامء ضالة حجمه الحقيقى» وتوع الدور الذى يكن أن يعهد 
إليه بأدائه: ولا يكن أن يتجاوزه . 
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تلا ذلك استماعنا لخطاب الرئيس » وتمروجنا من القاعة إلى منازلنا ونحن نشعر 
بالضياع التام والذهول» قبل أن نمع عن قيام مظاهرات خلال الليل وفى صباح 
اليوم التالى» تهتف بالتمسك بالرئيس وضرورة بقائه رئيساء مما فسرته فى وقله؛ 
ولا أزال» بآنه؛ قى الجزء الأكبر منه على الأقل. إن لم يكن كله من صمم الحكومة 
نتقهاء حتى ولو كاد قد انفمم إلى بعض المطاهرات يعض الأفراد الذين شعروا 
بضرورة بقاء عيد الناصر رياء أو الذين أذهلتهم أخبار الهزيمة فهاموا على 
وجوههم فى الشوارع لا يدرون ما يصنعون» وشعروا بدرجة أكبر من الطمأنينة بين 
جموع الناس التى سارت تهتف فى الشوارع. فاتضموا إليهم فى السير والهتاف. 

عندما قام آأنور الادات بانقلابه فى ١8‏ مايو 147/1 يعد وقاة عبد الناصر بعام 
ونصف؛ وهو ما سماه ب ثورة التعحيحء وكان بداية لتسحول جوهرى فى 
السياسة المصرية فى اتجاه التصائلح مم الولايات المتحدة رإسرائيل » والتكوص عن 
الإجراءات الاشتراكية, قام الادات باعتقال آهم رجال «العهد القديم"» ممن 
أسماهم #بمراكرٌ القوة»» وكان من بين هؤلاء أستاذى القديم لبيب شقير . ولكن 
التحقيقات لم تسفر عن قيامه بأأى عمل يمكن أن يودع من أجله السجن؛ (ثما يشهد 
له مرة أخرى بالذكاء والفطنة) قلم يطل اعتقاله وسرعان ما وجد نفسه حر طليقًا 
ولكن بلا عملء بعد أن كان فى أعلى مراتب السلطة والنفوذ. أدرك الدكتور لبيب 
أن العصر لم يعد عصرهء وأنه لم يعد له دور فى هذه المرحلة الجديدة من مراحل 
النظام السياسى فى مصر؛ الآمر الذى يدل مرة أخرى على فطنته؛ قاتتهز الغرصة؛ 
بعد أن عمل بضعة شهور بالمحاماة» للسفر إلى الخارج فشغل وظيفة استشارية 
كاقتصادى فى إحدى المؤمات الالية فى أبو ظبى ؛ لا تتناسب بالطبع مع خبراته 
وكفاءاته المتعددةء ولكتها منحته فرصة البعد عن أهواء السياسة المصرية وأن ينعم 
بالهدوء الذى حرم منه طوال الخمسة عشر عاما السابقة. وقد استطاع أن يؤلفف 
خلال إقامته فى أبو ظبى كتابا جيدا عن الاقتصاد العربى» يضاف إلى كتبه الجيدة 
الأخرى . وكان يأتى كل عام لقفاء إجازة الصيف فى مصر فيجلس على شاطئ 
البحر بالمنتزه ليقرأ بعض القصص والرواياث . ولكن الأمر لم يطل بدا فَفى بداية 
إحدى إجازائه العيفية » وكان يتعد للقر فى اليوم الثالى إلى مصرء أصابته نوبة 
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قلبية ومات على الفور. ولم تطل الصحف المصرية فى نعيه ولا أذكر أن كتب عته 
أحد مقالا فى جريدة أو مجلة؛ إذ جاءت وفائه فى وقت سيطر فيه على أجهزة 
الإعلام رجال يتمون إلى مرحلة سيامية مختلفة تاما. 

أما الدكتور رفعت فلم يمنعه شىء من الاستمرار قيما كان فيه؛ هزية كان أم 
اتتصاراء رأسمالية كان أم اشتراكية . فعلى الرغم من تحول النظام تمولا جذريًا من 
سياسة إلى نقيفهاء فى مختلف مجالات السياسة الداخلية أو الخارجية؛ ظل 
الدكتور رفعت يخطب بفصاحة فى حدود ما تمم به الظروف السائدة. ظل يذكر 
العدالة الاجتماعية فى كلامه؛ ولكن درن أن يتجاوز الحخدود الموح بها. وقد 
فوجئنا جميعاء فى منتصف الشمانينات؛ أى بعد أن مول النظام الاقنصادى 
والسياسى تمولا تاما عن سياسات عند الناصرء باخختيار رفعت المحجوب رئيا 
لجلى الشعب» فى وقت كان هذا المصب النيابى المهم تماضعا ماما لقرار من 
اللطة. كان الدكتور رفعت قد أثب خملال الخمة عثر عاما الايقة أنه لا خطر 
منه فى الحقيقة على النظام » وأن من الممكن الإفادة من مهاراته الخطاية وجلده 
وصبره على العمل الياسى الذى لا يجلب أى منفعة إلا للقائم به وللجالس على 
قمة اللطة . ومع ذلك فقد ظل البعض يعتبرونه من رجال الظام القديم» يصفون 
أراءه ومعتقداته على أنها قيل إلى الاشتراكية وإعادة ترزيم الدخل . والحقيقة» كما 
أعرفها عنه منذ كان مدرسا مبتدثا فى كلية الحقوق. أنه لا آراء ثابنة نه فى أى تنسء 
ولا معتقدات قوية. كذلك توجس منه بعض رجال لمكم نشية من أن يلحق بهم 
بعض الشرر من جراء آرائه التى اعتبروها اشتراكيةء وهو يحتل هذا المصب الثيابى 
الكبير والذى اكتب معه بعص النفوذ» ولكن الحقيقة هى أن الخنطر الذى كان 
يهددهم من ورائه؛ لم يكن يتعلق بأراته وسعتقداته بل كان مصدره ما يمكن أن 
يرتكبه من أخطاء ببب قلة حظه من الذكاء والفطنة . وهذا هو ما حدث بالفعل ‏ 
نقد صدرت مه مرة» بدون أى داع » جملة وردت بها عبارة «القطط المان؛؛ 
مشيرا بذلك إلى الأثرياء الذين جمعوا ثرواتهم فى فترة قصيرة دون جدارة حقيقية 
أو من مصادر غير مشروعة. لابد أن العبارة قد جاءت على لابه دون ثرو كاف من 
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جاتبه» إذ رما أعجبه ما فيها من فنصاحة أو جمال التشبيهء دون وعى بما يمكن أن 
يترتب على الثفوه بها من آثار سياسية . لابد أنه ارتكب أخطاء كثيرة مشابهة أوقعته 
فى عداوات ششخصية مع بعض الرجال المهسمين الذين كان من الأحوط له ألا 
يعاديهم . وكانت نهابة كل ذلك أن استيقظنا فى صباح أحد الأيام لسمع عن 
رصاصات أطلقت عليه وهو فى سيارة محصنة بأشد أنواع الحصاءة والحماية من 
الشرطة؛ أثناء عودته من مجلس الشعب» وفى شارع من أشد شوارع العاصمة 
اردحاما. أودث الرصاصات بحياته وحياة الضابط الجالس بجوار السائق والذىي 
كان مكلنا ببحمايته . ونُسب الحادث وقتها إلى بعفى الجماعات الإسلامية المنطرفة . 
ولم أتابع ما ذكر فى التحقيقات أو ماقيل فى الصحفف عن شخصية الجاتى أو 
دوافعه ؛ إذ إنى كنت مقتنعا تماماء أيا كان ما ينشر فى الصححف ؛ بأن السبب الحقيقى 
وراء هذه النهاية المأساوية للدكتور المحجرب . لم يكن 'أراؤه ومعتقداتهة؛ وما إذا 
كانت تتفق أو لا تنفق مع آراء ومعتقدات الجماعات الإسلامية » بل كان السببه 
الحقيقى قلة حظه من الحنكة السياسية ومن الفهم لطبيعة المرحلة التى كان يقدم نفسه 
لخدمتها. لقد منعته إغواءات بطة للغاية» كاالحصول مثلا على فيللا فمخمة فى 
الصف الأول من الفيللات المقاسة على شاطئ ماريئا» من أن يرى الأمور على 

وقد كانت هذهء فيما أعتقد. شيمته دائما منذ عرفتهء ومن ثم كان رأبى أنه 
عومل فى حنيائه المعاملة التى يتححقها: أخخذ من الحياة ما كان يطمح فيه بالضبط ١‏ 
وانتهت حياته نهاية فيها بعض سمات المأساة وبعض سمات المهزلة ؛ مما يذكرنى 
يمنظره وهو يخطب فيتا فى قاعة الاحتفالات بجامعة القاهرة: عتدما كان يتظاهر 
بالبكاء وهو يححاول أن يتملق رجال السلطة؛ فى نفس الوقت الذى بتألم فيه الجميع 
عن هرية عسكرية شنيعة . 

4 > 

انقطعت صلتى جرد تشرجى فى كلية الحقرقء بكل أماتدتها انقطاعا تاماء 

فيما عدا لقاءات سريعة لا أهمية لها ببعضهم فى ندوة أو اجتماعء باسثناء وحيد 
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هو علافة ممتدة مع الدكتور سعيد النجار الذى لعي دورا عهما فى حياتى؛ وشغل 
تفكيرى لفترات طويلة من الزمن؛ واتسمت علاقتى به بالتقلب العنيف من شعور 
إلى نفيغه مما يستحق أن يروى . كانت بداية معرفتى بالدكتور سعيد النجار عندما 
التحقت بكلبة الحمقوق فى سنة1 148+ وكان هو مدرس الاقتصاد فى السة 
الأولى. قُتنت به افتنانا عظيما بل وقعنا نحن العلاميذ فى حبّه وظل هو أسشاذنا 
المفضل حتىي تخرجنا من الكلية» بالرغم أنه لم يدرس لنا خلال هذه النوات إلا 
هذا المقرر الوحيد فى السنة الأولى . لم يكن هذا المقرر فى ذاته مشوقكء ولا له أهمية 
عملية على الاطلاق» فد كان يدور حول أشياء مثل : المتشعة الحدية؛: وقانرن 
تناقص الخلة» وإن كنت أذكر أنه أضاف بضع صفحات قليلة فى آخير القرر تتعلق 
بمصر واقتصادهاء وهو ما كان نادرا ولا يزال نادرا فى أى مقرر عن هذا الجزء من 
النظرية الاقتصادية . لم يكن لمضمون المقرر على أ حال أى علاقة بشعورنا نحوه» 
وإنما كان مصدر هذا الشعور صفاته الشخصية . كان مدرسا تمتاز!: واضح الععارة» 
منطقى التفكير إلى أبعد مدى» ويحب علمه وموضوعهء فلا يمكن أن يشيع قينا 
الملل . وكات يتكلم على سجيته ودون اصطناع» ومن ثم كان يطلق ضحكة عالية من 
حين لآخر نتصل لنا من خلال الميكروفوت وكأن لها ذيلا غريبا يثير ضحكنا من 
جديد . كان وائقا تمام الثقة بنفه وبما يقول» ومن ثم لم يكن ليدور بخلده أن من 
الممكن أن يخل أسمدنا بالنظام» أو يآأتى أحد بعمل فيه أى شبهة قلة أدب» وبالتالى 
لم يكن ليدور بخلد أحدنا شىء من هذا . فإذا أضفنا إلى كل ذلك أنه كان وسيما 

وأنيقاء كان من السهل أن نعرف لاذا نضلناء على أى أستاذ آخر . 
كنا نحو ثمائماثة تلميذ نجلس فى مدرج واححد قى النة الأولى. ليس من يننا 
كما سبق أن ذكرث» إلا ثماتى أو عشر فتيات كن يجلسن دائما فى الصف الأول أو 
الثانى . كانت هذه الفتيات المشر وسط هذا الجمع الحاشد من الذكور المحرومين من 
أى علاتة جنسية » كالفاكهة المحرمة, تتمناها كل النفوس ولكن لا يجرؤ أحد على 
لمسها. ويسبب ما كنا ما نتشعر به إزاء هذا الأمتاذ» وإزاء هذه الفتيات»: كان حيالنا 
يصور أنا أن كل فتاة منهن لايد أن يكون حلمها الوحيد أن تتزوج منه. وأن لهذا 
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السبب وحده تتزين الفتيات وتنجملن» وأنهن لا يجلسن فى الصف الأول والثانى 
إلا بهدف لفت نظره . ولككن الرجل بعد شهور قليلة من بدء الدراسة تزوج من فتاة» 
من ارج الجامعة كلهاء وتصادف أنها كانت البنت الوحيدة لصديق حميم لأبى 
(هو الدكتور عبد الوزاق السنهورى). وقال لنا أبى إن هذا الصديق سأله عن رأيه 
فيما إذا كان من الصواب أن يقبل هذا الأستاذ زوجا لابنتهء ووصفه بأنه رجل لا 
يعيبه أى شىء على الإطلاق إلا الفارق بين سنه ون ابنته. كانت سنها أقل من 
العشرين بستتين أو ثلاث» وهو فد تجاوز الشلائين. ولككن تم الزواج فى النهاية 
وأصيبت فتيات الكلية بصدمة عنيفة» أو هكذا تصورناء عندما دخل يوما إلى 
المدرج وحول أصيعه خاتم المخطوية. 

ظللت أشيد بعظمته وكماله فى كل مناسبة يذكر فيها اسمه. فلما درص لى مقررا 
آخر فى الدراسات العليا لم يتغير رأبى فيه قيد أنملة» وظل هو أستاذى المفضل . 
تبينت فيسا بعد أنه يؤمن بالنظام الرأممالى إيمانا لا بنزعزع. ويكيرء الاشحراكيةء 
وكنت أنا على العكس قد أصبحت مع مرور الوقت اشتراكيا متحمساء بل وفى بعض 
السنوات متحمسا للماركسية . ولكن هذا لم يؤثر قيد أغملة فى شعورى نحوه أو رأنى 
فيه حتى إننى عندما ذهبت للعمل فى الكويت؛ بعد ذلك بسنوات كثيرة؛ وسمعت 
أنه سيترك وظيفته فى سويسرا ويعود إلى مصر. أسرعت باقتراح اسمه على رئيسى 
الكريتى دون أن يطئب أحد منى ذلك؛ ليعرض عليه العمل معنا فى نفس المؤسمة: 
بل وفى نفس القسم الذى أعمل فيه قفعل هذا وقبل الأستاذ الممجىء؛ وقضى معنا 
فى الكويت سين قبل أن يسافر مرة أخرى للعمل فى واشنطن. 

خلال هاتين التتين اللتين تضيناهما فى الككويت حدث ما بدأ يجعلنى أعيد 
النظر فى رأبى فيه وتقييمى له. كانت حجرة مكتبه ملاصقة لحجرتى؛ ركنا كثيرا ما 
نشترك فى عمل واحد أو تعهد إلينا المسثولية عن مهمة واحدة . من هذه المسئوليات 
كانت مسئولية تنظيم مؤتمر كبير ترعاه المؤسسة التى نعمل بها (وهى الصتدوق 
الكريتى للتنمية )؛ عن موضوع كان حديث الجميع فى تلك الأيام (1315) هو ما 
كان يسمى ب#النظام الاقتصادى العالمى الجديده وأثره فى العالم العربى. وجليت 
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مع أمتاذى القديم الذى أصبح الآن زميلاء نضع قائمة بأسماء من يمكن دعوتهم 
للاشتراك فى هذا المؤتمر بتقديم بحث أو بمجرد المناقشة . واقترحت أنا بعض الأسماء 
من أصحابها من كانت له نزعة يسارية معروفة» ولكن كان منها أيضا أسماء بعض 
الأماتذة والكتاب من غير الاشتراكبين» ولكن لا شك فى جديتهم وإخلاصهم 
ومكانتهم العلمية . وكانت المفاجأة أن وجدت أستاذى القديم يقترح بعضى أسماء لا 
أحمل نحو أصحابها أى تقدير ولم يعرفوا بيننا إلا بالانتهازية والنمة» وإن كان 
بعضهم يحتل مناصب مرموقة فى الصحافة أو الحكومة. وعيرت عن دهشتى 
ونفورى من هذه الأسماء التى اقترحهاء ولكنى رضخت لرغبه كارهاء فهر لا يزال 
أستاذى المعيود القديم . نمح المؤتمر تجاحا استئنائياء وأشاديه الجميع. ولكن حدث 
خلاله ما أكد لى صححة رأبى؛ إذ رأينا جميعا هؤلاء الذين اقترحهم الأستاذ الزميل 
تقتصر ماهمتهم خلال أيام المؤمر على الهجوم على موائد الطعام؛ ونخاصة أكثر 
الأطباق ندرة فى مصر ؛ كالجمبرى وسمك السالمون الْدنحّن» ثم لا تراهم فى 
جلسات المؤثمر » ولكنك تراهم عائدين إلى فندقهم من السوق وفى يد كل منهم كل 
ماثقل وزنه وارتفع منه مما يندر أيضًا وجوده فى مصر من مأكولات . 
فى بعض الجلات الختامية أصابتتى الدهشة من جديد من بعض مواقف 
الأستاذ. لم يكن تأريده ال مستمر للمواقف اليمينية المحافظة مصدر هذه الدهثة» فقد 
كنت أعرف هذا عنه ولم يكن غريبا على؛ ولم أجد فيه ما يشينه بالضرورة. ولكن 
الدمشة جاءت عندما رأيته يعطى تأييده ويدلى بصوتهء عندما جاء وقت اختيار 
اللجنة المسئولة عن صياغة الترصيات النهائية للمؤئمر» لأشخاص لا يحظون منى 
أيضًا بأى تقدير» لمجرد أنه نوكم منهم أن هيلوا بالتوصيات إلى الناحية التى يمبل 
إليها قلبه. 
ثم مرت سنوات» وعدت إلى مصر من الكويت» وعاد هو من واشنطن؛ 
وتكرر اشتراكه فى الندوات التى كثر غقدهاء تمت شمار (الإصلاح الاقتصادى فى 
مصراء وكاتت تدور فى الأسسامن حول #ييم القطاع العام؟ . كان هذا البيع فى 
تظرى خطأ لا يُغتفر ‏ من الممكن أن تكون رأسمالى النزعة ولا يكون هناك غبار 
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على ذلك ؛ ولكى كتت أعتير ببع القطاع العام شيعا مختلفا عن مجرد تفضيل 
القطاع الخاص . فلتشجع الرأسماليين الوطنين كما تشاء؛ ولتفضل قيام هؤلاء 
بالاستثمارات على قيام الحكومة بها ولكن أن تبيع مشروعات عامة ناجحة» بل 
ولا تهد غضاضة فى بيمها لأجانب يسيل لعابهم على ما يمكن تحقيقه من ورائها من 
أرباحء مع أنه قد يكون من أسهل الأمور إصلاح ما قد يكون فى هذه المشروعات 
العامة من خخلل فى الإدارة أو نظام التوظيف والتسعير» هذا هو ما بدا لى أمرا لا 
يطاق ولا يكن الكوت عليه . حرصت لهذا السبب على أن أحضر بعض الندوات 
التى شارك فيها الأستاذ ودافع فيها بكل فصاحة وكفاءة عن بيع القطاع العام 
ولكنى كنت أترك الندوة دائما وفى نفسى مرارة تختلط بالدهشة والأمف . أهذا 
إذن هو حال أستاذى القدم؟ أهو إذن مستعد إلى الذهاب إلى هذا المدى وبكل هذا 
الحماس للدفاع عن قضية باطلة إلى هذا الحد؟ 

وفت أعترضى عليه فى كل ندوة اشترك فيها رهاجم فيها القطاع العام. وأتيح 
لى حضررها. ولكني كنت دائما ألتزم الأدب ولا أسمح لنفسي» وأنا أرد عليه؛ يما 
أسمح به لنقى فى انتقاد غيره من سخرية وقسوة. كما كنبت مقالا صغيرا للرد 
على بعض هدجومه على القطاع العام نُشر فى إحدى المجلات اليسارية» وظنتت 
أبفاً أنى لم أتهاوز فيه حدود الأدب والتهذيب» ولكن زميلة تعرفنى وتعرفه 
اتصلت بى لتخبرنى بمدى غضبه وتأثئره من هذا المقال» فلما أبديت لها استغرابى من 
هذاء والمقال يهذه الدرجة من الهدوء والأدبء الت إن ما أغضبه بوجه ماص أنى 
استخدمت فى المقال لفظ #مغالطة؛ فى وصف إحدى حبجحه بذلا من اللفظ الأكثر 
حيادا غلطة أو خطأ» إذ إن لفظ «مغالطة؛ يوحى بأنه يعرف خطأه ويصرّ عليه . 


ولكن الطامة الكيرى وقعت بعد هذا بقليل؛ وقضت على أى أمل لدى فى أن 
تعود إلى علاقتنا المودة القديمةء بل وأحلت محل تقديرى القدم لدء الذى لم أحمل 
مثله لأحد؛ مرارة وحزنًا وخيبة أمل. فقد مرج علينا أحد الوزراء فجأة ودون 
مقدمات بمقال طويل فى صححيفة الأهرام؛ فى أوائل التعينات ؛ يشيد فيها بمزايا ما 
آسماه «النظام الشرق أوسطى الجديد1؛ وكان له معنى واحد لا شك فيه وهو مزايا 
كن 


التعاون الاقتصادى مم إسرائيل. كان شيمون بيريز رئيس الوزراء الاقتصادى حيعذ 
قدئشر قبل ذلك بوقت قصير كتابا كبيرا بنفس العنوان. وما إن ابيدت الحكومة أنها 
ترحب بالعرويج لهذه الفكرة حتى بدأ الكتاب الممتعدون دائما لوضع خدماتهم 
تحت تصرف الحكومة؛ وللترويج لما تريد الحكومة الترويج لهء يكتيون فى تأبيد 
#النظام الشرق أوسطى الجديد؛ بدرجات متفاوتة من الحذرء على حسب درجة 
الجرأة التى يتمتع بها الكاتب ومدى تعجله لكسب رضا السلطة. وكان هؤلاء عم 
أننهم الذين كتبوا لتأبيد زيارة السادات المفاجثة للقدس فى ١997‏ + والذين كانوا 
ينشهزون فرصة بعد أخرى للإشادة بمزايا السلام» والآثار الطيية التى تترتب على 
مشاعر الحب إزاء الآخرين ويقصدون يذلك الإسرائيليين» ومحاولة تفهم 

«الاخر» وعيوب الحقد والكراهية . . إلخ . 
لم يكن أستاذى القديم من هذا الترع من الناس . كلا بالطبع . فهو لم يتملن 
اللطة قطء ولا دافم عن فكرة لايمتقد بصحتها. ولكنه فاجأنابت مقالات 
طويلة فى جريدة الأهرام يدافع فيها عن الشرق أوسطية . قكيف يكن لى أن أقسر 
ذلك؟ لماذا لا أقبل التفسير البيط وهو أنه يعتقد فعلا ممزايا التعاون الاقتصادى مع 
إسرائيل؟ ولكن كيف لرجل مغله ألا يرى أن الاستعداد للقول بهذا الرأى: وقبول 
المشاركة فى مختلف المؤتقرات التى تباركها إسرائيل بل وتحث على عقدها» وتتعقد 
سنويا للترويج لهذا التعاون» معناه التنازل عن الورقة الوحيدة التى بقيت فى يد 
العرب فى ممحاولتهم المستميتة لاستحادة بعض حقرتهم الضائعة؟ كيف لايرى هذا 
الأستاذ هذا الأأمر؟ نحم لابد أنه يعتقد بصحة ما يكتبهء ولابد أن الآمر ليس إلا خطأ 
فى التقدير» ولكن إلى أى مدى يمكن أن يغتفر الخطأ لمجرد أن صاحبه ينصور أنه 
صواب؟ كتبت مقالا طويلا فى الرد عليه ونشر فى إحدى الجراتدذ المعارضة. كان 
المقال لا بخرج قط على حدود الأدب والتهذيب ولا يكاد يتضمن أى سخرية أر 
عبارة جارحة . وكانت أقسى عبارة فيه» فى نظرى» العبارة التى وردت فى مطلع 
الكلام والتى أشرث فيها إلى دهشتى الشديدة من اشتراك الأستاذ فى هذا العدد 
اللانهائى من الندوات والمؤتمرات التى تعقّد للدرويج لفكرة السلام مع إسرائيل. فلا 
تكاد تخلر ندوة أو مؤتمر من اسمه كأحد المتحدثين: رقلت : 9إن الله وحده هو 
يكذ 


تكون هناك أسباب أخرى لتكرار اشتراكه فى الترويج للتعاون مع إسرائيل غير 
مجرد اعتقاده بصحة هذا الوتف . 

كان هذا كافيا بالطبع لقطع حبال الود بيتى وبيته؛ وهو ما استمر يبعث الحرت فى 
نفى كلما تذكرته» وظلات أشعر بالأسف والحرن كلما تذكرت ما فعلت مع هذا 
الأستاذ العزيز القديم: ولكن دون أن يكون لدى أى شكء مع هذاء فى أنه كان 
على خطا وأنى على صواب . وظللت من حين لآخر أمتعيد الجملة التى بدأت بها 
مقالى فده "الله وحده هو الذى يعلم سبب اششراكه المتكرر فى كل ندوة تعقد 
لترويج فكرة السلام مع إسرائيل»» وأقول نفى: هل كان من الضرورى أن أكتب 
هذه العبارة بالذات؟ ألم يكن من الممكن أن أكتب المقال كله وأعبر عن كل 
حججى + بامكناء هذه العبارة؟ 


ثم انتهزنت فر صه لأتصل به تليفوئيا لأهئه يقدوم عام جديد: وكم كانت فرحتى 
أن وجدته متقبلا تماماً لهذه الخطوة مني ؛ ويرحب بمكالمتي ؛ ويتفق معى اما عندما 
قلت إن ما حدث بينا كان اكلاما فارغا لا أهمية له». ولكن فرحتيى كانت مضاعفة 
عندما وحدتهء بعد مرور بضع سنوات أخرى» يرجع عن موقفه السابق المؤيد 
لمشروع الشرق أوسطية ويشرع فى مهاجمته بعنف ويلا هوادة: ولم أجد أى سبب 
للشك فى أن الرجل تد اكتف نخعطأه وكان من التزاهة والشجاعة بحيث أعلن على 
الملأ ما يعتقد الآن أنه الصواب . لم أحاول قط أن أستدرجه إلى الاعتراف بخطته 
القديمء ولكن كان واضحا لكل منا أنه هو الذى تغير فى هدا الأمر» وأنه تيين أن 
الحق كان معى . عندما تأكد كل منا من ذلك عادت علاقتنا إلى صفائها القدمء بل 
وأصبحت لعدة شهور أقرى مما كانت فى أى يوم من الأيا إذ أضيف إليها الآن 
شعور كل منا بآن الكمال مستحيل » وأن كلا منابه من أوجه الضعف ما يفرض عليه 
أن يكون أكثر صبراً مع صاحبه. على أن هذا لم يستمر طويلاء إذ مرض الرجل 
فجأة مرضا بسيطا حول بسرعة إلى مرضى خخطير» وكان عمره قد قارب الخامسة 
والتمانين» وإذا بنا تففده فجأة» وكان قبل ذلك بأيام قليلة ملء السمع والبصر . 


كا 


تعرفت خبلال منوات الجامعةء لأول مرف على فكرة «العروية والوحجدة 
العربية؟. حدث هذا عن طريى تعرفى على مجموعة من الطلبة العرب: من 
الأردنيين والوريين واللبنانيين» الذين كانوا يدر مون فى كلية أو أخرى من كليات 
جامعة القاهرة؛ وشديدى الحساس للقومية العربية والوحدة العربية» من الخليج إلى 
اللحيط . كان معطمهم أعضاء فى حزب نشأ فى مورياء وقالوا لنا: إن اسمه #حرب 
البعث العربي الاشتراكى؛. ولكن حتى من لم يككن منهم بعثياء كان يؤمن بالقومية 
أكثر من أى مصرى كنت أعرفه فى ذلك انين . وقد أثار هذ! لدى بعفى الدهة فى 
بداية الأمر: أن يكون حماس اللبنائى أو الورى أو الأردنى لتكوين أى نوع من 
الوحدة مع مصر أقوى بكثير من حماس أى مصرى لدلك. وقد أدى تعرفى على 
هؤلاء الطلبة العرب وما دار بيننا من أحاديث إلى ابتداء قراءاتى فى تاريخ القومية 
العربية» ومزايا الوحدة الاقنصادية» وكتابات ساطع الحصرى وغيرها فى الدفاع 
عنهاء وإلى اقتتاعى بسلاسة الفكرةء وخطأ المشككين فيها. ولكن هذا الامناع 
اكتسب شكلا جديدا تمامًا بعد أن سافرت إلى لبنان وموريا فى منتى 27 و5 952: 
وتكونت لدى مشاعر نحر العروبة والقومية العربية تكاد أن تكون جديدة على 
تماسا. ثم تدعمت نفس المشاعر بزياراتى المنتالية لبلاد عربية أخرى فى المغرب 
والمشرق. يجب أن أعترف أن إقامتى بالكويت» رغم أنها كانت أطول منها نى أى 
بلد عربى آخرء وكذلك رباراتى لأبو ظبى» لم تزد مشاعرى العريية قوة؛ وإن لم 
تضعفهاء إذ كان الكويتيون مكتفين بأنفسهم إلى حد كبير ولا تبيلون إلى أى نوع من 
التآلف مع الوافدين العرب إلى بلادهم ؛ وفى أبى ظبى لم أقابل من أهل البلاد من 
كن 


للست فيه حماسا للعروبة. ولكن هذين البلدين كاتا هما الاستشاء. وكانت كل 
زيارة لى لأى بلد عربى أخبر تدعم شعورى بالائتماء العربى وتقريه. هذا الشعورر 
الذى أثارته زياراتى الأولى للبنان وسورياء لم يفارقتى حتى الآن ٠‏ رغم كل مامر 
بالعرب من أسحداث مريرة طوال الخمسين عامًا التى انقفست على رؤيتى لأول بلد 
عربى خخارج مير - 

ما الذى رأيته فى لبان وسوريا فى ذلك الوقت مماغرس فى هذا الشعرر القوى 
بالانتماء العربى؟ إنه لم يكن مجرد حماس الناسر هناك للعروبة بأكثر تما لمته فى 
أى وقت فى مصره ولا نظرتهم الخاصة والمتميزة جدا إلى مصر والمصريين» ولا 
حبهم واحترامهم العميق لأدباء مصر وكتابها وزعمائها الوطنيين: ولا معرفتهم 
الوثيقة بتاريخ مصر وولاتهم العميت للغة العريبة والأدب العربى . تقد لمست كل 
هذا حقاء ولكنى فوق ذلك لمست بوضوح تام أن ما يجمع بيننا أهم وأقوى بكثير مما 
يمرقنا: لغتنا وثقافتتا وموسيقانا وطربقة استجابتنا للأحداث» وقيمنا الأخلاقية 
وتمط علاقائنا الاجتماعية. , إلخ. وهذا الذى لمسته أولأ فى لبنان وموريا عدت 
فلمسته المرة بعد اللأخرى فى البلاد العربية الأخرى . أَثّر فى نفسى تغلغل جذور 
الثقافة العربية فى العراقيين؛ وإجادة اللغة العربية لدى الأردنينء» بل وحتى لدى 
ملكهم وأمراتهم: وحب المتعلمين المغاربة لمصر وعرفاتهم بجميل مصر وأدبائهاء 
وبففال الأزهر على مسن جاء منهم إلى مصر ليدرس فيه وعشق التونسيين 
وتذوقهم العميق للموسيقى العربية؛ وتعلقهم الشديد بالمغنين والملحنين المصرين» 
وكذلك حب اليمنيين لمصر وعرفناتهم للجميلها بمساعدتها لهم فى ثورة ١955‏ 
والحرب التى تلتها. ومتابعة المتققين اليمنيين لكل ما ينتجه مثقفو مصر وأدباؤها 
وصحمفيرهاء وقرب روح الفكاهة عند اليمنين منها عند المصريين. أوتف رجل 
هنى لا أعرفه سيارته إلى جانبى وأنا أسير فى أحد شوارع صنعاء» عندما رأى من 
ملامح وجهى ألى مصرى» وجاء يحييثى» وإذا به يشكرنى على ما فعلته مصر من 
أجل اليمن. وكان بعض الأطفال اليمنيين الصغار يستوقفونني أيفمًا فى الطريق 
ليعر ضوا على ما يحملون من كراريس وهم عائدون من المارسة مقتخرين با 
تعلمره. وهم يتوقعون مئىء أنا المصرى. أن أفرح بدورى مما حققوه. وكان أغلبي 
قن 


المدرسين فى اليبمن فى ذلك الوقت (أرائل الثمائينات) لا يزالون من اللصريين الذين 
جاء بعفسهم ليقضى شهور السنة الدراسية فى بعض القرى اليمتية النائية فى أعلى 
الجبل» من دون أى وسيلة من وسائل الراحة والترفيه المناحة فى مصر أو فى 
العاصمة اليمتية. فى الكويت لم ألى مثل هذه المشاعر نحو مصر والمصريين إلا 
عد بعص كبار السن» ولم ألمى مثلها قط عند شباب الكويتيين . قال لى أحد 
المسثولين الكويتيين مرءٌ معبرا عن أسفه لخهل معظم الشباب الكويتى بفضل مصر 
على الككويت : «إنه يرجح أنه لو فتمح كويتى أدراج المكاتب الحكومية بالكويت لوجد 
فى بعضها أقلاما ركراريس مكتويا عليها (هدية من المملكة المصرية)» ترجع إلى 
أيام الملككية فى مصر عمدما كانت الكويت فقيرة لدرجة اضطرارها إلى الاعتماد على 
كرم الحكومة المصرية وسخائها فى إرسال المدرسين ويعض المواد التعليمية إلى 

الكريت دون مقابل! . 
فى أول زيارة لى لبيروت فى 1567 قال لى بعض الأصدقاء اللبناتيين إنهم 
درسوا! فى كتاب المطالعة وهم تلاميذ صغار بعضى القطع النثرية من تأليف أبى أحمد 
أمين . وعندما سمعت إشارات متكررة إلى أحمد أمين هاك اسعقر فى ذهنى أن 
أحمد أمين معروف فى للبنان أكثر منه فى مصر. وتكرر ذلك فى بلاد عرية أخرى 
خاصة العراق واليمن» حيث قال لى أحد المثقفين اليمنين: إن نسختين من مجلة 
الثقافة التى كان أبى يرأس تحريرهاء كانتا تصلان إلى صنعاء فى كل أمبوع خلال 
الثلاثينات والأربعينات؛ ثم لا تلبث النسختان أن تدور تمدن اليمن الرئيسية تحثى لا 
ينهى الأسبوع ويأتى العدد الجديد حتى تكون التسختان قد أصببحتا مهلهلتين لكثرة 

الأيدى التى تداولتهما . 
وفى جلسة من جلسات القات فى صئعاء؛ ضمت يعضامن كبار المسئولين 
اليمنيين» أخذ شاعر يمى كبير يحكى لناء رهو يعلمنى فى نفس الوقت كيف أمير 
بي الورقة الطيبة من القات وغيرهاء كيف قرأ مؤخراً عن شجار عنيف تشب بين 
صحفى مصرى وقائونى مصرى كان وقتها يشغل متصبا نخطيرا يدعي #الملعى 
الاشتراكى1: واتخذ موقفا مخالفا للقانون والضمير إرضاء للحكرمة؛ وكيف 
أضحك الصحفي مصر كلها على هذا القانونى» فإذا باليمئين الحاضرين كلهم 
فول 


ينصتون بشغف إلى هذه القصة العارضة فى الحياة السياسية المصرية وكأنها تمس شأنا 
خطيرا من ثئون اليمن. 

أما مثقفو البحرين فلا يتحدئون كثير! عن فضل عصر على الثقافة المصرية لأنهمء 
كبارهم وصغارهم؛ يعتبرون هذا من قبيل تحصيل الحاصل . وقد قابلت وزير 
التعليم البحرانى » وكان أيقمًا رئيس لناد عريق فى البحرين (نادى العروبة) فرجذته 
يعرف من تفاصيل حياة الملحتين المصريين الكبار» كالقصبجى وزكريا أحمد» 
وترتيب ظهور أغانى ام كلشوم وعيد الوهاب القدة مالم أكن أعرفه . وعتدما زرت 
لبنات فى التسعينات وتعرفت على أسرة سحاب الفذة» التى أنتجت #سليم! قائد 
الفرقة القومية للموسيقي العربية بالقاهرة» و «فيكتور؟ المؤرخ وأستاذ السياسة 
بالجامعة اللبنانية» ولكه أيضًا مؤرخ عظيم للمرسيقى العربيةء و#إلياس؛ أكبر 
الإخوة الثلاثة» والكائب السياسيى الميز بدوره» ذكرت لفيكتور كيف بدأت 
معر فتى به بقراءتى لمقال مدهش نشره فى جريدة الحباة بمناسبة وفاة المطرب المصرى 
#كارم محمود؛ وهو أى كارم محمود _وإن كان قد حقق درجة لا بأس بها من 
الشهرة؛ لم يكن قطعا فى الصف الأول ولا الثانى من المطربين المصريين» فإذا بى 
أجد فيكتور سحاب وقد كتب عته مقالا يحصى فيه كافة أغائيه وأفلامه وتواريشهاء 
ويحلل بدقة سزايا صوته» وبحدد بالفبط دوره فى تاربخ الأغنية المصرية. 
وجلست أتفرج على الإخوة الثلاثة ؛ إلياس وسليم وفيكتورء يتذاكرون ويتسامرون 
بتذكير بعضهم اللعض بأهمية الأداء الذى قامت به أسمهان. المطربة اللبنانية الثى 
حققت شهرتها فى مصرء لإحدى أغياتها القَدعَةُء وسجله له أحد الهاوين فى 
الشلاثينات دون أن يذاع قط على الملاء وكيف يختلف هذا الأداء عن أدائها لنفس 
الأغنية فى سنة أخرى . . إلخ . 

بعد ذلك يبضع سنوات كتت أحضر مؤتّرا فى تونس فأخذ أحد الاقتصاديين 
التونسبين من المشتركين فى المؤتمر يحدئنى عن مدى تعلن التونسيين بأم كلنوم حتى 
إنه عندما جاءت أم كلنوم لتقديم حفلة غنائية فى تونس باع أحد معارفه يعض أثاث 
منزله ليشترى بشمنته بضع تذاكر للحفلة. لم أزر السودان قط للاسفء ولكنى 
عرفت كثيرين من السودانيين عن قرب » ولمست فيهم نقى الدفء فى اللشاعر الذى 
1 


استه لدى بقية العرب؛ رسهولة التشامم الروحى ينهم وين للصرين؛ وكدرتهم 
على فهم النكتة المصرية بنفس المعنى بالضبط الذى ب يفهمها به المصرى 

لم أصادف أى شىء يشبه هذا الولاء والحب والاعتراف بالجميل نحو مصر 
والمصريين فى أى بلد من البلاد الأفريقية التى ررتهاء لاافى غرب أفريقياولة 
شرقها ٠‏ ريما عبر؛ بعض ال.فريفيين عن احترامهم ججمال عيد الناصر ولكن هذا شىء 
شعرت بههما فى كل البلاد العربية التى زرتهاء عندما زرت إستائيرل» عا جعلتى 
أشعر بغلبة رابطة اللخة والثقافة على رابطة الدين. بل قابلت أمثلة كثيرة جعلتنى 
ألاحظ كم يعتى نفس الدين أشياء مختلفة جدا عند الشحوب المختلفة. فالاسلام فى 
تركيا له طابعه المميز جدًا وملامحه الخناصة جذا إذا قورن به فى البلاد العربية . نعم 
إن له ملامحه الخاصة أيفنًا التى تختلف بين بلد عريى وآخرء ولكتى لم أشعر بأنى 
أسمع شيئاً غريأ على عندما سمعت الأذان لملاة الفجر فى منعاء؛ بل ترك فى 
نفسى أثرا أقوى تا كان للأذان قى مصرء ريا لجمال صوت المودْن وحسن أدائه . 


د نا 


دراستى اإدامعية؛ وكان معظمهم من الأرديين والموريين واللبنايين» وأكثرهم 
أعضاء فى سؤب ؛الممت اريس الاششراكى؟. قالوا لنا: إن مؤسسس الحزب أستاذ 
سورى اسمه ميشيل عفلق» وأهم أتصاره : صلاح البيطار. الذى أمسس مع الأستاذ 
ا 0 
زعيم الحزب الاشتراكى فى سوريا أيضاء وتكون من الحزيين #حزب البعث العربى 
الاشتراكى؟. كانوا مجموعة من الشبان الناضجين الودودين؛ بهم درجة من الحدية 
والاعتمام بالسياسة والقضايا العامة تفوق بكثير ما كان شاتعا بين الطلبة المصريين: 
فايجذبنا إليهم» وكان من الواضح أنهم حريصون على أن ننفم إلى حخزيهم ومن ثم 
يؤسى للحرب لأول مرة فرع فى مصرء وثقلوا إلينا قول ميشيل عفلق : إن المزرب 
لا مستقبل له إن لم يدخله مصريوت. كان أول من التحق بالْمزب من المصريين على 


1 


مختاوء الذى كان صديقا لى منذ كنا فى الشانة عشرة من عمرناء وكان طالبافى 
كلية الطب عندما تعرفنا على الطلبة البعثيين» وكنت أنا فى السنة الثالثة فى كلية 
الحقوق . كنت العضو التالى من المصريين»؛ ومن ثم تكون من على معتار ومنى أول 
اخلية؛ من خلايا حزب البعث فى مصر فى ,١9614‏ رسرنا بالطبع أن تمع أن 
ميشيل عفلق عير عن فرحه بهذا الخبر. 

لم يعض وقفت طويل حتى انضم إلى الحزب مصريون آنخرون؛ ولككنى لا أظن أن 
العدد تجاوز الماثتين فى أى وقت من الأوقات . وعندما تعخرجت فى كلية الحتنوق فى 
05 ججاءنا عضو قلي فى الحرّب أكبر منا بعدة منواث وأكثر تجربة (حسان 
الوظائفى) وأخمبرنا أن قيادة الحزب فى دمشق قررت تعيينى أنا مسئولا عن الحزب 
فى مصر مع أتى لست بالضرورة أكثر الأعضاء المصريين جدارة بذلك (وكان يقصد 
دون شك أن على مسختار أجدو وأكفا). ولكن السب فى اختيارى هر أنى أنهيت 
دراستى وأصبح لدى وقت أكبر يمكن تخصيصه للحزب (إد لم يكن مختار قد 
تمخرج بعد فى كلية الطب). وعلى الرغم من أنى قبلت ذلك وأصبحت مستولا عن 
فرع مصر من حزب البعث؛ فقد ظل على متختار هر الديتامو المحرك بنشاطه 
والتزامه اللذين لم يفارقاه قط . 

لم يكن من الصعب علينا أن نقتنع بمبادئ حزب البعث» فهى تتلخص فى 
ثعارات ثلاة بذت ثنا بديهية» الحرية والوحدة والاشتراكية. إذ من الذى يكنه 
الاعتراض على الحرية: ممعنى التحرر من الاحتلال الأجنبى وتطبيق الدعقراطية 
السياسية؟ وأما الاشتراكية فكان قد بدأ تعاطفى معها مل سسعت عنها لأول مرة. 
وآما الوحدة العربية فهى وإن لم تكن فى أى يوم من الأيام تشعل حماس المصريين 
مثلما تفعل بشعوب المثرق العريى» فقد اتنعت بوجاهتها مند أن زرت بيروت 
ودمشق فى 194617+ ورأيت بعينى كيف تثير فكرة الوحدة العربية عواطف الشباب 
اللبنانى والسورى» وأن مايوحد بيننا أهم بكثير مما يفرقنا. وقد قوى هذا الشعور ما 
أخذت أقرأه عن مزايا الرحدة الاقتصادية والياسية وعن تاريخ الحركة القومية 
العربية بتأثير أصدقائى الجدد. 


كانت هذه هى أول تهربة لى» وآخر تجربة أيضمّاء فى الانضمام لزب سياسى» 
كلق 


وهى تجربة تكاد تكون صمانية أكثر منها تجرية جادة فى العمل السياسىء إذ لم أكن 
قد بلغت العشرين عندما انضومت لحزب البعث؛ وتركته وأنافى الشالشة 
والعشرين. والراجح أن السبب الأساسى لدخولى فى هذه التعجربة كان سببا 
اجتماعيا ونفسيا أكثر من أى شىء آخر . وأقصد بالسبي #الاجتماعى والنفسى» 
الميل الطبيعى فى مثل سنى إلى الاشتراك فى عمل جماعى مع شباب فى نفس السن 
يعبر فيها كلى مناعن شلخصيته التى بذأت قى التكون» ويأمل كل منا فى أن يحصل 
من خخلاله من الآخرين على قدر من المودة والتقدير يدعم به ثقته بنفسه . 
ولكن لابد أن أذكر الأثر الذى تركته فى نفسى شخصية ميشيل عفلق . كانت 
آخبر مرة رأيت فيها ميشيل عفلق وجها لرجه فى نوفمبر أو ديسمير ١187‏ أى مذ ما 
يقرب من خدمسين عاماء وربما كان وقتها قد تجاوز الأربعين بقليل وكنت أنا فى 
الغانية والعشرين . وقد ظلت أخباره تأتينى بين الحين والآخره خلال هذه الفئرة 
وحتى وفاته فى مطلع اتمينات . كان من بين هذه الأخبار ما يؤكد فكرتى الطية 
عنه ولكن كان فيها أيضناء لو كان صحيصاء ما كان جديرا بتغيير موقفى منه وإساءة 
الظن به . ولكنى ظللت دائماء وحتى الآن؛ لا آميل إلى قبول أى نقد يوجه إليه نما 
يطعن فى صدقه أو إخلاصه أو نزاهته. وأميل إلى الاعتقاد بأن رجلا مثله لا يمكن 
أن يكون له يد فيما ارتكبه حزب الِعث. وما ارتكب باسم االلبعثه من جرائم 
وأخطاءء بل أرجح أن اسمه قد استخدم فى تبرير هذه الجرائم والأخطاء. فى 
سوريا تارة وفى العراق ثارة أخرى . كما أميل إلى الاعتقاد بأن إقامة يغيل عفلق 
فى العراق خلال حكم صدام حسين كانت من قبيل الإقامة الحبرية؛ امتتخدم 
خلالها اسمه دون أن يسمح له هو نفسه بأن يفعل أو يقول مايريد. أماما أعلته 
حزب البعث العراقى بعد موت ميشيل عفلق من أنه اعتدق الإسلام قبيل وفاته فلا 
آصدقه أيضاء وأرجح أن صدام حسين وجد فى نشر هذه الإشاعة ما قد يفيده هو 
شخصيا لسبب أى آخر. 
إلى أتذكر ميشيل عفلق رجلا وسيماء على وجهه دائما ابتامة مثرمّة وصادقة 
تعكس نفسا صافية وكرية. كانت روحه أقرب إلى روح الشاعر منها إلى روح 
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الزعيم السياسى. بل إنى كنت كثير! ما أتعجب كيف يصمد رجل كهذا لأعاصير 
السياسة ومؤامراتها وهو هذا الرجل الرقيق الذى يبدو وأنه تهرحه النسمة العابرة . 
لابد أننا نحن الشباب المصريين النضمين حديئا للبعث قد جلسنا مع ميشيل عغلق 
عشر مرات أو أكثر فى النصف الثانى من النمسييات» فى مجموعات صغيرة كثيرا 
مالا يزيد عدد أفرادها من اثنين أو ثلاثة بالإضافة إليه هو. كان يتقبلنا فى شقة 
مفروشة فى إحدى العمارات الفضخمة بشارع قصر النيل» اعتاد أن يستأجرها كلما 
حاء إلى القاهرة؛ ويصحبنا إلى مكان قريب كقهرة «لاباس» فى نفس الشارع أو 
صالة أو شرفة فتندق سميراميس القدم المطل على النيلء هنجلس إليه ليتكلم 
ونكتب» ثم نعد ما يكتبه للتشر بعد عودتنا إلى بيوتنا. كان يقول إبه لا يحب (بل 
ربا قال إنه لا يستطيع) أن يمسك بالقلم لتدوين أفكاره على الورق؛ بل ينضل أن 
يتكلم وبحن تكتب. وكنا إذا انصر فنا عنه نستعرق أحبانا فى الفبحك ونحن تقلد 
طريقته فى الكلام ء إذ كان يبدو لنا وكأن ساعات طويلة تنقضى بين كل كلمة تعبدر 
من نمه والكلمة التالية: ونتقرب أنه لا يزال يتذكر المبتدأ الذى لا يأتى خبره إلا 
بعد انقضاء هذا الوقت الطوبل. ولكن الكلام كان يبدو لنا فى النهاية جميلاً جدًا 
ومقنعاء وأظن أنه كان كذلك بالفعل. أحيانا لم تكن الجلة تمح بالكتاية فكنت 
أصفى إليه يكل حواسى ثم أعود إلى البيت فأعبر عن المعاتى التى فهمتها منه واحدا 
بعد الآخر» ثم نتدارس هده الأحاديث فى اجتماعاتنا الحزبية . 

ريما أتذكر وجهه أحيانا وهو مقطب أو مستغرق فى التفكير » ولكنى لا آتذكره 
قط غاضبا. بل كان دائماء» كلما ذكر أمامه اسم واحد من مخالفيه فى الرأى أو نقل 
إلبه نقد» مهما كان قاسيا» ترتسم على وجهه نفس الابتسامة الصافية ويقول ما 
معناه أنه يفهم تَامًا الدوافع التى دفعت متتقده إلى قول مكل هذا الكلام . وقد كان 
يبدو دائمًا فرسمًا بنا نحن البعثيين المصريين الجددء وكبير الأمل فيما يمكن أن نصنعه» 
ولم يصل إلينا قط ما يدل على غضبه عنا إلا عندما نشرنا يعض أحاديئه التى ألقاها 
فى القاهرة فى كتيب صغير دون أن نضع على كل حديث منها التاريخ الذى قيل 
فيهء إذ اعتبر تأريخ هذه الأحاديث مهما للقاية . ولكتى أذكر غضب أكرم الخورانى 
قن 


الشديد منا عندما وزعنا منشوراً خلال أزمة تأميم قناة السويسء بعد وقوع التأميم 
وقبل الهجوم العسكرى على مصرء وذلك لأننا ذكرنا فى النشور امم الولايات 
المتحدة الأمريكية كواحدة من الدول المعادية لأهدافنا القومية (وكنت أنا المسثول عن 
ذلك) وقال لنا: « بل إننا نعل على أن تعد حل الولايات المتحدة للصلحتنا وتقف 
إلى جاتينا؟ . 


ف إن 


استمر لقائى المتكرر بميشيل عفلق لدة محين أر ثلاث ( 19861728 )» لم 
يضعف خلالها ولاؤنا وحبنا واحترامنا له» مع تحفظ بسيط يتعلق بتطورنا الفكرى . 
كنا قد بدأنا نقرأ» فى أواخخر هذه الفترةء بعض الكتابات الماركسية التى تتعارضص 
منطلقاتها وروحها العامة مع متطلقات ميشيل عفلق وطريقة تفكيره. وكان من 
السهل» فيما آظن» أن تسلب الماركسية لبْتاء ونحن فى هذه السن الصغيرة» وأن 
برى فيها صلابة وقوة وحما لم نككن تمده فى أفككاو البعث . كامت ميتافيزيفية 
وروحانية ميشيل عغلق أبعد كثيرا؛ بالمقارنة بالماركسية. عن متناول شباب فى 
العشرين من عمرهم» يريدون أفكارا كاملة الصنم وجاهزة للتطبيق: وصارمة في 
تمييزها بين الأبيض والأسودء التقدمى والرجعيء الوطنى والخائن . وكان التفير 
المادى والاقتصادى للأمور أقرب إلى حذب شباب فى هده السن من أقوال ميشيل 
عغلق الثى من نوع القول /إن القومية حب» مثلاء والتى كانت كيرا ما تُذكر من 

جاتب أعداء البعث على سببل الخرية من إغراق ميثيل عفلق فى المثالية . 
أذكر مرة أننى قررتء أنا وعلى مختارهء أن نواجه ميشيل عفلق بشكوكنا 
بصراحة» وأن نحاول أن نستخرج منه تعبير! واضسا وكاملا عن موقفه من بض 
الأفكار الأماسية فى الماركمية . ذهب إِنْهء وكان اللقاء فى صالة فندق سميراميس 
اجميلة والواسعة . وأذكر أثنا كنا نوجه إليه هذه الأسئلة الحاسمة أثناء قيام عازف 
البيانو فى الصالة بعذف يعض القطوعات الموسيقية الكلاسيكية . سأناء أولاً عن 
موقف البعث من الثادية الديالكتيكية » ولا أدرى ما الذى كنا نريده منه بالضبط . هل 
كنا نتصور أن أى صرب سياسى لابد له لكى يستحق هذا الاسم؛ أن يكون له 
يون 


موئف فلسفى من علاقة المادة بالفكرء ومن مبدأً التناقفى » وما إذا كان التغير 
الكمى ينقلب فجأة إلى تغير كيفى؟ يبدو أن هذا هو ما كنا نظن ولهذا لم نسترجح 
وقتها بالمرة لإجابة ميشيل عفلق على هذا السؤال . تقد ابعسم الرجل ابتسامة 
عريضة عندما سمع سؤالتاء ولابد أنه كان يشعر ببعض الإشفاق عليناء أو لعلنا كنا 
نذكره بصباه وشبابه ‏ قال إن هذه الموضوعات كانت تشغله فى وقت مبكر من حياته 
أثناء دراسته فى باريس » وأنه حم رأيه فيها حيشذ (وأذكر أنه قال إن فلسقة هرى 
برجون كانت أشد جاذبية له بكثير من الماركسية) وأنه لم يقرأ أو يقكر فى هذه 
الأمور منذ وقت طويل» وأن عليناء إذا أردنا إجابة شافية على مثل هذه الأسئلة » 
أن مجلس مع منيف الرزاز (أحد الأعضاء البارزين فى حزب البعث) فهو كقيل 
بالرد عليها . 

لم يشبع هذا الرد غليلنا بل ربما شعرنا بأنه رد ضعيفى» أو حتى ظننا أنه يتهرب 
من الإجابة . وكذلك لم يعجبنى رده على نقدنا نتعريف القومية المنسوب إليه فى 
قوله إن #القومية حب». ولا أدرى أيضًا سبب سخطنا الشديد على هذا القول. 
ربجا كان اليب أننا معنا بعض الماركسيين يترون مته؟ لأنه لا يفسر القومية 
تفسيرا اقتصاديا كما يفعلون هم: فيعتبرونها هجرد مرحلة تاريخبة لابد أن 
يجرى تجاوزها بتغير الظروف . قال الأستاذ ميشيل إنه قال هذا فى حديث مع 
تلاميذ صغار فى إحدى المدارس عندما سأله أحدهم عن القومية» رأراد أن يعطيه 
إجابة يستطيع التلمبذ الصغير فهمها واستيعابها. إنى الأن أعتبرها إجابة جبدة 
وقريبة جدا دن الحقيقة» سواء كان السائل طفلا أو بالغارشيدكء ولكننا لم نقتنع 
بها فى ذلك الوقت» واعتبرنا أن منتقدى الحزب على حق إذ يتهسونه بالغيبية 
والعاطفية المفرطة . 

ذكرت أن آخر مرة قابلت فيها الأستاذ ميشيل كانت فى أواخر سنة 01561 قبيل 
سعرى فى البعتة إلى إنجلترا. جاءنا الأستاد ميشيل وقتها مبتهجا ومتيللاء فكان قد 
عاد لتوه من مقابلة جمال عد التاصر» وقال إنه سعيد ماما لأن الرئيس عبد الثاصر 
واف أحيرا على دخول مصر فى وحدة مع سورياء إذ استطاعوا فى التهاية إقناعهء 
وأنهم قبلوا الشرط الذى وضعه عبد الناصر بحل حزب العث؛» واعتبروا أن تحقيق 
اا 


هذه الخطوة الراتعة نحو إنماز الوحدة العربية الكاملة يستحق أن يدفم من أجله هذا 
الثمن؛ وهو حل الحزب ‏ 

وقم علينا خبر حل الحزب وقع الصاعقة؛ واعتبرناه خطأ سياسيا كبيرا. ولكنى 
الآن أعتبر أن ميشيل عفلق ورفافه اتتخذوا الموقف الصائب فى هذا الأمر أيضاء وإن 
كانت الظروف قد أظهرت بعد ذلك عكس ما كانْ يبدو لهم وقتها. 

المهم أن كل شىء فى ذلك الوقت كان يدفعنى بعيذا عن حرّب البعث: بدء 
مرحلة جديدة تماما من حياتي بسفرى إلى إنجلترا لعدة سنوات» وشعورى بضرورة 
توجيه كل همى للدراسة» وانبهارى المتزايد بالأفكار الماركسية . وهاهو الحزب على 
أى حال يحل نفه بنفه. قلما وصلت إلى لندن وقابلت بعض الطلة البعثيين 
العراقيين » الذين كانوا يتضون معظم وقتهم فى مقاهى لتدن فى مناقشات عقيمة أو 
فى إصدار الأحكام على هذا الحاكم العربى أو ذاك. ويختلفون ويتشاجرون فى 
عصبية شديدة حول ما إذا كان وصف الخيانة ينطبق على هذا أكثر ما ينطيق على 
ذاك. عندما رآيت ذلك لم أتردد فى إعطاء أحدهم خطابا لتسليمه لبعض المسئولين 
عن الحزب فى العراق أو دمشق؛ ويتضمن استقالتى من الحزب. كان هذا بعد 
شهور قليلة من وصولى إلى لددث فى فبراير ١1524‏ وانقطعت بذلك كل علاقة لى 
بحزب البعث إلى الأبد» وإن كانت تلك المترة القصيرة التى قضيتها عضوا فى 
الحزب )١19828-24(‏ قد سيت لى متاع كبيرة لعدة سنوات كثيرة بعد ذلك مع 
حكومة بعد أخرى من حكومات الثورة فى مصر. ولكن هذا يتتمى إلى مرحلة 
مختلفة من حياتي . 


أرق 


للق 
البعكتة 


كد 


بعد تخرجى بعامين حصلت على بعثة حكومية للدراسة في إنجلترا للحصول 
على الدكتوراه فى الاقتصاد: وأسفر الأمر عن قضائى ست سئوات ( هه 193714) 
فى إنجلترا كات لهاء كما تنوقعت. بالغ الأثر على من كل النواحى . 

لم تكن هذه هى المرة الأولى التى أشاهد فيها إتجلتراء نفد فصيت فيها شهر! قبل 
ذلك بسبع سنوات (1481) فى زياوة لأخى عيد الحميدء الذى كان يحفر 
للدكتوراه في جامعة لندنء ولأختى فاطمة؛ إذ كان زوجها يعمل وقندذ وكيلا 
لمكتب البعئات هناك . كان الفضل فى هذه الزيارة المبكرة؛ وأنا لا أزال فى السادسة 
عشرة من عمرى» يرجع إلى أبى ؛ بل لعله كان هو صاحب الفكرة أصلا . كان 
يسيطر على أبى الاعتقاد بأهمية تعلم لغة أجنبية فى سن مبكرة» إذلم يستطع أن 
بنى معاناته فى تعلم الإنجليزية على كبر؛ واضطراره إلى أن يعلم نفه الإنجليزية 
وهو يقترب من الثلاثين » فكان يكشف عن معنى أبسط الكلمات فى القاموص» 
وتنى دائما لو كان قد بلغ مستوى أعلى ما بلغه فى إجادتها. كان يقول إنه قبل تعلم 
الإيحليزية كان كمن له عين واحدة فأصبح له بعد تعلمها عينان. ثم يترك أبى إذن 
فرصة تناح لأى من أبنائه أو بيه لإجادة لنة آجنبية إلا واتهزها. فى سنة 0198٠‏ 
أرسل أبى أخى حسين لقضاء عطلة الصيف فى لندن؛ ثم أرسلنى فى العام التالى 
فى رحلة ماثئلة: وكنت قد أتممت لتوى امتحاتات الثانوية العامة» فرحيت بالفكرة 
وركبت الباخرة من يورسعيد لدة ثمانية أيام حتي وصلنا إلى ميناء ساوث هامتون 
بإيجلترا. 


11 


كنت فى ذلك الوقت صبيا مراعقا خجولا إلى درجة المرضء مهموما باستمرار 
بالأفكار التى تدور حول قصورى فى هذا الأمر أو ذاك؛ مع موف مستطير من أن 
يكون الناس انطباعا سيئا عنى . لم تكن مثل هذه الحالة ما يجعل رحلتي إلى إنجلترا 
رحلة منعة على أى وجه. وكم أخمجل من نفسى حتى الآن عندما اتذكر الجهد 
والتعب اللذين سبيتهما لأصدقاء أخى عبد الحميد الذين ضيعوا وهم نى أخذى 
من مكان لآخو لكى أتعرف على معالم تندن. ما كان أضيع وقتهم فى اصطحابى 
لرؤية برج لندن حيث أعدمت هده الملكة أو تلك؛ وكنيسة وستمستر حيث دفن 
عظماء الإنجليز» ومبنى البرلمان والمتحف الوطني فى ميدان الطرف الأغرء الذى 
يحتوى على أجمل رسوم الفتانين الأوروبيين عبر العصورء ومتحف الشمع الشهير 
باسم منشئته (مدام توسو). . إلخ . 

لابد أنهم اعتبروا هذا الوقت ضاتعاء لا لأنى لم أستفد منه كشيراء ولكن لأن 
استحاتى لما رأبته ولما كانوا يقولونه عنه كانت صعيفة بحدا ومخبة للآمال. حققت 
الرحلة بالطبع أهم ما كان يهدف إليه أبى : تحين لغتى الإنجليزية وتعرفى على نحو 
ما على العالم المتقدم . ولا شك أن بعضى الأشياء المهمة قد دخلت عقلى لأول مرة 
واسعقرت هناك إلى الأبد» ولكنى أيضا تبينت» مع مرور السنين » أن هذه الرحلة 
كانت مجرد مثال واحد من أمثلة كثيرة صادفتها فى حياتى لقيام المرء يبب حمافته 
بإفاد فرصة ذهية للبهجة والاستمتاع بالحياة» إذ ينشغل بأفكار ممعنة فى السخافة 
تدور حول تفهء ولفه ثقّط . 

لم يمتحنى أبى بعد عودنى فيما رأيت وما الذى استفدته منه. فهكذا كان أبى 
دائماه تحطر يباله أفكار سديدة فيما يتعلق بتربيتنا ويضحى بالمال اللازم لتنفيذها 
دون ترددء ولكن وقته كان دائما أثمن من أن ينققه فى تبادل الحديث معنا أو فى 
محاولة اكتشاف ما يدور برءعوسا من أفكار. 

هأنذا أعود الآن إلى إنشرا بعد سبع ستوات» لايزال بى بعض الحنجل القديم 
ولكنى كدت أشفى تماما منه. كنت مع هذا لاأزال فتى جاهلا يكل شىء إلا بما 
قرات عنه فى بعضى الكتب. التى لم تكن على أى حال أهم الكتب أو أفضلهاء 
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قليل الخبرة بالناس وعدم الخبرة بالنساء. لم تكن لدى ميزة بالمقارنة بمن فى مثل 
سنى من المصريين إلا أنى كنت متفوقا فى دراستى؛ وأفهم الإنجليزية إذا قرأتها 
بدرجة لا بآس بهاء وإن كنت لا أجيد التعبير عن نفسى بها فى الحديث. فإذا بى 
الآن أسافر وحدى لاأمضى عدة سنوات بعيدا عن الحماية التى كانت أسرتى ترفرها 
لى دائماء وكأن أحدا قد رمى بي فى بحر متلاطم الأمواج على أن أصارعها بقوتى 
المجردة إذا أردت البقاء على قيد الحياة . 

لم أكن الآن ذاهيا فى فسحة قصيرة» بل ظافرا منتصرا فى بعثة حكومية إلى كلية 
إنجليزية لها شهرة طبقت الأفاق: وهى مدرمة لندن للاقتصاد والعلوم السياسية» 
قال لى أمتاذى الدكتور معيد النجار عندما علم بأنى ذاهب للدرامة يها ١:‏ إلى 
سائر بقدمى إلى عرين الأسد». وحذرنى الدكتور زكى شافعى من أن أعرد منها 
دكتورا نى الاقتصاد ولكن «أميا؛ فى كل شىء آخخر . لا أظن أنى خيبت أمل هذا 
الأستاذ من آسائذة الاقتصاد أو ذاك» ولكن لاشك أن حاب أملى أنا فى علم 
الاقتصاد برمته. 


-5- 


كان الأمتاذ المشرف على دراستى منذ جثت إلى إنجاترا وحتى اتتنهيت من 
الماجسمير هو ليونيل رويتز (ونافط800 اعومنط)» وروبئز أمحاذ مشهور بين 
الاقتصاديينء وكان من أهم أساتذة كلية دن للاقتصاد ومن أكبرهم نفُودًا. كان 
موضوع تخصصه الأساسى هو تاريخ الفكر الاقتصادى» وإن كان السبب الأساسى 
لشهرته كتابا نشره فى أوائل الثلاثينات عن تعريف علم الاقتصادء طلء ولا يزال» 
من المراجع الأماسية فى تعريف هذا العلم وتحديد طبيعته ورسم الحدرد الفاصلة 
بينه وبين غيره من العلوم . وكان الرجل نشيطا له دور مرموتى فى الحياة الثقافية 
والسياسية فى بريطانياء فهر عضو فى مجالس إدارة بعفي المؤسات والماحجف 
الفنية الكبيرة؛ وعليّن عضوا فى مجلس اللوردات من بين ص يعيئون فيه بببب 
إتجازاتهم السخصية وليس عن طريق الوراثة» كماعهدت إليه رئاسة لجنة لتطوير 
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النظام الجامعى أصدرت تقريرا مشهورا عن خالة التعليم فى بريطانيا ومستقبله؛ 
غرف باسمه. (كتممع1 قمتططم. ع1 

كنت أعتبر إذن محظوظا إذ يكون روبنز هو المشرف على دراستىي» وقد كنت 
بالفعل محظوظاء إذ أحسن الرجل معاملتى. وأظهر لى عطفاء وأعطانى من وقته 
أكثر مما كان يعطيه لتلاميذهم أسائذة آأخعرون أقل انشغالا منه . وكان دائم التشجيع 
لى» فكشير! ما يودعنى . وأنا خارج من غرفته» بعبارة رقيقّة كنت أطير بها فرحا 
لعدة أيام: ليس فقط لما تنطوى عليه من رضا عن عملى ولكن لصدورها من 
شحصن له أهمية روبنز . كان مشهورا بأدبه وعذوبته وحن معامله لطلبته» وقد 
وجدته كذلك بالفعل » فكان أقسى ما صدر منه مثلاء فى تقيمه لعمل قمت ب إذ 
لم تععجبه كثيرا ورقة كتبتها عن الاقتصادى البريطانى #مالئس4؛ قوله (إنتى لم 
أحول الطين إلى كر ستال» (لفاقتيع ماهر ليتس عطا لعصينا أمم مقط بامار) يقصد 
أننى فشلت فى افك طلاسم مالئس التى هى معقدة على أى حال» . وعندما انتهيت 
من الماجستير » واحتجت أن أحصل منه على تقرير يكتبه لادارة البعثئات المصرية 
يقيم فيه عملى » كتب تقريرا فيه الكثير من الإطراء ظننت أن إدارة البعثات أو كلية 
الحقرق سوف تتقبلى بسبيه استقبالا رائعا عندما عدت فى إجازة إلى مصرء 
فتفرش لى السجاجيد الحمراء وتعزف من أجلى الموسيقى . ولكنى لم أجد شخصنًا 
واحدا فى مصرء لا قى إدارة العثات ولا فى غيرهاء قد قرأ هذا الخطاب» وإعًا 
وضع فى ملف دون أن يطلع عليه أحد. 

كانت جامعة دن التى الحقت بها قد قررت؛ فيما يتعلق بالطلبة المصريين 
الذين لم يشكل علم الاقتصاد موضرع دراستهم الأساسية فى مصر (كما هى الخال 
معى حيث كانت دراستى الأساسية فى القانون) أن تعقد لنا اممحان تأهيل أو معادلة 
لدماقمنصقءك عم 1ل3/ا0) بعد عشرة أشهر من التحاقا بالجامعة» للتحقق من أثنا 
بلغنا مستوى فى دراسة الاقتصاد يقارب مستوى خريجى الاقتصاد من طلبتهم؛ أو 
على الأقل يمح لنا ببدء الدراسة لشهادة علياء كالماجستير ثم الدكتوراه. كانت 
عشرة أشهر مهمة للغاية؛ إذ كنا فى الحقيقة نبدأ ما يقرب من الصفر» وكان مسترى 
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معرفتنا بعلم الاقنصاد أكثر تدنيا بككثير ما كان يدور بخلد المثولين بجامعة لندن . 
كان كل ما درسته فى علم الاقنصاد فى مصر لا يزيد على عمسة أو ستة كتب 
مبسطة للغاية» مكتوبة باللغة العربية» فى مبادئ النظرية الاقتصادية» وفى التقرد 
والبنوك وفى التجارة الخارجية» وفى المالية العامة والشرائب» نفضصلا عن مقرر 
قصير بالفرئسية فى تاريخ الفكر الاقتصادى درسناه فى دبلوم الاقتصاد: وكان 
الغرض منه التقوية فى اللغة الفرنسية أكثر منه فهم ما حدث لعلم الاقتصاد؛ وراح 
أكثر جهدنا فيه فى البحث عن معاتى الكلمات . 

يكفى للتدليل على ضعف مستوانا فى الاقتصاد عندما وصلنا إلى لندن أن نظرية 
رجل شهير ومهم مثل جود مينارد كينزء لم يكن بمقدورنا أن نكتب عنها أكثر من 
فقرة قصيرةء إذ إنناء وإن كنا سمعنا اسمه أكثر من مرة أثناء هذا المقرر أو ذاك» لم 
يطلب منا دراسته بأى عمق فى الجزء الناص بنظربته الذى ورد فى كتاب اللقود 
والبنوكء والذى جاء فى أخر عثرين صفحة من الكتاب. وأضطر الأستاذ تحث 
الماح الطلبة إلى حذهها من المقرر لتمخفيف عبء الامتحان عليهم . 

هكذا كان حالى عندما قابلت الأستاذ روينز الذى عينته كلية لندن للاقتصاد 
عشرفا على؛ لأول مرة بعد وصولى من القاهرة. كان جهلى حيتذ بقدار جهلى؛ 
أمرا مفيدا للغاية» إذ لو كنت أعرف در هذا الجهل وأعرف فى نفى الوقت أهمية 
هذا الرجل الذى عين مشرفا علئ» لو عرفت ذلك لما استطعت أن أفتح فمى بكلمة 
واحدة فى تلك المقابلة ‏ 

مآلنى عما أقرأ اللآن فلما قلت له اسم الكتاب » ارتسم على وجهه مزيج من 
الدهشة وخميية الأمل . كان الكتاب ك ك. بولدينج: : التحليل الاقتصادى -قاناه8 .12) 
(كلكلاتدمة عناعه ممعظ1 .دز وهو كتاب جيد فعلاء و يمكننى الآن أن أنصح بقراءته 
أى طالب فى مقتبل دراسته للاقتتصاد» ولكته كان كتابا مدرسيا يدرس طلبة جامعة 
لندن أمشاله فى السنة الأولى أو الشانية من دراستهم . ولابد أن الأستاذ روبئز كان 
بنوقم أنتى قد تهاوزت هذه المرحلة منذ مدة طويلة . أضف إلى ذلك أنه كتاب 
أمريكى لا أظئ أن الأساتذة الإتحايز كانوا يرشحون مثله لطلبتهم . لم ييأس الأستاذ 
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روبنز اسن الحظ وقال لى إن هناك خمة كتب على أن أبدأ بقراءتها. وييدو أن 
هذه القائمة هى ما كان ينصح بقراءته أى طالب يبدأ فى دراسة الاقتصادء لاعتقاده 
آنها تساعد على تكوين قاعدة سليمة وصلبة لفهم طريقة التقكير الاقتصادى . كانت 
هذه الكتب هى : ألفرد مارشال: «ميادئ الاقتصاد». وفيكيل «محاضرات فى 
النظرية الاقتصادية*» وفرانك نايت #المخاطرة وعدم اليقين والربح؟ وباتدكين 
«النظرية التقدية»» بالإضافقة إلى مجلد نشرته الجمعية الاقتصادية الأمريكية يضم 
أهم المقالات المتعلقة بنظرية الثمى والتى قدمت مساهمات مبتكرة فى هذه النظرية 
خلال العشرين أو الشلاثين عاما الأخيرة. أعطانى روبنز أيغمًا نحا من بعض 
الامتحانات القدعة» وطلب منى أن أجيب عنها وأعرض عليه الإجابة . وكانت 
الإجابة عن هذه الأسئلة تتطلب قراءات أخرى عير تلك الكتب الأكمسة . 


كانتٍ هذه الفشرة. على قصرها . من أخصب فثرات تكوينى العقلى . لقد 
أدخلتني فى عالم جديد تماما على» وعو عالم ساحر وجذاب تعرفت فيه على 
عادات جديدة فى التفكير والكتابة. اقتنعت بهاء ثم اعتدت على تمارستها منذ ذلك 
الحين. أقصد بذلك عادات التفكير العلمى والتعبير عن الأفكار بأقصر وأوضح 
طريق» دون الاعتماد على المبالغة: أو اللعب بالألفاظء أو إثارة العواطف من أجل 
الإقناع؛ رمحارلة منم التحيز المبق من التأثير فى سير الجدل وتقديم النجج» فإذا 
بالتأثسر النهائى للكتاب أو اللقال العلمى لا بقل عن تأثيير العمل الفنى؛ وإذا 
بالعواطف تتأثر بلاسة المنطق ودقته وكأن المرء قد قرأ قصة ممدعة؛ أو استمع إلى 
قطعة من الموسيقى الجميلة . ثم يكن كل ما قرأته فى تلك الفترة» بالطبع» من هذا 
النوع الراقى . ولكنى قرأت خحلاله ما يكفى لأن يجعلنى قادرا على التمبيز بين التوع 
الراقى وغير الراقى من الكتابة فى علم اجتماعى كعلم الاقتصاد . 

يجب أن أعترف مع ذلك بأن ما يكاد يعادل عاما كاملا من الأعوام الستة التى 
قضيتها فى إنجلترا فى فترة البعئة ذهب فى القراءة عن الماركسية . ذلك أنى بعد 
نجماحى فى امتحان المعادلة؛ عهدت الكلية للأستاذ روبنز بأن يككون المشرف على فى 
فترة دراستىي للماجستير أيفمًا. فلما قابلته للمرة الأولى بعد انتهائى من امتحان 
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المعادلة حاول أن يبين نوع تفكيرى وانجاهه» فوجدنى أفتح معه على الفور موضوع 
الاستعمار البريطائى للصر ودوره في نعطيل قيام نهضة صناعية قي مصرء كما 
اكتشف فى ميولا اشتراكية وماركسية » وكنت قد دخلت هذه المرحلة من التفكير فى 
السنة السابقة على سفرى من مصر. قرر الرجل بينه وبين نفسهء فيما يظهرء أن 
أفضل سياسة يتبعها معى أن يتركنى عدة شهور أق رأ في أي اتهاه أحب» على أن 
بقترح على من حين لآخر قراءة كتاب يعتفد أنه قد يصلح من مسار تفكيرى . 

وهذا هو الذي حدث بالفعل . أخذت أقرأ كما يحلو لى وكأننى لست مطالبا 
بعمل أى شىء معين أو الحصول على أى تشهادة» فإذا بكتاب عن الماركسية يقودنى 
إلى كتاب آخر عنها أيضاء وإذا بتقد مشهور للماركسية يقودنى إلى رد أحد 
اكاركسيين دفاعا عنها. أثناء ذلك كان روبتر يوصينى بقراءة كتاب بعد آخرء ككتاب 
#المجتمع المفتوح وأعداؤه! لكارل بوبر» أو كتاب شومبيتر عن «الرأسمالية 
والاشتراكية والديمقرالة»: وأمعالهما. وكنت عندما أناقشه فى إإحدى النجج التى 
قرأتها ضد الماركسية وأحاول الرد عليهاء يرد على بلطف قائلا : «لا تظن أن 
باستطاعتك إثنائى عن رأبى» فقد استثمرت الكثير من وقتى وجهدى خلال حياتى 
الطويلة لمالح الرأى المعارض لرأيك»: وام يبد منه قط أى ضيق أو غضب من 
جرأتى الزائدة أحياناء وظهورى بمظهر من يظن أنه يعرف الحقيقة كاملة. ولكن 
رأنى كان يتغير بالتدريج ودون شعور واغ منى . ليى بالضبط بيب قراءتى لكتاب 
يعادون الماركسية» بل لتعودى خلال هذه الفترة على قراءة الرأى وُقيضه. ومن ثم 
اكتشافى أن المسألة لا يمكن أن تكون بالبساطة التى كنت أظنها في البداية؛ وأن الأمر 
يحتاج إلى تأمل وروية أكبر. على أننى؛ رغم فتور حماسى للماركسية شيئا فشيئا 
سبب هذه القراءات ء لم أعتبر قط أن الوقت الذى أتفقته فى إتجلترا على القراءة فى 
الماركسية كان وقتا ضائعا. لقد كانت فترة نشاط ذهنى وحماسة فى القراءة» ولم 
يكن وراء قراءتى خلال هذه الم : أى هدف غير الوصول إلى الرأى الصحيح فى 
هذه القفية أو تلك . 
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ثم جاءث أربع سنوات أخرى من القراءة فى الاقتصاد يهدف الحصول على 
شهادة الماجتير ثم الدكتوراه. وعندما أستعيد فى ذهنى ما قرأته في هذه السنوات 
الخمس لا يدهئنى كثرة ما قرأته من كتب ومقالات فى الاقتصاد» فخمس عنوات 
من الانقطاع للدراسة» وفى مكان مثل جامعة لندن» ليست بالقترة القصيرة. وإعغا 
الذى يدهثنى قلة ما أحرزته فيها من تقدم «عقلى» حقيقى نتيجة هذه القراءات فى 
الاقتصاد. نعم لابد أن النفع الذى حققته فى السئة الأولى قل تم تدعيمه وترسيخه 
فى السسوات الخمس التالية» ولككن "الاكتشاف؛ الحقيقى كان قد تم بالفعل فى تلك 
النة الأولى . لاشلك أيضمًا أنى قد أحمرزت بعفى الحقدم العسقلى فى سنرات 
الماجئير والدكتوراه. ولكنه لم يكن بسبب قراءاتى فى الاقتصاد بل بسبب قراءات 
ومشاهدات أشخرى . بل إنى لا أعتقد أننى أبتعد كثيرا عن الحقيقة إذا قنت إن أغلب 
قراءاتى فى تلك السئوات الخمس كانت قراءات «عقيمة:ء اللهم إلا من حيث إنها 
أدث إلى الحصول على هاتين الشهادتين . 

نعم قرأت بعقي الكتب والمقالات البديمة فى الاقتصاد» خلال هذه الفترة» 
ولكن أكشر ما قرأته كان فليل الفائدة إلا من حيث تمكينى من الحصول علي الشهادة 
المطلوبة. ولو أنى استقبلت من أمرى همااستدبرت» وكانت لى الحرية المطلقة فى 
تحديد ما أقرا وما لا أقرأء درن دافع الحصول على شهادة فى هذا العلم أو ذاك: 
لوضعت لقفبى يرتامجا ملختلقا قاما؛ ريما تضمن بعض الكتب القليلة فى 
الاقتصاد: ولكن الأرجم أنه كان سيتكون أسامسا من قراءة بعض الكشب 
الكلاسيكية الأساسية فى الأدب والفلفة والتاربخء مما لم يتح لى قراءة أكثرها 
حتى الآن. كانت الفائدة التى يمكن أن أحصل عليها أكبر بكثير لو كنت قد قرأت فى 
ذلك الوقث كتاب الأميرل ماكيافيللى4 مثلاء أو كتاب جون ستيوارت ميل عن 
الحرية. وهما مما قرأته بعد ذلك» ولكن من المؤكد أيضمًاء فيما يبدو لى الآن؛ أن 
كان من الأفيد لى أن أقرأ حيتئذ كتاب جيبون عن سقوط الإعبراطورية الرومانية 
مثلاء أو بعض كتب دافيد هيوم فى الفلسفة مما لم أقرآه حتى الآنء ولا أظن أنه قد 
بقى من الوقت ما يسمح لى بذلك؛ بالمقارنة يعشرات الكتب والمقالات السخيفقة 
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نى علم الاقتصاد» ما قرأته بالفعل فى تلك الفترة؛ ولم تترك فى نفسى أو عقلى 
أثرا يذكر. 
8 هد اه 
أعلنت كلية لندن للاقتصاد أنها نظمت مللة من عغر محافضرات. يمكن لأى 
طالب بالكلية حضورهاء ويلقيها أستاذ متخصص؛ لتدريب الطلبة على زيادة 
مرعتهم فى القراءة. اهسممت بالأمر إذ كان يضايقنى ما لاحظته من بطثى فى 
القراءة بالمقارنة بكثيرين غيرى» ولم يقنعنى قط الرأى القائل بأن سرعة القراءة 
تنعارضى مع عمق التفكيرء إذ لاحظت أن بطثى فى القراءة كثيرًا ما يعود إلى قلة 
التركيز مع شرود الذهن إلى أشياء قد لا تكون لها أى صلة بالموضوح الذى أقرأ فيه. 
وهر ما أكده لى ما قرأته فى سيرة برتراندرسل الذانية وهو يتكلم عن الاقتصادى 
الشهير كينرء إذ قال إنه كان يظن فى البدابة أن كينز» وإن كان أمرح بديهة منه فإنه 
أقل منه عمقاء ثم تبين له أنه كان مخطتاء وأن كينز ليس فقط أسرع قهما بل وكذلك 
أعمى فكرًا. ذهيت الحضور الدروس فأكد الأستاذ الممحاضر لنا نفس المعنى ١‏ أى أثنا 
يجب ألا نظن أننا ستخسر شيئا بزيادة مرعتنا فى القراءة» وأن البطء كثيرا مالا 
يكون له أى مبرر أو نفع على الإطلاق. ثم بدأ يعرضا لتمرينات» منها أن يعرض 
على الشاشة أمامنا باستخدام الفانرص السحرى؛ صفحة بعد أخرى من كتاب ماء 
رفى كل صفحة يقع الضوء على السطر الأول بينما تبقى بقبة الصفحة مظلمة» ثم 
يتحرك الضوء فيقع على السطر الثانى وحده ويصبح من المستحيل أن نقراً غيره. 
وهكذا بتتحرك الضوء إلى أسفل » من سطر إلى سطر. ويطلب منا الرجل أن نحاول 
أن نستوعب من الصفصة التى تضاء سطورها تباعا على هذا التحوء أكبر قدر من 
المعلومات يمكننا استيعابه . وبعد هذا تزيد سرعة نحرك الضوء» فلا يبقى ملطا على 
سطو معين إلا مدة قصيرة ثم تزداد قصراء ثم يرزع علينا بعض الأسئلة ليختبر كمية 
المعلومات التى حصلناها. من التمرينات الأخمرى أن يعرض علينا على الشاشة 
أيضًا صمحة تحتوى على تقد لكتاب أو فيلم؛ ولا تبقى الصفحة على الشاشة إلا مدة 
قصيرة للغاية» ثم يطلب منا أن نقول ما إذا كان هذا النقد فى صالح الكتاب أو 
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الفيلم أو فى غير صالحه . كانت الفائدة الوحيدة التى حصلتها من هذه اللروس 
اقتناعى برأى المحاضر وزيادة افتناعى بغائدة الإسراع فى القراءةء ولكنى لم أستفد 
منها كثير؟ فى زيادة سرعتى فى القراءة بالإنجليزية . الأمر الذى أحرزت تقدما فيهء 
ليس بسيب هذه السلسلة من المحاضرات بل بسيب شدة حاجتى » أثناء دراستى 
بإنمتراء لتحقيى هذا التقدمء هو القدرة على تكوين رأى بسرعة نيما إذا كان 
كتاب ماء أو فصل فيه أو مقالء يستسق أن أستمر فى قراءته أم لا وهو أمر قد لا 
يقل أهمية عن سرعة القراءة نفسها. أذكر أنتى فى إحدى مقايلاتى مع أمتاذي 
روبنز ذكر لى أن على قراءة كناب شومبيتر فى تاريخ التحليل الاقتصادى. رهو 
كتاب مشهورء ويتمتم بتقدير الجميع ؛ ولكنه يحتوى على نحو ١١١ ١‏ صفحة سن 
الحيجم الكبير والبنط الصغير . فلما سألته بدهشة: «كل الكتاب؟!؛ أجابى بإجابة 
ظلت عالقة فى ذهنى رهى: «يجب أن تتعلم كيف تقفز فى القراءة!» 5! مقط جوت 
(نهائل؟ ما #امط «هه1 وأظن أنه كان على صواب تاما: نقد اكتشفت؛ بعد أن 
تعلمت هذا القفزء حجم القائدة التى يجنيها القارئ من ورائه؛ وكيف أنى أضعت 
وقنا كثيرا فى كتب سخيفة كان من الواجب على تركها فى وقت مبكر . 

يدهشنى الآن أيضًا طول الوقت الذي احتجت إليه لكى أتعلم كيف أن على أن 
أضع تقتى لا فى الكتاب؛ مهما بدا جذايا باسمه أو موضوعهء بل فى مؤلفه . وأن 
أدرك أن هناك بعض الكُّنَاب الذين يمكن أن يشعر معهم القارئ بالأمان. فيستطيع 
أن يطمئن إلى أن أي شىء يصدر عنهم سوف يكون على الأرجح جديرا بالقراءة؛ 
وأن عذد هذا النوع من الكتأب فى أى فرع من فروع المعرفة أقل بكثير ثما نظن» 
وأن نسبتهم إلى المجموع ميل إلى التضاؤل مع ازدياد عدد من يكتيون الكتب دون 
أن تكون لديهم فى الدقيقة الموهبة اللازمةء بل ولاحتى الأفكار التى تبرر قيامهم 
بتأليف الكتب أصلا؛ ومع ازدياد عدد الحاصلين على الشهادات أو س يقومون 
بالتدريس » وكذلك مع ازدياد قوة دافع الربح فى نشر الكتب وتقدم أساليب الدعاية 
والترويج لها . 
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عندما شرعت فى اختيار موضوع رمالة الماجيرء كنت قد بدأت أفقد حماسى 
للاقتصاد الماركىء وللماركسية بوجه عامء الدى كان قد اسحمر معى منذ يدأت 
أقرأعن المادية الحدلية والتاريخية قبل سفري من مصر. أصبحت الآن أرى 
الماركسية كحلقة فى سلسلة طويلة من نطور الفكر الاقتصادى, قد تكون أفضل من 
الحلقات الأخرى فى أشياء ولكنها أسوأ فى أشياء أخمري. وراق لى أن يكرن 
موضوع الرسالة المقارنة بين النظريات المختلفة فى موضوع الربح . وذكرت هذا 
الملوضوع للاستاذ روبنز على أنه اللوضوع الذى أريد كتابة الرسالة فيه فإذا به بنظر 
إلى من فوق نظارته وقد رفع حاجيه عاليا. كان يريد أن يتحقق من أننى بالفعل لا 
أفصل أن تكون الرسالة كلها عن جانب من جوابب الماركسية؛ إذ كان ميلى 
للماركسية قد اتضح له فى جلسات كثيرة سابقة . قال لى ما معناه: إنثى يجب ألا 
أستبعد موضوعا من الكتابة فيه لمجرد أنه لا يثاركمى رأنى فيه» وإننى إذا أحببت أن 
أكتب فى الماركسية فإنه تن يرفض . ولكنى أكدت له أن هذا الموضوع هو ما أفضل 
بالفعل الكتابة فيه؛ فقبل وتم الآمر على هذا النحو. 

عندما بدأت أقرأ امستعدادا لامتحاتات الماجستير فى توزيع الدخل ولكتابة 
الرسالة عن نظرية الربح: أصبت بشىء من خميبة الأمل . كنت أظن أنتى بدراسة 
نظريات توزيع الدخل سوف أفهم العرامل التى تفسر اتقسام المجتمع إلى طبقات» 
وتبعل توزيع الدخبل أقرب إلى المساواة فى بعض الظروف منه في غيرها. ولكنى 
وجدت الحقيقة تكاد أن تكون عكسر هذا بالضبط . فعندما بدأ الاقتصاديون مناقشة 
موضوع توزيع الدخل بشكل علمى لأول مرة؛ وكان هذا على يد الاقعتصادين 
التقليديين فى بريطانياء طرحوا الموضوع على أنه فى الأساس سؤال عن العوامل 
التى تحدد أجر العامل فى الساعة أو اليوم. ودخل مالك الأرض من الفدان الواحد» 
ودخل رب العمل كنسمة من رأس المال . ولم يهتموا كثيرا بشرح العوامل التى تحدد 
توزيع الدخل بين طبقات المجتمع ككل » ومن ثم لم يتطرقرا إلى مناقشة العرامل 
التى تحده توزيع الملكية ابتداءء سواء ملكية الأرض أو رأس المال. ريا على اعبار 
آن مناقشة مثل هذاهى ستاقشة ل «المؤسسات الاجتماعية! أو #النظام المؤسى» وهو 
ما اعتبروه خمارج نطاق تخصصهم. وعندما جاءت النظرية التقليدية الحديثة ابتذاء 
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من 1417٠١‏ ء استقر هذا الاتهاه ولم يعد توزيع الدخل يعنى إلا هذه القضايا الجزئية 
الأذرب إلى نظرية الشمن منها إلى قضايا الاقتصاد السياسى . 

هكذا وجدت نفسى مرة أخرى» من أجل ضمان اجتياز الامتحانء أثرأ إجابات 
عن أسئلة لم تكن تهمنى أصلاء ولا كانت قط الداقع لى لدراسة علم الاقتصاد. 
وقد بدأت أتبين منذ ذلك الحين أن علم الاقتصاد وحدد» بحالته التى وصل إليهاء 
بل وربا منذ نشأته كعلم مستقلء ذم يعد يكفى لتقدمٍ الحلول الصحيحة لمشاكل 
مهمة: ولاحتى لفهم القضايا المهمة العى يشوقنا فهمها. ولكن ضرورات الامتحان 
والبعثة والوظيفة. . إلخ لا تسمح : بنضييع الوفقت؟ فى فهم المشاكل الحقيقية : 
وإئما يسمح الوقت المتاح فقط بالإجابة إجابات صحيحة عن أسئلة تافهة . 

بدأت أتبين بالتدريج أن هذا الذى أدرسه فى لندن ليس هو فى الواقع ما كنتت 
أريد دراسعة» ولكتىء لسن الحظء لم أكن حيتذ قد بلغت السن أو حققت من 
النضج ما يجعلنى أبئثس كثير لهذا الاكتثاف. كان المهم فى تظرى حيننذ هو 
«النجاح"! طبقا للمعايير الجارية » وقد 9 نجبحت؟ بالفعل طيمًا لهذه المعايير. 


-5- 
عندما حصلت على الماجستير كان المطلوب منى ٠‏ طبقا لنظام البعثات المصرى أن 
أنتقل مباشرة إلى التحضير للدكتوراءء إذ كان الفرض من البعئة أن يتم إعدادى 
للتدريس فى الجامعة»ء ولا يتصور مدرمى بالجاممة إلا إذا كان حاصلا على 
الدكتوراه. لم يكن الأستادً روبتز يعرف ذلك؛ ومن ثم قال لى بعد حصولى على 
الماجستير : «إنهم فى إنجاترا يفضلون ألا ينتقل الطالب من الماجتير إلى الدكتوراه 
مباشرة بل أن يقضى فثرة بعد الماجستير يقوم فيها بعمل ما غير الدراسة؛ ولو كان 
هذا العمل هو التدريس. إذ إن هذا يتيح له فرصة أن يكتكف اها الذى يريد أن 
يعرفه بالضبطء قلا يختار أى موضوع للدكتوراه لمجرد الحصول على الشهادة؛ بل 
يختار موضوعا يشوقه بالفعل ويهمه أن يدرسه؟. عتدما قلت لروبنز إن نظام 
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البعثات المصرى لا يمح بذلك لم يسعه إلا أن يقول لى أسفا : #ليكن إذن ما تريد: 
وما عليك الآن إلا اتحتيار الموضوعلا. 
عندما غذت إلى روينز بعد بفعة أيام بعدة موصوعات كلها تتعلق بالتنمية 
الاقتصادبة فى مصرء قال إن على إذن العمل تحت إشراف أسعاذ آخر إذ إن هذه 
الموضوعات لا تدخل فى اخنتصاصه؛ ثم أخخذ يمتدح أستاذة أمريكية اسمها ‏ إيديث 
بنروز) (ع#نتط26 80118)» اتضمت حديئا لهيئة التدريس بالكلية» وأخذ يعدد 
مزاياها . فهى فضلا عن معرفتها الواسعة باقتصاديات الشرق الأوسط وكتاياتها 
الجيدة عن اقتصاديات البترول» تيد اللعة العربية . لم أكن قد سمعت شيا بعد عن 
هذه الأستاذة الأمريكية؛ ومن ثم لم يكن لدى سبب للاعشراض » وهكذا بدأت 
العمل معها. 
حبذت بنروز (6وه:5ه0) أن يكون موضوع رسالتى جانبا من جوائب الضرائب 
الرراعية فى مصر على أساس أهميتها فى نظرها فى تمويل التنمية الاقتصادية ٠‏ 
وبدأت بالفعل أقرأ قى الموضوع وكتبت فصلا أو فصلين عنه فيما بين يناير ويوليو 
١‏ ثم صدرت فى مصر قوانين التأميمات الشهيرة فرجح لدى أن الضرائب 
بصفة عامة سوف تفقد أهميتها فى مصر كمصدر من مصادر تعبئة رأس المالء وأن 
الملكية العامة سوف تمل محلهاء فضلا عن أنى لم أجد فى موضوع الفرائب 
الزراعية ما يثير اهتمامى؛ ومن ثم أخمبرت بنروز أنى مأغير الموضوع وأبحث عن 
موضوع أخر . وظللت أبحث وأفكر حتى اهتديت إلى موضوع مشكلة الغداء فى 
مصر وعلافته بالتنمية؛ قوافقت هى عليه دون حساس . 
والحفيقة ألى أنا بدورى لم أكن متحمسا لهذا الموضرع الجديد . والذى أرجحه 
الآن هو أنى لم أكن لأتحمس لأى موضوع على الإطلاق يصلع كموضوع لرسالة 
دكتوراه فى الاقتصاد. فالشروط التى كان يجب توافرها ثل هذه الرسالة كانت 
كافية لوأد أى حماس لدى. أول هذه الشروط بالطيع أن تكون فى الاقتتصادء 
وكانت قد بدآت تدهم لى حالة هذا العلم . ربما كان على أن أقرأ بتعمق أكبر ما كتبه 
الاقتصاديون التقلبديون عن أهمية ثوافر الغذاء الرخيص لاستمرار النمو؛ لإضفاء 
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الطابع النظرى على جزء على الأقل من الرسالة؛ حتى ولو كان قليل الفائدة من 
الناحية العملية. وربما كان على أيفنًا شرح المعادلة الريافية التى تشتمل على 
العرامل المؤثرة فى الطلب على الغذاء: (وهى السكان والدخل ومرونة الطلب 
الدخلية على الغذاء» إذ رغم أن دور هذه العوامل في تحديد الطلب علي الغذاء يبدو 
بديهيا ولا يكاد يحتاج إلى ذكر : فإن رمالة للدكتوراه بدون يعض المعادلات 
الرياضية قد لا تكتسب أى اححترام. ريما كان على أيفا أن أقارن بين زراعة القطن 
وزراعة بعض المحاصيل الغذائية كالقمح» وأحدد أيهما أجدى لمصر من الناحية 
الاتنصادية» وأن أستخدم فى ذلك الأسلوب الحديث نسبيا والمعروف باسم تحليل 
«الشقات والمنافم' (كأستزاهمة اتأعمعط/اومه) إذ إن هذا سوف يضفى أيضا بعفن 
الهيبة على الرسالة» وإن كنت جاهلا جهلا ناما بالجوانب الفنية فى الزراعة 
المصرية؛ ولا أكاد أستطيع إن أميز بين حقل مزروع بالقطن وآخر مزروع بالقمح» 
ولا أعرف شيئا عن العوامل المتعلقة بالترية والرى التى يعرفها أى مهندس زراعي » 
وقد تكون أهم بكثير من أى عامل اقتصادى» فى تحديد قرار المزارع فيما إذا كان 
سيزرع هذا الحصول أو ذاك. ولكن كل هذه المسائل المهمة من التاحية العملية لا 
تهم إذا كان الغرض الحصول على الدكتوراه. ومن المؤكد أن الأستاذة الأمريكية 
المشرفة لا تعرف بدورها الكثير عن هذه الأمور. سوف يككون بإمكانها اكتشاف خطأ 
متطقي هنا أو هاك. أو خطأ فى صياغة المعادلة المتعلقة بالطلب على النذاء (وإت 
كانت» حتى فى هله المسألة الأخيرة نصحتنى باللجوء إلى أحد الأساتذة الملختصين 
بالاقتصاد القياسى للتحقق من أنى لم أرتكب خطأ فى شرح أو نطبيق هذه 
المعادلة) . أما النتائجج العملية للرسالة؛ وما إذ! كان لها أى فيمة حقيقية فى رسم 
السياسة الاقتصادية فى مصر. زراعية أو غير زراعيةء فلم تحظ منى ولا من الأستاذة 
الشرفة بدقيقة واحدة من التفكير ‏ 

خطر لى أيفمًا أن أكحب فصلا فى الرسالة عن أثر تكوين السوق الأوروبية 
المشتركة على صادرات مصر من الغذاء. كانت هذه السوق قد تكونت مند سنوات 
قليلة )١968(‏ رالكلام عنها لا يتوتف. والكتب الحديدة تصنر عنها فى كل يوم ١‏ 
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ومن ثم كانت كتابة فصل عن هذا الموضوع دليلا على متابعة آخر موضات الكتابة 
الاقتصادية» شأنها فى ذلك شأن كتابة فصل عن تحليل «التفقات والمناقع». ولكن 
كانت القيمة العملية لهذا القصلء» بدوره» فليلة للغاية: فصادرات مصر من 
المحاصيل الغذائية فى ذلك الوقت كانت تافهة جداء بالمقارنة بصادرائها من القطن . 
ولكن الموضوع كان #موضة شائعة؛ء كما كانت هناك بعض الحاذيية من الناحية 
التحليلية لمان أثر 'تساع الوق الأوروبى على بعض صادرات دولة من دول العالم 
الشالث؛ بالإضافة إلى أن مجرد إيراد أرقام حديئة عن السوق الأوروبية كان من 
شأئه أن يضفى جاذبية إضافية على الرسالة . لم أجد كل الأرقام التى أححاجها فى 
مكتبة الكلية فذهبت إلى مكتية حديثة أنشأتها السوق الأوروبية فى لندن» وجلست 
فيها بضعة أيام أنقل منها بعض الأرقام . فلما رآنى أحد موظفيها مألى عماإذا 
كنت أحب أن أزرر مقر السوق فى بروكسل وأقابل بعض المستولين هناك: فرحبت 
ذلك رغم أنى كنت قد حصلت على كل ما أحناح إليه من أرقام من مكتة السوق 
فى لندن. إذيدت لى رحلة إلى بروكسل» تضاف إليها بقبعة أيام فى باريس» مع 
خطيبتى الإنجلبزية» على نفقة السوق الأوروبية المشتركة» شيئا لا يكن رفضه. 
فضلا عن أن الأمر يبدو فخمافى عين كل من لا يعرف حقيقة «الذهاب إلى 
بروكسل فى مهمة علمية على نفقة السوق الأوروبية المشتركةة! 

ذهبت إذن إلى بروكسل وباريس فى رحلة مسهجة»؛ وجمعت يعض الأرقام 
الجديدة» وسألت يعض المست ولين هناك بعض الأسثلة التى لم يكن لها أى 
ضوورة. وكتبت الفصل الخاص بصادرات مصر إلى السوق الأوروبية» وكان هذا 
الفصل رغم انعدام قيمته العملية وضألة قيمته الفكرية » يحتوى بالطبع على شىء 
#ميتكر؛» ما تتطله رسالة للدكتوراه. وهذا هو المهم: أن يكرن مناك شىء مبتكر» 
أى شىء لم يفعله أحد من قبل » مهما كان هذا الشىء المتكر تافه القيمة. قرأت بعد 
ذلك ببضع سنوات مقالا لجراهام والاس»؛ أستاذ العلوم السياسية الشهير فى 
بريطانياء كتبه فى العقد العانى أر الشالث من القرن العشرين عن حالة التعليم فى 
الجامعات اليريطانية؛ شكا فيه من تفاهة الملوضوعات التى يكتب فيها الطلية 


168 


رسائلهم الجامعيةء وكان مما قاله إن أرسطوء بكل عظمته» لو تقدم الآن بكتبه فى 
علم السياسة إلى جامعة بريطانية فلربما اعتبروها «أقل ابتكارا ما يشترطونه الأن فى 
رسائل الدكتوراه» ومن ثم قلربمارفضوا منحه هذه الدرجة» ومع هذا قإن نفس 
الجامعة ربا متسحت الدكتوراه لشخص موضوع بحئه هو ما إذا كان أرسطو يقطن فى 
النزل رقم 8» مشلاء أم رقم 5٠١‏ إذربما كان هذا سؤالا لم يخطر لأحد من قبل أن 
يبحث عن إحابته! 
> 6 ثة#» 

لم يكن إتمام رسالة الدكتوراه أمرا صعبا إذن» مادام مثل هذا هو المطلوب» وأنا 
على أى حال لا أجد التعبير بالكتابة عما بخطر بذهنى ١‏ مهمة صعية مثلما كان يجده 
بعض زملائى فى العثة. ولكن لاشك عندى فى أن هذه الدكتوراه قد استغرقت 
زمنا أطول عا تستحق . نعم» كان لهذه السنوات الثلاث التى قضيتها للحصول على 
هذه الدرجة بعضى الفاتدة فى القيام بالمزيد من العمارين العقلية» إن كانت فترة 
الماجستير أكشر فائدة من هذه الناحية . كما كان لمجرد الو جود فى لندن هذه المدة 
الطويلة فائدة أكبرء لا أناحه لى من قراءات فى غير الاقتصادء ومن مشاهدة 
مجموعة من المسرحيات والأفلام وحضرر بعشى المحاضرات العامة وقراءة صحف 
ومجلات جيدة. . إلخ» مماساهم بلا شك فى تقدمى الذهتى . ولكن كل هذا شىء 
وكتابة كتاب ممل عن #مشاكل الغذاء وعلاقتها بالتئمبة الاقتصادية فى مصر» شىء 
آخخر ثماها. 

ومع هذا فقد أعجبت الأستاذة بنروز بالرسالة» وكذلك الممسحنة الخارجية التى 
أتت من أكسفورد . ليس هذا فحسب بل لقد طلبت مني بنروز أن أعود بعد انتهاء 
الامتحان الشغوى» الذى هنأونى فى نهايته بالذكتوراف» بساعة أو بساعتين» لأقابل 
أحد الناشرين الإنجليز (فرانك كاس كذققح عامة5) لكى أتفى معه على المطلرب 
لنشر الرمالة فى كتاب . كان هذا فى حد ذاته يعتبر بالنسبة لشاب مثلى» نجاحًا 
كبيراء إذ كان من النادو قبل ذلك أن تنشر رسالة دكتوراه لطالب مصرى فى صورة 
كتاب؛ فى بريطائيا أو غيرها من الدرل الأوروبية . رسررت سرور؛ عظيما بالطبع ء 
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وقابلت الرجل واتفقت معه على إنهاء إعداد الرمالة للنشر خلال بضعة أسابيع ؛ 
وكان من طلبائه القليلة تقليل عدد الجداول لارتفاع تكاليف طباعتها. وقد أتحمت 
هذا بسرعة» ربا فى أقل من أسبوعين . واستغربت الأستاذة بنروز بشدة عندما 
أخطرتها بانتهائى من إعداد الرسالة للنشر فى هذه المدة القصيرة» وأذكر أنها قالت 
لى : " لماذا هذا اللاستعجال فى إعداد أول كتاب يصدر لك على الإطلاق؟١‏ ولكن 
الحقيقة آنى كنت قد سئمت النظر إلى هذه الرسالة التى شثلتنى كل هذا الوقت»ء 
كما أنها لم تكن تعبر عما فى نفسىء» بأى شكل من الأشكال : لا عن أفكار أعتيرها 
أفكارى» ولا عن مشاعر ملكت على نفسى فجليت أعبر عنها. نعم لقد ظهر 
الكتاب وعليه اسمى بخط واضح؛ ومجلدًا تجلِدا جيداء وفيه كل المطلرب من 
كتاب كهذاء من الجداول والرسوم البيانية» إلى الإهداء رأسماء الأشخاص الذين 
لولاهم ماتمت كتابة هذا الكتاب» بما فيها اسم خطيبتى من باب التردد إليها, وقد 
أرسلت نسخ.ة من الكتاب كهدية إلى كل من كان يهمنى أن يعرف أن رسالتى 
للدكحوراء قد نشرت فى كتاب فى لندن. ولكى لا أذكر أنى شعرت قط فى أى 
وقت خلال النوات الكثيرة التى مضت منذ صدوره؛ بأى رغبة فى النظر إليه أو 
إعادة قراءة أى جزء من أجزائه. وسيظل هذا الكتاب فى نظري رمزا باقيا لثلاث 

سنوات من عمرى كان من الأجدى بلا شك أن تنفق على شىء آخر. 
كانت فترة الاستعداد لامتصان المعادلة وللماج در أكثر فائدة بلا شك من فترة 
الدكتوراه من مختلف النواحى» كماكنت خلالها أسعد حظا فيما يتعلق بالأستاذ 
المثعرف على . لقد كان الأستاذ روبئز ينتمى إلى جيل عظيم من الأساتذة البريطائيين 
الذين وصفهم هو نفسه فى إحدى محاضراته بأنهم #ربا كانوا أخمر جيل من 
أساتذة الاقتصاد الذين لديهم بعض الممرفة ببعض الأشياء الأخرى فى خارج 
مجال تخصصهم!. بعكى الأستاذة إيديث بئروزؤ التى أشرقت على خلال فعرةٌ 
الدكتوراه» فقد كانت سواضعة القدر؛ سواء فيما يتعلق بمدى اتساع العلم؛ أو 
الجاذبية الشسخصية . وعلى أى حال فخلال النوات الست التى استفرقتها البعثة 
كانت ثقتى بالاقتصاد كملم تفعف شينًا قشينّاء على الرغم من أنى لم أغير رأنى 
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قط الذى أتيت به معى من مصرء فى أن الدوافع الاقتصادية تكاد تكون هى أهم 
عامل من العوامل المحركة للسلوك الإنسانى . 

قبل أن أترك كلية لندن للاقتصاد والعلوم السياسبة نهائياء بأسابيع قليلة» أعلن 
عن محاضرة عامة يلقيها أستاذ مرموق من أسائذة الكلية: وكان حديث العهد 
بالترقية إلى درجة الأستاذية: وفى سن صغيرة نسبياء وانتهى لوه من تأليف كتاب 
فى مبادئ الاقنصاد؛ قدر له بعد ذلك درجة كبيرة من النجاحء وانتشر استخدامه 
ككتاب مدرسى فى مختلف أنحاء العالم. وكان موضوع المحاضرة هو تجربته فى 
تأليف هذا الكتاب . ذهيت للاستماع للأستاذ ريتشارد ليبسى (الإءةترانآ لتفطعه)ء 
وتخلال المناقشة التى أعقبت المحاضرة» سأله أحد الطلبة سؤالا ظلت إجابة الأستاذ 
عليه عالقة بذهنى وظللت أقتطفها من حين لآخر لتلاميذى . كان السؤال: اإذا قدر 
لك أن تعود إلى سن السابعة عشرة أو الثامنة عشرة عندما كنت على وشك دخول 
الجامعة ؛ فهل تحتار علم الاقتصاد موضوعا لتخصصك كما فيلت من قبل؟5 
وكانت الإجابة بالنفى» مل وبالنفى الفاطع ؛ وقال إنه كان يختار دراسة التاريخ 
بدلا من الاقتصاد. وعتدما سثل عن اليب قال: «سأروى لكم قصة حدثت لى 
وتوضح سبب خميبة أملى فى علم الاقتصاد» . قال إنه كان منذ وقت قصير يعد 
محاضرة طلتها منه الجمعبة الملكية لتقدم العلوم» وكان الموضوع يتطلب إعداد 
جدول إحصائى بين تطور الأسعار عبر فترة زمنية ماء ولتكن 9978 1956 مثلا . 
وأعد الرجل الحاضرة وأعطاما لسكرتيرته لتكتبها على الآلة الكاتية» فأخطأات 
السكرئيرة وكتبت الأرقام الدالة على الأسعار مقلوبة » فجاء الرقم الخاص بسنة 
مثلا وكأنه الرقم الخاص بسنئة ١970‏ وهكذا. وعندما قرأ الأستاذ الجدول 
مكمويا على هذا النحو لم يفطن لأول وهلة للخطأ الذى حدث؛ ووجد أن من 
الممكن أن يفر الارقام» وهى مقلوبة على هذا النحوء بنفس النظرية التى 
استخدمها لتفسير الأرقام وهى مرتبة الترئيب الصحيح؛ ربعا مع تعديلات طفيفة 
أو تحفظات بسيطة فى التفير لا تؤثر كثيرا على النتيجة التى وصل إلبها فى نهاية 
الحاضرة. عندما اكتخف الأستاذ الخطأ الذى حدت هاله أن تكون هذه هى خالة 
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علم الاقتصاد؛ أو حالته الراهئة على الأقل ‏ ورتعجب من هذا العلم الذى يمكن 
لنظرياته أن تفسر الشىء ونقيضه بنفس الدرجة من اليقين . هذا على حد قوله هو 
ما يجعله يعتقد أنه لو عاد إلى حباه لاختار علما آخر يتخصص فيه غير الاقتصاد. 


4ك 
فى الوقت الذى كنت أستعد فيه لأرل امتحان لى فى لندن (امتحان المعادلة) كان 
أخى أحمد يقضى بضعة شهور للتدريب فى شركة سمو ندس فى مدينة نور سرج 
الشهيرة بمحاكمة مجرمى الخرب . كاتنت ألانيا ند قسمت إلى قسمين» شيوعى 
يخضع للنفود السوفيتي فى الشرق» ورأسمالى يخفمم للنفوذ الأمريكى في 
الغرب . وكانت برلين وإن كانت تق بأكملها فى داخمل ألمانيا الشرقية» قد قسمت 
بدررها إلى قسمين شيوعى ورأسمالى؛ ولكن كان لا يزال من المسموح به فى تلك 
السنة ( ١568‏ ) التنقل بين برلين الغربية والشرقة . 
ذهيت لزيارة أخمى أحمد فى نور نبرج ووجدتها فرصة دهبية لقضاء بضعة أيام في 
برلين للمقارنة بين النظامين الرأسمالى والاشتراكى عن طريق المقارنة بين برلين 
الغربية والشرقية. كنت في ذلك الوقت أكثر تعاطفا بكثير مع الماركية:؛ مما 
أصبحت عليه فيما يعد» ومستعدا للدفاع عن أشياء فيها تبين لى فيما بعد أنه لا 
يمكن الدفاع عنها. ومع ذلك لم يسعنى ؛ حتى فى ذلك الوقت» إلا أن أعترف 
ببعضى أوجه النقصي فيما رأيته في برلين الشرقية . ففي خطاب طويل أرسلته من 
برلين إلى العائلة في القاهرة أقارن فيه بين قسمى المدينة ؛ كتبت ما يلى : 
برلين فى 7/55/1184 كرهة١‏ 
رالدتى العزيزة؛ عزيزى حافظ وحسين 
أكتب لكم من برلين وقد قضيت فيها حتى الآن خمة أيام» ولا آظن أن هناك 
مكانا هاما فى برلين الشرئية أو الغربية لم أشاهده. وعلى هذ! قأنا مؤهل الآن لأن 
أحدئكم عن آلانيا وعلى الأخص عن الفرق بين شرق برلين وغربها ‏ 
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عندما وصلت إلى نورنبرج لم يككن يخطر ببالى أن بإمكانى رؤية برلين» وعلى 
الأخصء أن أتمكن من دخول برلين الشرقية . ولكن تبين لى أن اللأمر سهلء وأن 
دخول أكائيا الشرقية , نيماعدا برلين هو المستحيل . قطار واحد يغادر نور برج إلى 
برلين يقطع رحلته فى تمع مساعات؛ والرحلة كلها تقع خلال الليل» ورما كان هذا 
مقصودا لعدم إناحة الفرصة لمشاهدة أى شىء من ألمانيا الشرقية» فبرئين» كما لا 
يخمى عليكم ء نقع في المنطقة السوفيتية . 

فى أثناء مرور القطار بالمنطقة الشرقية صعد يعض رجال البوليس الشرثي 
وفحصوا جواز مفرى ومتحونى تأثيرة لبفعة أيام فى برلين . وكان هذا أول شىء 
أراه من العالم الشيوعى: وجوه مرهقة بالعمل ولكن معاملتهم طيبة . فى القطار 
شادلت الحديث مع امرأة ألمانية ‏ هى الوحيدة التى كانت تعرف الإ تجليزية في العربة 
التى كنت بها . وهى تعمل فى نورتبرج ولكن أمها تقيم فى المنطقة الروسية. وقد 
سألتها كيف سمحوا لها وهى من الغرب. بالذهاب إلى أمها فى شرق ألمائيا فى 
بلدة غير برلين؛ فقالت إنها تحارل الحصول على إذن منذ أكثر من عشرة أشهر؛ 
وإنها كانت توى زيارة أمها فى الصيف هلم تمكن» وأخيرا سمحوا لها بزيارتها فى 
الكريماس . حينما سألتها عما إذا كانت تفضل الثرق أم الغرب ابتسمت وفالت: 
اللاذا أقيم إذن فى الغرب؟ هذا هو أقصى ماتمكنى الدبلوماسية من أن أقوله 
لك». . . كنت على كل حال مهيا نفسيا لتقبل هرارق ضخمة بين الثرق والغرب» 
ولكن جاء الواقع لا يقل فى تأثيره عما تخيلته. فالمقارنة فعلا شيقة , 

برلين تشبه فى نظرى رجلا يلبس بنطلون بدلة ردينجوت وجاكتة قديمة مهلهلة . 
والجاكتة المهلهلة تشبر بلا شك إلى شرق برلين . وأنا متمسك بتشبيه شرق برلين 
بالجاكتة القدية المهلهلة أكثر من تمسكى بالجزء الأخمر من التشبيه. فى شرق برلين - 
دون غربهاء تيد صبة بين الادسة عشرة والعشرين يدو عليهم إرهاق العمل ٠‏ 
يرتدون علابس رخيصة. لا يعبأون بهندامهم؛ ويشربون السجاير والبيرة بكثرة؛ مما 
لايتفق وعمرهم؛ ولكئهم مؤدبون ومخلصون وتحس أنهم ناضجون قبل الأوان 
(مثال لأديهم أنهم أسرعوا بإحضار كرمى لى فى مقهى بمجرد إدراكهم أتى أجنبى . 
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وأوسعوالى مككانا فى ماتدتهم). هذا الوصف ينطب على النات كما ينطبق على 
الأولاد. 

كذلك المحلات فى برلين الشرقية قريبة الشبه جدا بالحلات الصغيرة التى تجدما 
فى مكان ك «الظاهر " بالشاهرة. الذوق فى التنسيق صمط جذداء التراب يعلو 
المعروضات» الفاترينات كثير! ما يترك جزء كبير منها حاوياء كما أن أصناف البضاعة 
من نوع ردىء أو متوسط غالبا. كذلك؛ جزء كبير من الملابس التى يرتدونها هى من 
نوع الملابس الرحيصة المعروضة عندنا فى العتبة أو شارع عبد العزيز. 

إن جرءا كبيرا من برلين الشرقية يجعلك تحس كأن الحرب لم تنته إلا منذ أيام 
قليلة لا منذ ثلاثة عشر عاماء فالمبانى المهدمة والأراضى الناوية لا نهاية لها . 

شارع واحد جميل جدا وبذلت فيه كل عناية؛ عر طريق ستالين» وعو شارع 
بلغ طوله حوالى طول شارع فؤاد؛ صفت البادى الضخمة على حاتبيه؛ وكلها بئاها 
الروس على طراز واحد جميل. والمحلات التجارية فى هذا الشارع رائعة التنسيق . 
وفى منتصف الشارع مئال لستالين» وبجواره مكتبة ضخمة اسمها مكتبة كارل 
ماركس» تحوى بالطبع كل كتب ماركس وإنجلز ولينين بالألمانية ولكنها لا تحنوى من 
الأدب الروسى غير كتب جوركى . جمع المحلات بهذا الشارع تحمل على أبوابها 
وفاتريئاتها الحرفين: 110 وهما اختصار لكلمتين ألماتيتين بمعنى مؤسة تهارية 
وكلها ملك الدولة؛ بدون اسناء» من مطاعم إلى مراقص إلى مكثبات إلى أكشاك 
لبيع الجرائد. هناك بعفي المحلات الصغيرة فى برلين الشرقية متروكة للأفراد مع 
فرض ضرائب مرتفعة جداء ولكن حتى هذا قليل . 

فى برلين الشرقبة أيضا حديقة رائعة الحمال أقامها الروس تخليدا لذكرى الجنود 
السوفيت الذين ماتوا فى الحرب . فى هذه الحديقة رأيت أشد ما رآيته من التماثيل 
تأثيرا فى النفس : وهو تأثير مستمد من ضغخامتها ومن الأفكار التى تعبر عنها. من 
هذه التمائيل تمثال للوطن الأم تبكى أبناءها الذين ماتوا فى الحرب؛ وتمثالان 
لحنديين روسيين راكعين تحية لذكرى الجنود» رتمثال ضخم فى الومط لطتتدى روسى 
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يحمل طفلا فى يده البسرى وسيفا بيده اليمنى . فى أرضى الحديقة دفن سبعة ألاف 
جندى سوفيتى . على أن الأثر الطبب الذي تركته الحديقة فى نفسى ضعف جدا 
عندما قال لى شاب المانى عند نخروجى إن هذه الحديقة هر الألمان فى بناتها ليلا 
ونهارا خلال عامين كان الأثان يقاسون فيهما الجبوع . 

من الأشياء الطريفة فى برئين الشرقية خلوها من الإعلانات من النوع الذى تعرفه 
فى الدول الرأسمالية . فى محطات مترو الأثقاق مثلا مساحات من الجدران 
مخصصة للإعلان ولكن لا إعلان فيها. كل ما تهده من إعلانات هو من النوع 
الإحبارى: بخصوص سيرك روسى عثلاء أو مباراة كرة قدم؛ أو معرض؛ أو بيان 
بالررايات الموجودة بالمارح الختلفة: أو بعض الدعاية للشيوعية بمناسبة مرور 
أربعين عاما على الشورة. ونظرا إلى أن ترك الجدران بلا إعلانات أو أوراق ملونة 
يجعلها كثيبة النظر» فقد عمدوا أحيانا إلى لصن عدة نسخ من الإعلان الواحد 
جملة فى مكان راحد ويلا مبرر. 

راعنى فى البداية أن أجد البائعات فى المحلات لهن وجوه تخلو من أي جمال» 
وأكثرهن متقدمات هى السن؛ وذكرنى منظرهن بوجوه الناء اللاتى رأيتهن مرة فى 
حديقة الأورمان بالقاهرة بوم شم النسيم واللاتى جتن إلى الديقة بالأرواب 
وبوابير الجاز. وطبعا لا مجال لمقارنة هؤلاء بالوجوه الصبحة النضرة التى تصادقفك 
فى أى محل رأسمالى . ولكن أليس هذا مما يُحمد للنظام الاشتراكى؟ أليس من 
هؤلاء الناء من تشتغل بالدعارة فى النظام الراسمالى لعدم وجود عمل؟ وهل 
الفتاة الجميلة هى وحدها التى يحتى لها أن تحصل على عمل شريف؟ لهذا تعودت 
بعد الصدمة الأولى أن أسر لرؤية هذه الوجوء فى المحلات الشرقية . 

حينما تدخل محلا لا يقابلك بطبيعة الحال التملق الكريه المعهود فى المحللات 
الرأسمالية ولا محاولة لنداعك: فلا يمكن إذن أن تنتهى الصفقة بأن تنترى حذاء 
وامعا أو فماشا يتين لك فيما بعد أنه لو كانت لديك فرصة التروى ما اشتريتف 
فالبائعة بالطبع لا مصلحة لها فى ترويج البفاعة وهى تكتفى بوصفها لك. ومع 
هذا فلم ألحظ من البائعين أى تكامل . اشتريت من هناك مفكرة ونتيجة للحائط فما 
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راعني إلا أن البضاعة سلمت إلى ملفوفة فى ورق من النوع الذى نسميه فى مصر 
«ورق لحمة». طبمّاء فماهو الداعى إلى أن يلفوها لك فى ورق مزركش أو 
يريطوها بشريط من حرير؟! الحكومة على ما يبدو ليست حريصة على أن تعود إلى 
الشراء منها! أما المفكرةء فهى ملرءة بعبارات مكثوبة بالخط الأحمر فى أسفل كل 
صفحة عن تواريخ ميلاد كارل ماركن وإتجلز ولينين (ولكن ليِى ستالين) . وبهذه 
المناسبة فإن كارل مارك وإنجلز حظيا فى لمانا الشرقيةء باعتبارهما ألمانين أيضأء 
بتمجيد لا أظتهما كائا يحلمان به. هناك مثلا مقاطعة كاملة باسم ماركس .» ومبدان 
باسم ماركن وإتحلز: وكتبهما تملا فتريتات المكتبات  .‏ أرادت أخانيا الغريية أن 
تظهر تسامجها فأطلقت هى الأخرى اسم كارل ماركن على أحد شوارعها. وأظن 
أن هذا ما كان ليحدث لولا المنافية مع الشرق. وعلى أى حال فشارع كارل ماركس 
فى الغرب لا يقارن من حيث الطول والأعمية بالشارع الممى بامم الفيلوف 
«كانتكء وهذا كاف للتدلبل على سوء النية! 

لا داعى بالطبع لأن أتكلم عن التسهبلات الاجتماعية فى ألمانيا الشرقية فهى 
معروفة : التعليم مجانى» الطب مجانىء السكن رخيص جداء الطالب معتنى به 
من كافة النواحي . كذلك المسارح وقاعات الموسيقى كثيرة. وأسوق إليكم يحض 
أمئلة للأسعار نقاتها من الفترينات وتدل على العموم على أن مستوى المعيعة 
معقول جدا: 

فرن بوتاجاز بمرئدين / جنيهات؛ فائلة صوف 1 قرشاء كراقتة ١‏ قرشاكء 
بيجامة صوف ” حنيهات» شراب نايلون للسيدات *ل قرشاء قماش بدلة صرف 
(المتر) ” جنيهات» حذاء وجيه جنيهات» قميص شيك " جنيهات» بلوزة دانتلا 
جميلة جنيه واحدء بالطو نسائى جميل ١5‏ جنيهاء آلة تسجيل ٠١‏ جنيها. . إلخ. 

كذلك.» تناولت غذائى هناك مرة؛ وكان يتكون من قطعة كبيرة من الكفمَة مع 
بطاطس بالمايونيز» بما يعادل ثمانة فقروش . 

سؤال أخير هام: هل الشعب سعيد هناك؟ لم أوفق حتى الآن فى الدخول فى 
حديث محترم مع ألماتى» والسبب هو جهلى بالآلمانية وجهلهم بأى لعة أجنبية. 
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على أن الذى أسمعه دائتما تمن له مدة طويلة هنا أن الشعب غير سعيد بالحياة نى 
الشرق. ومن ملاحظاتى البيطة أن الصبية العمال الذين أشرت إليِهم من قبل 
تلهموا على السجاير التى عزمت بها عليهم؛ لأنها من السجاير المصنوعة فى 
الغرب» وأننى حينما امتخدمت الكلمات الألانية الممكرة التى أعرفها وبالاستعاتة 
بيدى للقول بأن برلين الشرقية أحسن من الغربية» لمجرد جس بضهم. أبدوا 
استغرابهم من قولى ولكن بمجرد التعبير بالوجه درن أن يتكلموا: ولا أدرى هل هذا 
بسيب الخوف أو لعدم معرفتهم لفتى . 

ليس هناك أى حاجز يمنع المرور بين برلين الشرفية والغربية» فالترام ومترو 
الأنفاق يمران بدون توقف بين القمين. على أن هناك عقبات اقتصادية . فنظرا إلى 
أن الحكومة فى ألمانيا الشرقية تدعم الكثير من السلع فقد عمدت هذه الحكومة إلى 
منع بيع أى شىء فى برلين الشرقية مالم يقدم المشترى مايثبيت حصوله على إذن 
بالإقامة فيهاء وهذا الإذن هر غير الإذن يدخرل برلين بصمّة عامة ٠.‏ فهو لم يعط لى 
مثلا رغم أنى أستطيع دخول برلين الشرقية والغربية . وعلى هذا فأنا مثلا لا أستطيع 
قانونا شراء أى شىء من برلين الشرقية: ولا حتى تثاول الشاى فى مطعم ولا دخول 
مينما. على أن الذى يحدث أنهم يتساهلون مع الأجانب أمثالى؛ إذ إن الإجراء 
موجه أساسآ إلى الألمات المقيمين فى الغرب . والذى يفعله الطلبة العرب هنا أنهم 
يستيدلون بالمارك الغربى أربعة ماركات شرقية ويذهبون إلى برلين الشرقية فيشترون 
حاجيات الأسبوع ويعودون؛ وبهذا يكونون فى الواقع قد دفعوا ريع التكاليف 


العادية . 
أما برئين الغربية فهى مديئة من ذهب» الأضواء تتلالاً طول الليل» المبانى عالية 
وفاخرة» والملحلات رائعة ة التسيق الخ ٠.‏ والواد قم أن الأمريكان يصفة خاصة لم 


يدخروا وسعا فى محاوثة تجميلها. فبرلين ليست إلا مكانا لتنافس الشرق والغرب» 
كل ما هنالك أن الغرب متهور وطائش ينفق بلا حاب» والشرق عائل أو قليل 
الموارد. فى أثناء مرورى بجولة ببرلين الغربية كان المرشد يقرل لنا كل حين وآخر: 
«هذا المبى الجحميل هو هدية من الحكومة الأمريكية» هذه المكتبة هدية من أمريكاء 
3 


هذه الجامعة بناها فورد . . إلخ؟ . والمساعدات الأمريكية هى العذر الذى يقدمه 
الروس لتبرير تأخر مستوى المعيشة فى شرق برلين عن غربها. 

خخادمة باللوكاندة قالت لى اليوم إنها عربت من شرق برلين منذ عام تاركة 
عائلتهاء وإنها لا تستطيع العودة الآن وإلا حبسوهاء ولا تستطيع ثرك برلين إلا 
بالطائرة لأنها لا تستطيع المرور بأراضى ألمانيا الشرقية وإللاحبوها. وإنها إذا 
استولى الروس على كل برلين سترحل إلى إتجلترا أو كتدا. اليوم فى قهوة جلست 
بجوار عامل ألمانى يجيد الإنجليزية لحسن حظى . هو عامل منجم وملايسه قذرة 
للغاية. سأته أيهما يفضل الشرق أم الغرب؟ فقال الغرب؛ ولكنه لم يبد أسبابا 
عفهومة . رفى النهاية قال وهو يضحك: إنهم فى الشرق لي لديهم ررح هم عحهم) 
زكاناهة ولكنى لم آخذ جملته بشكل جدى لأنى أشك فى أنه يعرف معنى ما يقوله . 

لا أستطيع بسهولة أن أستخلص حكما نهائياء ولكنى أظن أنى مددتكم بعناصر 
تساعد على تكوين هذا الحكم . وعلى كل حال فالإنتصاف يستلزم إتقانا للنة 
الألمانية والبقاء مدة أطول بكثير والتفلغل فى الحياة الاجتماعية. أماعتى أنا فقد 
تنمت بالرحلة» واستفدت منها أكثر. حضرت فرقة برلين اليمفونية ثلاث 
مرات» وفرقة أوبرا برلين مرتين» وسأذهب إليها غدا مرة أخرى لقضاء رأس 
اللنة. رأيت فيها #حكايات هوفمان؛ ودعطيل؟ وسأرى غدا! #حلاق أشبيلية. 
ورأيت متحف برلين الغسخمء ورأيت فيه #رأس نفرتيتى! وحجرتين تملوءتين 
بالآثار المصرية والسووية. 

كنت فى حفلة لفرقة برلين السيمفوئية اليوم. ولأول مرة استطعت أن أقدر دور 
المايسترو . كان المايسترو اليوم رجلا غير عادى اسمه #هريرت فون كاريان؛ كان 
التفرج عليه مئعة فى حد ذاته» فحركات يديه كانت كرقص الباليه؛ وكأنه بعصاه 
يعزف جميع الآلات فى الأوركسترا. وقد ظل الجمهور يصفق له أكثر من خمس 
دقائق. وعند انتهاء العف قفزت فتاة جالسة أمامى لأنها لم تستطع تمالك نفسها من 
السرور. وقد عوف أفراد الأوركسترا أن التقدير موجه للمايترو» فالححوا بعد 
متصف التصفيق وتركوه يتلفى البافى وحده. وقد تضمن البر وجرام قائمة 
بالأسطوانات التى سجاتها شركة «كولومبيا» بقيادة هذا المايترو. 
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ملحوظة: أتخيرنى أحمد أن والذتى دتملت المتثفى هرة أخرى بعد مفرى. وقد 
أقلقتى هذا كثيرًا خصوصا وأنى عرفت من هذا أنكم لا تكتبون إلى بكل أخباركم . 
علمى العموم؛ أناراجع فى الصيف لأعرف الحق من الباطل !4 
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كانت فترة البعثة هى فترة وقوعى فى الحب الحقيقى لأول مرة ورواجى تمن 
أحب . ففى يوم من أيام 1455 تعرفت على فتاة إنجليزية جميلة كانت صديقة 
لطالبة عراقية تدرس الاقتصاد فى نفس كليتى » بينما كانت هى (جان) تدرس علم 
الاجتماع فى كلية بدفورد (8636050)» بلئدن أيضاء وتأتى من حين لآخر إلى كليكنا 
لتقرأ فى مكتبحنا الأكثر غنى. أو الحضور إحدى المحاضرات العامة المتاحة للجمميع . 
عرفتنى عليها صديقها العراقية فجذب اتباهى جمالها ووداعتها وإخلاصها فى 
التعير عما تعتقده أو تشعر به. دعوثها إلى مصاحبتى للعشاء ثم للسينما فقيلت 
ولكتها اعتذرت عن الخروج معى بعد ذلك لغرب الامتحانات وحاجتها إلى توجيه 
كل وقتها للامتعداد لها. كان هذا الاعتذار سببا كافيا تماما لآن انصور أننى لم 
أعجبهاء فامتنعت فورا عن ملاحقتها . وقد قالت لى فيما بعد : إنها استغربت هذا 
التصرف منى واستاءت مندء أما أنا فكم كان استغرابى وفرحى عندما التقينا مصادفة 
فى حفلة أقامتها نفس الصديقة العرائية بعد ثلاثة أو أربعة أشهر ء ووجدث (جان) 
تقابلنى بفرح حقيقى وكأنها عثرت على حبيب مفقود. ومنذ ذلك اليوم لم تفترق 
يومًا واحدا لعدة شهور أو ريما لعدة سنوات. وعندما قررت فى أحد أيام سئة 
147 أن أعرفس الرّواجٍ عليهاء ولم يكن قد مر أكثر من ستة شهور على أول لقاء 
لناء اتخذ هذا العرض بالزواج صورة طبيعية للغاية» وكأنه يتعلق بأمر من أمور 
الحياة اليومية . كان السبب واضحالى تمام الوضوح ولا يدع مجالا للتردد. كان قد 
مر على التقاتنا الحامم الذى لم نفترق بعدهء ثلانة أو أربعة أشهر لم أشعر قط قبلها 
تبثل ما شعرت به خلالها من معادة» وعندما سألت نفى عما إذا كان من الممكن 
أن أتصور نفسى وأنا أشعر بسعادة أكبر نما أشعر به الآنء كانت الإجابة قاطعة 


كا 


بالتفى » فلم أر سببًا للتردد فى أن أعرض عليها الزواج . جاء عرضي هذا بالزواج 
بدوره بشكل بسيط وتلقائى وكأنه لا ينطوى على أى خطر أو أهمية إذ سألتها: هل 
تأئين معى إلى مصر عندما أنتهى من الدكتوراه؟» سألتنى بدهشة وسرور عما أعنيه» 
فلما أوضحت لها ما أعنيه كان عرضا بالزواج» وقبلته هى بلا تردد. تلت هذا فترة 
قصيرة من التفكير من جانبى؛ ولكنه لم يكن ترددا ولا نكوصا. فقد بدأت أفكر 
نيما إذا كان لما فعلته بعضى الآثار اللبية التى يجدر بى أن أتروى بشأنها: غل من 
الحكمة أن أتروج من إنجليزية؟ هل أضحى بسيب ذلك ببعضي المزايا فيما يتعلق 
بمستقبلى المهنى وسعادتى؟ هل تيغ هى الحياة في مصر؟ هل ستؤثر العلاقات 
السياسية بين مصر وإنجلترا على علاقتا؟ ما أثر مثل هذا الزواج الاختلط على 
الأولاد؟ المدهش أن كل هذء الأسعلة وأمشالها لم تخطر ببالى قط بعد أنْتم زواجى 
بالفعل؛ بل ولم تستغرق منى وقتا طويلا حجنى قيل الزواج. ولا أظن أنها شغلت 
بالها هى ؛ قبل الزواج أو بعده. 
كانت هناك بالطبع المشكلة التى تواجه أى زوجين وهى ما يترتب على الزواج 
من تضييق شديد لدائرة الحرية المناحة لكلا الطرفين . كان الزواج من أجنبية يحمل 
فى طياته مزايا لا يستهان بها فى هذا الأمرء ولكنه كان أيشمًا يجلب أعباء إضافية . 
فالزوجة الأوروبية؛ خاصة إذا كانت متعلمة: هى فى أغلب الأحوال أكثر امتقلالا 
واكتفاء بنفسها من الزوجة المصرية: وأكثر قدرة على الاستغراق فى أشياء تجلب لها 
السرور بمعزل عن الرجل» ولكنها من ناحية أخرى» بحكم وجودها فى بلد غير 
بلدهاء وبعيدة عن أهلهاء أكثر اعتمادًا على رجلها الذى تركت كل شىء من أجله . 
فإذا اضغنا إلى هذا ما فد ينقضى من سنوات قيل أن تجيد الزوجة الأجبية الكلام 
باللفة العربية وفهمهاء وبدرجة تسمعح لها بالتصرف بالكفاءة اللازمة: أصبح 
العبء الملقى على الزوجء نخاصة في السنرات الأولى » عبئا مضاعما . 
لا أنسى مشلا يوم ذعبنا إلى محل شركة إيديال فى وسط القاهرة» فى الأيام 
الأولى النالية لوصولنا إلى مصر بعد الزواج » لشراء الدواليب اللازمة لتآئيث 
المطبخ . فأخعذ الموظف المشول يعرض علينا كل الاحتمالات الممكنة بالأحجام 
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رالأشكال رالألوان المختلفة لنختار من بينها ما يناسب ذوقنا ومقاسات البوائط . . 
إلخ . لم يكن لدى أى اهتمام حقيقى بالامر ولم أكن لأبالى على الإطلاق با إذا 
كان اللون أبيغى أو أسودء والدواليب مرتفعة أم منخفقمة» ولكن المهمة يجب أن 
تتمء ولا يجب أن أبدى مشاعرى الحقيقية بأن الأمر كله لا يهمنى ١‏ كما أن زوجتى 
لم تكن تستطيع. حتى لو تركت الأمر كله لهاء أن تتفاهم مع العاملين بالمحل» إذ 
لم تكن معرقتها بالفغة العربية بالدرجة التى تمكنها لا من التعبير ععما تريده ولا من 
فهم ما يقال لها. سرعان ما وجدت نفى فى موقف لا أحسد عليه على الإطلاق» 
إذ تحولت خلال دقاتق إلى مجرد مترجم ينقل المعانى المطلوب نقلهاء من الزوجة 
إلى الموظف. ومن الموظف إلى الزوجةء وننيت خلال قيامى بهذه المهمة الصعبة» 
وما أصابتي يسببها من إعياء؛ أن من الممكن جدا أن أدلى أنا برأيى فى الموضوع 
وأننى سأكون أحد المستفيدين من المطبخ فى نهاية الاأمر. 

كان لابد أن أتحلى فى هذه المواقف بدرجة عالية من الصبر » كما كان يجب عليها 
هي أن تتحلى بدرجة أكبر من الصبرء لين فى مثل هذه المواقف وحدهاء بل وفى 
التأقلم على الحياة المصرية التى تمعلهاء فى كل خطوة تخطوهاء تواجه أنواعا من 
السلوك ممخحلفة تمامًا عما اعتادته فى بلادها. فى كل هذه الأمرر أعتبر نفسى زوبجا 
سعيد الحظء إذ ظهر أن لزوجتى درجة من الصبر والحكمة تفوق ما يمكن لأى امرئ 
أن يتوقعه . وتفوق يكثير ما رأيته من معظم الزوجات الأجنبيات اللاتى جئن مع 
أزواجهن المصريي للعيش فى مصر . فقد أحبت زوجتى مصر والمصريين حبا 
حقيقياء وفهمت مزاياهم وصبرت على عيوبهم ؛ وتعاطفت تعاطفا حقيقيا وعميقا 
مع فقراء المصربين» يزيد عن تعاطفى معهمء وأظهرت كرما تادر المثال فى الإنفاق 
عليهم ومحاولة حل مشاكلهم. ظهر منها هذا الكرم أيضًا رطببة القلب فى معأملتها 
لأفراد أسرتى فاكتبت حبهم جميعًا: رفى معاملتها لأبويها ولأولادها وأحمادهاء 
فكائت هى الابنة المفضلة لأبيها وأمهاء ومصدرا مستمرا للسرور والبهجة لهما 
وللأولاد والأحفاد كما كانت لى . 


إنى أكتب هذا بعد مرور أكشر من أربعين سنة على زواجنا. وعو أمر لا يكن 
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الاسحهانة به : أن يعيش رجل مع فى المرأة لمدة أربعين عاماء كما أنه أمر يمعحق 
عليه كل من الرجل والمرأة التهنئة : أن يصبر كل منهما على الآخر طوال هذا الزمن. 
لا يقل عن هذا أهميةء فيما أظن. أنه لم يخطر ببالى قطء خلال هذه المدة كلهاء أن 
كان من الأفضل ألا يستمر هفا الزواج» ولا خطر لى قط أن كان من الأفضل لى أن 
أتروج بغبرها أو ألا أتزوج على الإطلاق . أما زوجتى فلا أستطيم بالطبع أن أقطع 
بما إذا كان قد طاف بذهنها مثل هذا الخاطر . إنها كثير! ما كتبت لى بضع كلمات فى 
مناسبة الاحتفال بهذه الذكرى أو تلك. من ذكريات زواجناء نقالت إنها تعبر 
نفهاسمدة الحظ جدا بهذا الزواج . ولكتى أكثر ثقة بحن حظى بهذا الزواج منى 
بحن حظها هى , 


أحلد 


1 
شورة يوليو 


لم يكن أبى بطبعه يحب الياسة وحديثهاء وكان ييل إلى الاعتقاد بأن من 
يشتفل بالياسة لابد أن يكون لدبه. بصفة عامة» ميل طبيعى للخداع والككذب. لا 
أتذكره قط وهو يتكلم عن سعد زغلول أو مصطفي النحاس» اللذين ملكا قلوب 
كثيرين من المصريين» وشغل الحديث عنهما الكثير من الأمر المصرية لعدة أجيال. 
ولا أتذكره قط وهو مشغول يتخمين من سيشكل الوزارة الجديدة؛ فالجميع فى نظره 
سواءء أو الفروق بينهم أتفه من أن تعحق أن ينشعل بها . كان الاسناء الوحيد من 
ذلك هو محمود فهمى النقراشى الذى تولى رئامة حزب السعديين وجاء ريسا 
للوزراء فى أعقاب الحرب العالمية الثانية» وقتل على يد أأحد الإخوان السلمين . كان 
أبى يحب النقراشى ويثنى عليه لخلقه لالياسته . ولا أزال أذكر كم كان حزنه 
شديد! عندما سمع بمقتله. 

أتذكر أيغمًا أنه عبر عن رضاه التام بقيام ثررة 19817ء مثل الشالبية العظمى من 
المصريين الذين لم يأسف منهم عدد يذكر على ذهاب الملك قاروق. ولكن صححة أبى 
كانت قد تدهورت؛ ونظره قد ضعف لدرجة أضعفت من حماسه للثورة؛ وجعلته 
يصرف الباقى من همه إلى محاولة إتام الجزء الأخير من سلسلة كتبه عن الإسلام 
قبل أن يصبح عاجرًا تماسًا عن ذلك . 

غنى عن البيان أن أمى لم تكن تهمها أمور السياسة فى قليل أو كثير» فلا هى 
تتابع أخبارها فى الراديو أو المحف» ولا هى تسمع من زوجها ما يثير اهتمامها 
بهذه الأمور ‏ الأمر الذى قد يكون أكثر مدعاة للاهشة أنه؛ من بين ثماتية من 


لين 


الأولاد والبنات» لم يُظهر ولد واحد أو بنت واحدة اهتماما كبيرا بالياسة بامتاء 
اصفرهم جميعا وهو أنا. 

بدا هذا الاهتمام بالياسة من جانبى فى من مبكرة للغاية ؛ كما يدو من 
مذكراتى التى بدأت أكتبها وأنا فى الثانية عشرة من عمرى» وكنت أقسم ما أكتبه 
فيها فى كل يوم إلى قسمين: قسم شخصى وعاتلى وآخر يحمل عنوان #أحداث 
سياسية» . واستمر هذا الاهتمام بالسياسة بشكل أو آخر حتى الآن؛ كما يظهر تما 
أكتبه من مقالات بين المين والآخر فى بعضى صحف الممارضة . وقد حاولت أن 
أفر هذه الحالة الاستئنائية فى عائلتنا (أقصد حالتى)» فخطر لى أنه قد يكون 
التفسير هو نفس تفسير طمرحى منذ من صغيرة إلى أن أصبح كأتبا كبيراء وهر 
أننى كنت أصغر الأولاد فى آسرة كبيرة العدد. وأقصد بهذا التفسير أني قد أكون» 
ببب ضالة مركزى فى الأسرة؛ قد كرهت الأمر الواقع الذى يجعلنى دائما فى آخر 
الصف ؛ ويعطى للآخبرين امنيازات لا أقتم بها لأنى أصغرهم جميعاء فتولد لدى 
إحسامس دفين بالظلم ومن ثم استعفاد للتمرد والاحتجاج ؛ وجد عدة منافذ له كان 
منها منفذ المعارضة السياسية . ومع هذا ربما كان فى هذا يعض الظلم لنفسى» أن 
المألة قد لا تكون بهذه الباطة» والدافع قد يكون أنبل من ذلك . فأنا أتذكر كيف 
كنت فى من مبكرة أكشر اهتمأما بحال الفقراء من بقية إخوتى: وأكثر استعدادا 
للإنفاق عليهم من مالى من بقية أفراد أسرتى باستشناء أبى . وأنى كنت أدافع عن 
خادم أو خادمة عورملا بقوة؛ أو ظننت أنهما عوملا بقوةء أكثر مما كان يفعل أى 
أخ أو أخت لى . ومن ثم فد يكون مصدر اعتمامى بالسياسة هو هذا الاستعداد 
للتعاطف مع المظلوم أكثر من مجرد كراهيتى لتعرضى أنا شخصيا للظلم من بقية 
إخموتي . ولكن من الممكن جذا أيضًا أن يكون هذا التعاطف مع المظلومين سييه 
شعورى الممتمر بأنى واحد متهم . 

على أي حالء» فعلي الرغم من أنى بدأت كتابة مذكرات عن الأحداث السياسية 
وآنافى الثانية عشرة فإن عمرى الياسى الحقيقى هو عمر ثورة يوليو 19827. لقد 
حدث حتى قبل 1987 من الأحداث السياسية صاترك بعض الأثر فى تفسى » 
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ولكنها كانت آثارا عابرة قصيرة العمر بحكم صغر سنى وانشفالى بأمور أكثر ملاءمة 
من الياسة لصبى فى بداية سن المراهقة . لقد تعلمت كراهية إسرائيل منذ قيام 
حرب فلسطين فى 14448 وكنت فى الثالثة عشرة من عمرى . وهتفت مع زملائى 
فى المدرسة فى نفس اللسن؛ مطالبين بجلاء الإنجليز ووحدة وادى النيل. وفرحت 
فرحا حقيقيا وأنا فى الخامسة عشرة عندما ناز مصطفى التحاس وحزب الوفد فى 
فى أول انتشابات نزيهة عرفتها مصر لفترة طويلة من الزمن؛ واشتركت فى 
مظاهرة (وكنت وقتها طالما فى المدرسة السعيدية التى لم يكن طلبتها يكفُون عن 
الخروج فى مظاهرات) احتفالا بهذا الفوزء وهتفت /يسيا الشعب وصوت الشعب» 
ليرد على من حولى » فنيهنى أحد المتظاهرين الأكبر سنا إلى أن هذا الهئاف خطر» 
لأنه سوف يصمنى على الفور بالشيوعية . كنا نقرأ فى ذلك الوقت مقالات قتحى 
رضوان وأحمد حسين النارية فى صحف اشتراكية تهاجم الملك بصراحة؛ وتدعو 
إلى تحديد الملكية الزراعية بخمسين فدانا. وقد اعتقدت فى ذلك الوقت أن هذه 
الدعوة معقولة تَامًا وأن العدل أن تكون الأرض «لن يزرعها». وعبرت عن هذا 
الرأى مرة أمام محأجر أرضي زراعية كان أبى يملكها فى محافظة المنوفية» فابتسم 
المستأجر ساخراء ولابد أنه تمنى فى داخل نفسه أن أظل على هذا الرأى حتى بعد أن 
نرث اللأرضض عن والدى . لا عجب إذن أن كان سرورنا غامرا بقيام الثررة فى 17؟ 
يوليو 15807+ وكنت حينشد فى السابعة عشرة من عمرى » وأن نبادلت التهانى مع 
أصدقائى بفرح حقيقى:؛ عندمأ شاهدئا سيارات اليش تسير ببطه شديد على 
كورنيش الإسكندرية؛ وقد وقف عليها بعضي الحنود الفخورين بأنفهم. وهم 
يلوحون بأينيهم للناس المصطفين على جانبى الطريق وهم يصغقون ويهتفرن لهم . 
ا ا نا 

أصيت بأول خمية أمل فى الثورة عندما سمعنا فى مارس ١48214‏ بنشوب غبلاف 
بين رجال الثورة وعزلهم لمحمد يحيب من رئاسة الجمهورية . كنا تعشق محمد نجيب 
عثقاء نفضلا عن ارصاط اسمه بالشورة منذ أول ساعةء كان للرجل صفات 
شخصية شديدة الجاذيية » إذ بدا عليه الإخلاص التام والنراهة والتواضع الحقيقى ١‏ 
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مع ميل واضح للفكاهة دون أن يفقد احعرام الئاس له. لم نكن نعرف لأى عضو 
أخر فى قيادة الثورة أى دور مهم فيها» وكان اسم جمال عبد الناصر لا يزال اسما 
مغمورا لا أهمميةله. كنت وقتهافى السنة الثالثة فى كلية الحقوق» وهاجت الجامعة 
هياجا شديذا غضبا على عزل محمد نجيب» وكان قادة هذا الهياج من الإخران 
المسثمين الذين كانو! يقفون إلى جانب نجيب . ولا أزال أذكر خطبة ألقاها حن 
دوحء وكات من قادة الإخران فى الجامعة» وخطيا موهوباء دعا فيها إلى رقض 
الرأسمالية والاشتراكية والتمسك بالاسلاع. وبلغ حماس الطلبة منتهاه عندما 
اقتطف آية قرآنية وهو يصف دعوته قائلا إنها هلا شرقية ولا غربية4» (ازيتونة 
مباركةه. وقد ظل هذ! الاقتطاف من القرآن الكرم عالقا بذهنى أتذكره كلما 
لاحظت مدى قوة تأثير الدين فى المصريين» وكيف أن نفس الفكرة التى يمكن أن 
يقابلها الناس ببرود» يمكن أن تثير حماسهم بشدة إذا عبر عنها تعبيرا دينيا. 

وقد انضممت إلى اعتصام قام به الطلية فى داخل قاعة الاحفالات يجامعة 
القاهرة مصممين على عدم ترك مكانهم حتى يعود محمد حيب إلى منصبه. وقد 
أرسل قادة الشورة إلينا من يحاول أت يثنينا عن عزمنا فلم نقبل؛ وفرضت حراسة 
قوية حول أبواب الجدامعة تمنم أى شخص من الاتضمام إلى المعتصمين» ولكن 
ترحب بخروج أى طالب إلى غير رجعة. وكنت أنوى قضاء الليلة معهم لولا أن 
جاءنى من يقول إن سيدة تسأل عنك على سلم قاعة الاحتفاللات» فخرجت إليها 
فإذا بها والاتى» رأيتها واقفة على سلم قاعة الاحتفالات بشبش بها وطرحتها 
الوداء؛ وقد راعها أن تمع بانضمامى للطلبة الثائرين فقررت أن تاتى على الفرر 
لإخراجى. كانت أمى تنزعج دائما بشدة من أى إضراب فى الجامعة ؛ وتخاف حوفا 
حقيقيا من أن تصيب أحد منا رصاصة أو ضربة بالعصا علي رأسه . وكان لها حيلة 
دأبت على استخدامها منذ سنين طويلة» كلما سمعت يحدوث إضراب» وهى أن 
تأخذ من حذاء كل ابن من أبنائها فردة واحدة وتضعها كلهافى دولاب وتغلقه 
بالمفتاح . كانت هذه طريقة سهلة ولكنها قعالة جدا لمنع اشتراكنا فى الإضراب» إذ 
كيف يخرج أحدنا بغردة حذاء واحدة؟ ولكن هذا الاعتصام فاجأها دون استعداد 


11 


فخرجت على عجل دون أن تعنى حتى باستبدال شبشبها بحذاء» واستقلت أرل 
تاكسى تراه إلى جامعة القاهرة . 

عندما أوقفها الضابط الواقف على باب الجامعة وسألها عما تريد قالت: "إنكم 
تضربون أولادنا فى الداخل؟» فقال لها بأدب: إنهم لا يضربون أحذاء وانهم 
يرحبون بأى محاولة من جائيها لإخراجنا إن استطاعت . فاستمرت فى سيرها حتى 
قاعةالاحتفالات.؛ وكان ذهولى لرؤيتها بهذه الحالة: وخمجلى من زملائى 
المعتصمين كاقيين لأن أترك الاعتصام وأن أعود معها صاغرا إلى البيت . 

لم يستمر الاعتصام طويلاء بل ربما لم يستمر أكثر من بضع ساعات أخرى» إذ 
أعلن قادة الثورة عودة محمد نجيب» بناء على قرار ماكر» كما تبين لنا فيمأ بعد 
بالانحناء للعاصفة حتى يهدأ النامر . على أن يعزلوه فيما بعد عندما يأخذرن للامر 
عدته ويحستون الاستعداد له . كان من بين ما وتب للتخلص من محمد نجيب 
نهاتيا» حراج مظاهرات تهتف ضد الدكترر النهورى الفقيه الكبير» والذى كان 
وقتها رئيا لمجلى الدولة ومن المناصرين لمحمد نجيب . وتعرج العمال المدقوعون 
بالطبع من رجال الثورة المنشقين على يجيب ٠‏ يهتفون ايسقط السنهورى الجاهل؟ ؛ 
واقتحموا عليه مبنى مجلس الدرلة فى الجيزة واعتدوا عليه وشجوا وأسه بلوح 
الزجاج الذى كان يغطى مكتبه . كان تأثرى» أنا وزملائى فى كلية الحقوق» شديدا 
ماحدث للنهورى» نفضلا عن أنه كان أقرب أصدتاء أبى إلى قلبه» كان يتمتع 
بمكانة عالبة لدى طلبة الحقوق» فقررنا أن نذهب لزيارنه فى المستشفى ومعنا باقة 
ورد تحمل إهذاء من طلبة كلية الحقوق؛ وقمنا بذلك بالفعل ما يدل على أن الدولة 
البوليسية لم تكن قد اشتد عودها بعد قى مصرء إذ لم يكن مثل هذا العمل يمر 
بسهولة لو كان قد حداث بعد سنوات قليلة . 

كانت صحة أبى وقتها قد تدهورت بشدة» فلبهت علينا أمى بالا نخيره يما حدث 
للنهورى تعشية المزيد من التدهور. ومع ذلك فكان السر أكبر من قدرتها على 
كتمائه فسرعان ما أتخبرته بنفسها يما حدث . وقد مات أبى بعد هذا الحادث بشهرين 
(0" مايو) ولكن المنهررى كان قد خرج من المستشفى + ولا أعرف بالضبط اذا لم 
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تسل دموعى على أبى» إلا عندما رأيت مدى حزن السنهورى عليه وهو يسير فى 
جنازته . 

نكألدى فى ذلك الوقت شعور قوى بكراهية جمال عبد الناصر . ولم يكن هذا 
وتتئذ غريبا بالمرة. لقد اقترن بدء نردد اسمه بانقلاب الثورة على نفسهاء وبتوجيه 
انتقادات غير مقتعة وغير مفهرمة لرجل كنا نحبه كل هذا الحبء وهو محمد نحيب. 
وفد سمعنا أن عبد الناصر كان له الدور الأكبر فى ترتيب الاعتداء على الستهورى» 
وأنه ذهب مع ذلك لزيارته فى المستشفى فرفض السنهورى مقابلته. 

كان ذلك البيان غير المقنع وغير الممهوم الذي أذيع علينا لتبرير خروج محمد 
يجيب من منصبه ممجرد بداية لسلسلة لم تنته من إستمخدام حجج وشعارات ملتوية؛ 
وتسمية الأشياء بغير أسسائها الحقيقية»ء من تمية الهزية العسكرية ب «النكة؟ إلى 
تسمية انقلاب صاحب سلطة على صاحب سلطة أخر ب 'ثورة التصحيح١.‏ . إلخ؛ 
تمالم يكن معهودا فى عصر ما قبل ١507‏ . تم لم ينقضض وقت طويل على الاتقلااب 
على محمد يجيب حتى جرى توقيع اتفاقية الجلاء فى 14014 + التى كرهناها أيضا 
كرا عميقاء إذ كانت تنص على حق الإنجليز فى العردة إلى احتلال ثناة السويس 
لدى حدوث أى اعتداء أو تهديد بالاعتداء على أى دولة من الدول العربية أو على 
تركياء وكان مئل هذا النص هو الذى أثار المصريين ضد مشروع صدقى ‏ بيفين 
)١943(‏ وأدى إلى سقوط إسماعيل صدقى من الحكم . بدت ثنا إذن اثفاقية الجلاء 
نكوصا مشينا عن الأمال القومية» وثارت شكوك قوية فى وطئية عبد الناصرء 
ولهذالم أشعر بأى تعاطف معه عندما حدثت مساولة الاععداء عليه فى ميدان 
المنشية بالإسكندرية فى :١428‏ وكنت أكثر ميلا إلى تفسير الحادث بأنه مدير من 
الحكومة نفها لتبرير القبفى على بعضى خصومها. وشعرت بالامتعاض الشديد 
عندما سمعت ماقاله عبد الناصر للنامن بعد إطلاق التار عليه ماشرة» إذ كان تعبيره 
عن تعسجبه من أن يطل أحد النار عليه هو «أنا الذى علمتكم العزة والكرامة؛» فقد 
وجدت فى هذه العبارة مالا يطاق من الغرور من ناحية» وإهانة للمصريين من 
ناحية أخرى . كما أنى استبعدت أن تتوافر لأى شخص البديهة الحاضرة لهذه 
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الدرجة بعد إطلاى الار عليه باشرة» إلا إذا كان يعرف بإطلاى الثار مقدما. فى 
أعقاب هذا الحادث مباشرة حرجت أم كلثوم يأغنية جديدة مطلعها ايا جمال يا مثال 
الوطنيةء أجمل أعيادنا القومية» دى ناتك يوم المنشية»؛: فلم أصبر على سماعهاء 
وكنت أغلق الراديو بمجرد أن تبدأء مع أنى كنت أيامها مغرما بأغانيها وأنتطر أى 
أغنية جديدة لها بفارغ الصير . 
لم أكن وحدى أشعر بهذا الشعور المعادى لعبد الناصر فى 19014 ؛ بل كان 
يشاركنى فى ذلك الكثيرونء خاصة بعد أن سمعنا بفصل كثير من أماتذة الجامعة 
من اليساريين والإنموان المسلمين: والقبضي عليهم لمجرد إبداتهم لآراء: أو الشنك 
فى أن لديهم آراء معادية للنظام . ولكن حدث فى العام التالى مباشرة ما بدأ يشيع 
مناخا جديداء وبدأت الاحظ فى بعفى المجللات المتعاطفة مع اليسار نغمة جديدة 
فيها تعاطف مع عبد التاصر . كان السبب فى ذلك مؤمّر باندون؛ حيث بدأ ظهور 
شعارات الحياد الإيجابي وعدم الانحياز» وبدا من حكرمة الثورة أنها سوف تسير 
فى نفس الاتهاه الذى رفع شعاراته نهرو وسوكارنو وتيتو. ولكى التغير الكامل فى 
موقفنا ومشاعرنا تاه عبد الناصر جاء فى ١15657‏ بإعلانه المفاجى تأميم قناة 
الويى. لم نصدق أآذانتا ونحن نمع الخبرء وكانت فرححا واعتزازنا بأنفسنا 
ومصريتنا أكبر مما يمكن وصفه. 
08 
كانت الستوات الست )١918-28(‏ التى قضيتها فى البعثة فى إنجلترا» سنوات 
حافلة بالأحداث الماسمة فى تاريخ مصر الياسى والانتصادى. وتشكل فى 
الحقيقة #الحقبة الناصرية4 بالمعنى الدقيق» إذ كانت السلطة التى يتمتع بها عبد الناصر 
والسمات الأساسية لسياسته» أضعف بكثير قبل هذه القترة وبعدها. كانت وحدة 
مصر وسوريا قد أعلنت وأنا فى الباخرة فى طريقى إلى البعثة (قبراير ))١954‏ ثم 
سمعنا بعد ذلك بشهور قليلة بقيام الثورة العرافية (يوليو 5828١)؛‏ ثم بتطورات 
مثيرة فى الأردن ولنان كانت تؤذن كلها بنهفة قرية للعرب؛ أو هكذا كنا نظن» 
وبدت الوحدة العرية الشاملة قاب قورسين أو أدنى . فلما أعلن عبد الناصر قوانين 
يفنل 


النأميم في ١57١‏ بلغ حماسى ذروته وظننت» مثل كثيرين غيرى» أن آمالنا الكبرى 
على وشك أن تتحقق . 

كان الجميع يتكلمون عن العرب» والصحف البريطانية لا نكف عن الكلام عما 
يفعله العرب» والكتب الجديدة تصدر كل يوم عن مغزى الثورة المصرية أو العراقية؛ 
أو عن القرمية العربية ومستقبلهاء وعن تاريخ العرب وطريقة تفكيرهم» ناهيك عن 
جمال عبد الناصر ودوافعه الظاهرة والخفية. ومختلف العوامل التى أثرت فى 
تكوين شخصيته وآرائه. . إلخ. لم تكن المشاعر التى تحيط بنا فى إنجلترا مشاعر 
ودية فى الغالب» إذ كان الإنجليز لا يزالون يذكرون أننا السيب فيما تعرضوا له من 
إهانة ومذلة خلال الأؤمة التى خلقها تأميم عبد الناصر لقناة السويس» والتى بدت 
وكأنها بداية الانحدار الستمر للإمبراطورية البريطانية . رلكن هذا الشعور العدائى 
لم يكن يظهر بصراحة إلا من جانب الطلبة اليهود» الذين كائرا يتتهزون أى فرصة 
للانتتصار لإسرائيل والإساءة لمعة العرب. عندما حلت ذكرى إنشاء دولة 
إمسرائيل في ١6‏ ماير مسنة 01471 خطر لمجموعة من الطلبة العرب فى كلية لندن 
للاقتصاد» كنت أنا من بينهم؛ أن نكتب منشور!ا من صفحة واحدة تلخص الحجج 
العربية في قضية فلطين» ونوزغه على الطلبة . وقد كتبت أنا هذا المنشور فى عشر 
نقاطء لايزيد كل منها على سطر أو سطرين» ووقفنا أمام باب الكلية منذ الصباح 
نعطى نسبحة لكل طالب أو استاذ يجتاز الباب. وجن جنون الطلبة اليهودء ولم 
تمض ساعة أو ساعتان حتى رأيناهم يوزعون منشورا مضادا يردون فيه على كل نقطة 
من نقاطنا العشر » وينزعون من اللتوائط ما كنا قد ألصقناه بها من نسخ منشورنا. 

لم يستمر حماسنا وتفاؤلنا طويلاء فلم ثمفى عذة شهور على صدور القوانين 
الاشتراكية فى مصر حتى حدث انفصال مصر وسوريا (سيتبر »)1931١‏ ولميفلح 
قيام ثورة فى اليمن يعد شهور قليلة من التخفيف من شعورنا بالإحباط لفشل 
الوحدة. ثم تنابعت الأحداث والانقلابات فى العراق وسوريا ما جعل حلم إَكَام 
الوحدة العربية أبعد فأبعد عن التحقيق. ثم حدث (فى )١977‏ أن تسلمت الحكم 
فى سوريا والعراق فى نفى الوقت» حكومتان بعكيتان» كلداهما من أتباع ميثشيل 
خا 


عفلق» وجاء وفدان من الدولتين إلى مصر للتباحث فى إقامة وحلة جديدة حو 
آثار الانفصال بين مصر وسوريا وتضيف إليهما العراق. ماورنا بعض الأمل وثتها 
ولككنه سرعان ما تبدد عندما سمعنا بتشدد عبد الناصر فى رفضى التضوع لإرادة 
حزب البعث» وتشدد الحكومتين العئيتين فى رفض أى وضع يمكن أن تتكرر فيه 
أخطاء الوحدة السابقة . وقد سمعت أثناء هذه المباحثات خطبة لجمال عبد الناصر 
وردت فيها سخرية جارحة من ميشيل عفلق» ومن تلعثمه وثردده فى الكلام» وقد 
المتنى هذه الحملة بشدة؛ إذ فضلا عن حبى القديم ليشيل عفلق وتقديرى له ثم أجد 
أى مبرر لاستخدام سلاح الإهانة الشخصية لكسب معركة سياسية . لقد جلب على 
هذا الغضب الذى شعرت به بسبب هذه الخطبة » آثارا ونخيمة استمرت ثلا حقنى 
عدة ستوات؛ ولعلها لم ته إلا بعد وفاة عبد الناصر وقيام أنور السادات بإحراق 
الملفات الى كانت تحتوى على تقارير المشابرات والمباحث عن كل من تفوه بكلمة 
ضد النظام المصرى . وكنت أنا من بين الآلاف التى كتبت عنهم مثل هذه التقارير » 
وربما كان ملفى قد بدأ فتحه مناسبة ما قلحه تعليقا عما دار فى هذه المباحثات بين 

عبد الناصر ورعماء البعث. 
ذلك أنه فى تلك السنة )١437(‏ التى دارت فيها المباحثات بين عبد الناصر وقادة 
حزب البعث ؛ تصادف أن كنت فى مصعد كلبة لذن للاقتصاد ورأيت معى فى 
نفس المصعد شابا طويلا عريضا له ملامح مصرية واضحة؛ كنت أراه حينثذ لأول 
مرة. مألته عما إذا كان مصريا فأجاب بالإيجاب » وقال: إنه وصل حديثا من مصر 
والشحق بنفس كليتنا كطالب ماجستير فى العلوم السياسية . تبين أيضنًا من الحديث 
أنه يجد صعوبة فى العثور على سكن ملائم» فاتفقنا على الثقاء بعد اتصرافنا من 
الكلية لمساعدته فى حل هذه المشكلة . وهو ما حدث بالفعل . لم يكن ليخطر ببالى 
قط أن نظام المباحث والمخابرات المصرى قد وصل إلى هذه الدرجة من النقاط 
والانتشارء أو أن مصر قد أصبحت دولة بوليسية إلى هذه الدرجة . كنت قد تركت 
مصر منذ أكثر من خمس سنوات» وقد وقعت خلال هذه الفترة أحداث التأميم؛ 
وانفصال سوريا عن مصرء واشتداد الخلاف بين النظام المصرى ونظم عربية أخرى» 
وهى أحداث جعلت النظام الصرى ينشغل أكثر فأكثر بحماية نفه رتتع الأعداء 
هن 


والمخصوم الحقيقين رالمحتملين بدرجة لابد أنها زادت عن اللازم. وخلقت أجهزة 
وهبئات يستفيد أصحابها استفادة شخصية من نمو هذه الطبيعة االبوليمة للدولة» 
بصرف النطر عما إذا كانت الدولة فى حاجة حقيقية إليها أو لم تكن. لقد عرقت 
فيما بعد أن هذا الرجل الطويل العريض الذى قابته فى مصمد كلية لندن للاقتصاد 
لم يكن إلا مبعوئا من أحد أجهزة المياحث المصرية للتجس على الطلبة المصربين 
فى لندن» وكتابة التقارير عنا وإرسالها أولا بأول إلى القاهرة. وقد وجد الرجل 
بفيته وكتب عنى تقريرا سيعا للغاية حفظ فى ملفى؛ أو فتح به ملفى بالمخايرات 
ا مصرية . فما الذى دفعه إلى هذا بالضيط؟ 

كانت جمعية الطللة العرب بإنجلترا قد قررت تنظيم مؤتر لمناقشة الأوضاع 
العربية » وطلبت منى أن ألفى محاضرة فيه ففعلت. وكنت قد سمعت قبل إلقائى 
المحاضرة ببضعة أيام عمادار بين عبد الناصر والبعثيين: وهجومه العنيف على 
شخصيةٌ ميشيل عفلق . وند أدى ذلك بى إلى تفمين محاضرتى نقدالما دار فى 
مباحثات الوحدة» وثناء على بعض أفكار البعث» بل وبعض. السخخرية من بعض 
عبارات #اليشاق؛ الذى كان قد أصدره عبد التاصر فى أعقاب الانفصال. ولم أكن 
أعرف مدى التبجبل والاحترام الذى فرضه النظام على الناس لهذا الميثاق. لا أكاد 
أذكر شينا أكثر من هذا عن محتوى كلمتىء ولكتى أذكر» وربما كان هو البب 
الأساسى لمحنتي» أنه أثناء النقاش الذى أعقب المحاضرة؛» قام ذلك الشاب المبعورث 
من المباحث المصرية فقال شيها فى الرد على: فصدرت منى عبارة قاسية تسخر منه 
هو شخصيا. وربما كان هذا هو ما اعسسره الرجل غير مغتفر ولا يمكن السكوت 
عليهء وليس ما وجهته من نقد للنظام المصرى أو ثناء على البعث . 

لم أعلق أهمية كبيرة وقتها على ما حدث» وانصرفت لإتمام رسالة الذكتررا 
التى كانت قب أوشكت على الانتهاء؛ ولكنى فوجثت بعد نحو شهر مدير البعئات 
المصرى (محمد قتحى) يستدهينى لمقابلته فى مكتبه . فى هذه المقابلة اتضفضحت لى 
خطورة ما صنعتء إذ كان الرجل مشغولا انشغالا غير معهود بما قلته وما لم أقله 
فى المحاضرة» وامتسخدم كل الوسائل الممكنة لكى يجعلنى أملّم له النص المكتوب 


دارا 


للمحاضرة فرفقت »ء وقلت له إنى أعتبر من حقى أن أقول ما أشاء وأن أرفضء إذا 
أردت» أن أذكر له بالضبط ما فلته. عدت إلى مسكنى دون أى شعور بالخوف بل 
ريما كنت فشور! بنفسى . كان من بين ماقاله لى مدير البعشات إن لديهم طرقا 
لإجبارى على تسليم المحاضرةء فسأته عن كنه هذه الطرق فلم يجب. وقد 
استبعدت جدا أن يصدر قرار بإنهاء بعنتى وإعادتى إلى مصر قبل إنهاء الدكتوراء . 
وبالفعل؛ ثبت أن النظام المصرى لم يكن بمثل هذه القسوة أو الحماقة. فقد كت 
مدير العثاث تقريرا للقاهرة (ككما أخبرنى هو نفسه بعد مرور هذه الواقعة بسئوات 
عديدة) يقرل فيه إنه ليس هناك مصلحة فى اتمخاذ أي إجراء ضدى وأنا فى إيجلتراء 
وأنه يتوقع «أن يجرقنى التيار عندما أعود إلى القاهرة فأكف عن العناد والتمرد. 
عم ؛ لم يكن النظام البرليسى فى مصر من القسوة بحيث يفسد على الشهور الباقية 
لى فى !م نجلشرا أو يحرصى من إتمام درا ستىء ولكنه كان من الشدة ببحيث سبب لى 

فيما بعد من المتاعب والدخاوف والآلام ما لم تكن هناك أدنى حاجة إليه. 
من ذلك ماحدث عندما وطئت قدمى لأول مرة أرضى مصر يعد انتهاء بعثتى ٠‏ 
بل وحتى قبل أن نطأ قدماى أرض مصر . كنت فى طريق عودتى التهائية إلى مصر 
بعد انتهاء بعتتى : ومعى زوجتى الإنجليزية التى تزوجتها جرد حصولى على 
الدكتوراء فى إبريل 1914 . وكانت تأنى إلى مصر لأول مرة؛ وكل سنا فى غاية 
السعادة والاستبشار ببدء حياة جديدة فى مصر التى كنت أفتقدها بثدة. كان سفرنا 
بالباخرة؛ وكانت باخخرة مصرية اسمها !الجزاثر؛ قسير بين ميناءى البندقيةً 
والإسكندرية . قضينا على الباشمرة ثلاثة أو أربعة أيام كنت خلالها أكاد أطير قرحا 
وحماسا كلما سمعت أغانى مصرية» وكات مطلع أغنية (قلنا حانبنى وآدى إحنا بنينا 
السد العالى) من أوليات الكلمات العرية التى تعلمتها زوجتى. فلماوقفت 
الياشمرة فى ميناء اللإسكندرية وظننا أن ما علينا الآن إلا النزول إلى أرض مصره 
فوجننا بأن المسألة ليست بهذه الياطة» فقد رأينا طابورا من الضباط يصعدون إلينا 
فى اباخرة وعلى وجرههم سماث غاية فى الصرامة والتحهمء فتعد لهم مائدة 
طويلة فى إحدى صالات الباخرة» ويصطف المسافرون أمامهم لكى يقدموا 
لنفضسباط أوراقهم وجرازاتهم . لم يخطر سالى قط أن أكون أنا واحذا تمن يترقبون 
ما 


وصوله. كنت قد حدّرت زوجتى بأنها قد تصادف مشكلة بسيطة عند وصولها إلى 
مصر ببب أرّمة جديدة بين مصر وبريطانيا كانت قد نشأت مؤخراً عن الدعم الذى 
كان يرسله عبد الناصر للثائرين مد بريطانيا فى عدنء ولكتى طمآنتها بأنه حتى لو 
سألوها بعضى الأمثلة فإنها لن تكون مشكلة كبيرة. كان الذى حدث هو الفكى 
بالضبط؛ إذ ما إن جاء دور زوجتى وتبين الضايط أنها بريطانية حتى هشوا لها» 
وأخعذوا يجربون معرفتهم بالإتجليزية فى عبارات الترحيب بهافى مصر» ولكن ما 
إن اطلعوا على اسمى ونطروا فى بعض القوائم التى يحملونها حتى أظلمت 
وجوههمء وظهر عليها ما يدل على أنى رجل أخطر بكثير تماكنت أظن» ولوح 
أحدهم لى بذراعه. وأمرنى بغلظة بأن أقف جانبا حتى يفرغ من سائر المسافرين ثم 
سوف يكون له شأن معى . عندما فرغ بالشعل من سائر المسافرين الصرف بكل 
انتباهه إلى. وأمطرنى بالأسئلة التى لم يوجهها لأحد غيرى» وهو يكتب إجاباتى 
باهتمامء وعندما عرف كل ثىء عنى أطلق يده فى احتقار : تبعنى أنه تيكننى الآن 
آن أتصرف. 

لم يكن هذا هو بالضبط الاستقبال المطلوب لدى عودتى لوطنى يعد بعثة ست 
سنوات حصلت فيها على الدكتوراه. ولكن هذا الاستقبال المهين لم يكن بأية حال 
أسوأما تعرضت له بسبب تلك المحاضرة اللعونة التى ألقيتها فى لندن» وعبارة 
الخرية التي خرجت مني دون تفكير وأغضبت ميعرث المباحث المصرية . فبعد 
وصولى إلى مصر بأسابيع قليلة ذهبت أنا وزوجتى إلى الإسكندرية لاستلام ماسبق 
لنا شحنه من متاع» وأثناء سيرنا على الكورنيش إذا بى أري شخصا يقفز من أحد 
الأتربيسات ويجرى ورائى مناديا اسمى . فلما تفخصته وجدته الطبيب المصرى 
الطيب الذى كان يرافقنا فى رحلة البامرة من البندقية إلى الإسكندرية ؛ وهو طبيب 
الباخمرة التى يسافر معها جيئة وذهابا. وكان قد رآنى وهو راكب فى الأتوييس فقغز 
منه لأن لديه شيشا مهما يريد أن يقوله لى . عندما بلغنى سألئى وهو فى غاية 
الاندهاشش : ما الذى فعلته بالضبط؟؟ فلما استوضحته ما يقصد قال إنه فهم من 
الضباط الذين صعدوا إلى اباخرة عند وصولا إلى الاسكتدرية أتنى فعلت شيا 


ل 


خطيرا اسنوجب رضعى تحت المراقبة» وحذونى من أن أقوم بأأى عمل يثير الشكرك 
لأتى بالفعل مرائب . 

احدث بعد هذا أن أمتاذا بكلية حقوى عبن تمس التى اتحقت بها مدرسا 
للاقتصاد بمجرد عودتى من البعثة (وهو ما كان مقررا منذ الإعلان عن هذه البعثة) 
أخبرنى بأن هناك شخصا مهما يريدني أن أقابله . كان هذا الشخص المهم (هو 
الدكتور حسين كامل بهاء الدين الذى صاو وزيرا للتعليم بعد هذا بسنين كثيرة رفى 
مناخ سياسى مختلف ماما) مسثولا فى ذلك الومّت عن منظمة الشباب التى كان 
النظام قد أنشأها حدينا لتكوين كوادر ثورية ومؤمنة بأهداف ثورة يوليو. وكان هذا 
المسثول قد طلب من زميلى بكلية الحقوق تعريفه على من يتوسم فيه الخير من 
أماتذة الكلية الشبائ» ويعتقد أن أفكارهم متققة مع أهداف النظام. رقال لى هذا 
الزميل إنه ذكر اسمى للمستول المنطير فحدد لى موعدا للمقابلة . 

ذهبت لمقابلته ودار بيننا حديث عن الاشتراكية والرأسمالية؛ اعتقدت أنه لايد أن 
يكون قد ترك أثرا طيبا لديه» بدئيل أنه أصر على توصيلى بسيارته من مكتبه بجاردن 
سيتى إلى مسكنى بالمعادى . صحيح أنه طوال هذه الرحلة لم ينبس ببنت شفة ليب 
لم أنهمه حتى الآن» إلا أنه لم يد لى أن هناك أى سبب لأن يرفقى أن يعهد إلى 
بمستولية ما فى منظمته . نم فاجأنى زميلى بالكلية بإخبارى بأن المستول الكبير قال له 
إنى لا أصلح للعمل معهم 'لأن لى تاريخاا» وإنهم يريدون «أشخاصًا بلا تاريخ؟! 
رقد أكدلى أن هذا هو الذى يريدرنه بالفعلل . إن كثيرين تمن استعانوا بهم فى بلك 
الأيام والأيام التسالية كانوا من النوع الذى لايؤمن بشىء على الإطلاق» ألقسوا 
محاضرات على الشباب فى الاشحراكية فى ذلك الونت» أى فى منتصف 
الستينات» ثم ألقوا محاضرات وكتبوا مقالات فى التنديد بالاشتراكية فى 
السبعينات » وأصبصوا وزراء فى الثمانيئات أو التسعينات. 

عع 

على أن الذى أصابنى بآلام نفسية مبرحةء لم يكن هذا الحادث أو ذاك؛ بل ما 

حدث فى 21457 أى بعد مرور سنتين على عودتى من إنجلتراء عندما تلقيت دعوة 
يما 


من جامعة لندن لحضور مؤمّر يعنوان (مصر منذ ؟156)» إذ طلب منى أن أكتب 
بحثا عن تطور الاقتصاد المصرى مند الثورة. كان فرحى بهذه الدعوة عظيما لأكثر 
من سبب . فمن ناحية كانت هذه أول مرة أدعى فيها للاشتراك فى بدوة أو مؤتمر 
علمى باعتبارى (أستاذا؟ لا اتلميذا». والدعوة تجيئنى من جامعة لندن التى درست 
فيهاء فهأتذا إذن أعامل من هذه الجامعة كأستاذ لا كتلميد. والمؤتمر قد دعيت إليه 
آيضًا شخصيات مهمة علميا أو سياسياء فهناك الاستاذ السريدى هانسن؛ وأساتذة 
آخرون فى الاقتصاد من أك فورد ولندنء والذى دعى إلى الكلام عن تطور الثقانة 
فى مصر هو الدكتور لويس عوضص» وعن التطور الياسى مالكولم كير من جامعة 
كاليفورنياء وخالد محيى الدين مى مصر . أضف إلى هدا أن المؤتمر يعقد فى لندن 
التى عشت فيها ست سنوات ولم أرها منذ ستتين» حتى بدأت أشك فى أن تلك 
السنوات الست لم تكن حقيقية بل كانت حلما. لقد مررت خلال هذه السنوات 


الست بتنجارب عميقة الأثر فى نفسى ؛ عاطعية وجنسية وفكرية » وعدت بعدها 
تحصاكنت أشعر أحيانا بأنه شخص محتلف تناما عن ذلك الذى ذهب إلى لندن 
فى 1504 . فماأروع أن أرى تلك الشوارع من جديد وأركب تطار الأنفاق من 
جديد؛ وأئم رائحته مرة أخرى: وأطوف بحجرات كلة لندن للاقتصاد التى 
شعرت وأنا جالس فيها بأشد المشاغر قوة؛ من منتهى الفرح إلى متهى اللؤْص . 

كان هذا هو معنى أن أذهب إلى لدن لحضور ذلك المؤتمر فى 1537 : وكان من 
الطبيعى أن تذهب معى زوجتى الإنجليزية فتزور آبويهاء ولكن بصحبة زرجها 
الاستا المدعو من جامعة إتجليزية » وليس زوجها التلميذ الذى لا يدرى أحدما 
الذى يمكن أن يكون عليه مستقبله . 


كان السفر من مصر فى ذلك الوقت أمرا صعبا ويستلزم إجراءات لا نهاية لهاء 
بل إن جواز السفر نفسه لم يكن من السهل أبدا الظفر به. وإذا حدث وظفر الموء به 
فين الدول الئى كان يسسح لماحب الجواز بالسفر إليها قليلة جذا ومذكورة على 
سيل الحصر» فتضاف الدولة المطلوية عندما يغبت عدم وجوه مانم سياسى من 
الذهاب إليها » وتكاد أن تكود كل الدول مما يوجد معها #مائع سياسى؛ لسبب أو 
اخخر . لابد أيضدًا إذا كنت أستاذا بالجامعة أو ذا وظيفة لها أى شأن على الإطلاق» أن 


ما 


تحصل على موافقة مكتب الأمن . و«مكتب الأمن4 كان بالنسبة ثنا اسما مخيما لمكاب 
غامفى» مملوء بالملفات والتسجيلات التى تسجل فيها أى بادرة أو ههورة أو فكرة قد 
تكون قد خطرت ببالك» ويشتم مها بعض الخطورة على النظام . 
كنت أعرف كل هذاء وكان من النوادر المتتشرة فى مصر فى دلك الوقت أن تمثال 
أبى الهول عندما عير له جمال عبد الناصر عن إعجابه الشديد به وسمح له أن يطلب 
أى شىء قد يوغب فيهء طلب أبو الهول #تأشيرة خروج؛ . وشاع آيضًا وقتها تحوير 
لعيارة مصطفى كامل الشهيرة فأصبحت: ١لو‏ لم أكن سصريا لوددت أن أكون 
مصريا بالخارج!1. كنت أعرف كل عذا ومع ذلك؛» وعلى الرغم ئما كنت قد صادفته 
حتى الآن من متاعب بسبب اتقرير لندن؟» لم أكن أتصور أن تصمم جهات الأمن 
إلى هذه الدرجة على سعى من السفر . ظللت نحو ثلاثة أشهر أجرى وراء استمارة 
الأمن؛ فيقال لى #تعال بعد أسبوع» ثم بعد أسبوع آخخرء ثم يقال لى إن المباحث هى 
المععرضة» ثم يقال بل اللحابرات العامة . . إلخ حتى اضطررت وأنا فى حزن شديد 
أن أرسل برقية اعتذار عن حضور المؤتمرء وسافرت روجتى بدونى وكل ما يشعر 
بالأسى الشديد إِذْ نفترق. لأول مرة منذ زواجناء يسبب اعتراض المخابرات العامة 
على سفرى. عندما ممع تخالد معحى الدين يما حدث لىء وكان رغم نخروجه منذ 
عشر سنوات من مجلس قبادة الثورة؛ لا يزال على علاقة قوبة بالكثيرين من رجال 
الثورة والممسكين بالسلطة؛ وكنت أنا صديقا لشقيقه عمرو محبي الدين. طبب 
خاطرى وطمأنتى يأنه سيحل لى المشكلة . 
ومرت أيام أخمرى طويلة دود أن يظهر أن خالد محى الدين قد صادف أى 
نجامء وقال لى مستشربا: "إن موضوعك كالولادة المتعسرة» ثم أضاف إنه لا حل 
إلا أن ياخذنى من يدى ويذهب لقابلة ثعراوى جمعة شخصياء وكان وثتها وزيرا 
للداخلية ومن أهم المسئولين عن الأمن فى مصر . ذهبنا لمقابلته فى مبنى فيخم فى 
مر الجديدة كان يسمى وقتها ابمقر الحكومة المركزية»؛ ورأيت شعراوي جمعة 
مججرد أن دحل عليه خالد محى الدين يحتضنه فى مودة بِالْسّْة» فاستبشرت خيراء 
وظتت أن مشكلتى على وشك الانتهاء . ولكن مرعان ما خماب ظنى إذ ما إن فتح 
نيلا 


خالد محبى الدين موضوعى حتى بدأ شعراوى جمعة يقدم له مبررات الإجراءات 
المهذة ضدى . كان أول ماقاله هو أنى بعثى ؛ فأثار هذا دهنتى العديدة وانفعالى . 
وقلت لشعراوى جمعة ما معناء : «هل مما يلوث سمعة شخص فى نظركم أنه عندما 
كان فى التاسعة عشرة من عمره تحمّى للاشتراكية والوحدة العربية والحرية؟ وهى 
أشياء لم يكتشف النظام المصرى محاسنها إلا بعد ذلك ببخمس سنوات أو أكثر» 
واتحدتم مع سرريا على أساسهاء وكان البعثيرن حلفاءكم وأنصاركم؟» لم يرد 
شعراوى جمعة على هذاء ولكنه أضاف (إن هناك أيفمًا ما يدل على أنك فى إحدى 
محاضراتك فى كلية الاقنصاد (فى منة 1474 عندما كنت أدرس مقررا فى تاريخ 
الفكر الاقتصادى) قلت شبنا يسىء إلى النظام . لم أرد على هذا الاتهام لأنى لم 
أستعد أن يكون قد صدر منى فى ذلك الوقت نقد لجانب أو آخخر من سيامة النظاى 
ولكن أذهلنى أن أسمع ما معناه أن هناك من يقدم تقارير للمباحث العامة حتى عما 
يقوله أستاذ فى الجامعة لا فى محاضرة عامة أو مؤعّر سياسى يل فى مقرر عن 
#تاريخ الفكر الاقتصادى؟. 

اتتهت المقابئة دون أى وعد يشىء. ورجعت إلى بيتى حبزيناء وأبرقت إلى 
زوجتى بأنه ليس هناك أمل فى حضررى إلى إتجاترا. لهذا كان استغرابى شديدا 
والمفاجأة سارة للغاية عندما تلقيت مكالمة تليفونية من خائلد محيى الدين بعد هذه 
المقابلة بنحو أسبوع يخبرنى فيها أن مشكلتى قد حلت» وأن بإمكانى الذهاب إلى 
مكتب الأمن لاسئلام الموافقة على طلبى للسفر . وكان هذا هو ما حدث بالفعل ؛ 
وحصلت فعلاً على تأشيرة الخروج وأصبح السغر مكنا فجأة» وأيرقت من جديد 
إلى منظمى المؤتهر فى لندن وإلى زوجتى بأنتى سأحضر. 

لم يكن من السهل أن تعود إلى الطمأنيتة الكاملة بعد كل ما مررت به من عذاب 
وإثارة للآمال ثم إحباطها. وأذكر أننى عندما حكبت القصة لصحفى كبير ومناضل 
قدي (محمد عردة) حذرنى يظرفه المعهود من المبالغة فى التفاؤل . قال إنه حتى 
بفرض أنى ركيت الطائرة ال منجهة إلى لندنء وصعدت الطائرة فى الهراء» فإنهم 
قادروت على إعادتها إلى مطار القاعرة وإخراجى من الطائرة. قال: إننى لا يمكن أن 
كارا 


أطمئن تمامًا إنى خروجى من مصر إلا عندما تتجاوز الطائرة الأميال البحرية الأريعة 
عشرة التى تدخل فى دائرة السيادة المصرية . بعد هذه الأميال لا تستطيع السلطات 
المصرية إرجاع الطائرة الأجنبية إلى أراضيها. وقد حكى له كتأيد لنظريته ما حدث 
لصلاح جامين, الشاعر الشهير : بعد ركوبه الطائرة؛ ولم نكن الطائرة قد عبرت 
بعد هذه الأميال» فأمحادت اللطات المصرية الطائرة إلى مطار القاهرة. وإذا 
بصلاح جاهين يسمع اسمه ينادى فى ميكر وفون الطائرة ويطلب منه النزول» وما إت 
نزل منها حتى طارت الطائرة من جديد . ولما ذهب إلى سلطات الأمن التى أمرت 
بعودته» اكتشف أنه حدث خطأ فى الاسم إذ كان الشخص المطلوب القبفى عليه 
شخصا أخر باسم صلاح محمود جاهين» تاجر حشيش »؛ وهو غير الشاعر صلاح 
جاهين . ولكنى سافرت وعبرت الأميال البحرية ولم يحدث شىء. 
بد تع نك 
كانت هذه مسجرد حادثة واحدة من سللة الأحداث التى قضت شيتا فشيثا على 
شعورى بالتعاطف مع نظام عبد الناصر . هذا التعاطف الذى بدا مع تأميم القناة فى 
7 » وبلغ أوجه مع تأميمات 21431 ثم أصابه أول شرخ فى 1477 لما سمعته 
عن موقف عبد الناصر من ميشيل عفلق . 
كنت عند عودتى من البعثة فى 194714 متحمسا لاشتراكية عبد الناصر . ومن ثم 
فإنتى عندما طلب إلى أن أدرس مقررا بعنوان 9الاشتراكية العربية؛ فى كلية حقوق 
عين شمس؛ كأحد واجباتى فى التدريس» رحبت بئدة ووجدئها فرصة لكتاية 
كتيب صغير فى الاشتراكية أعبْر فيه عن موقفى منها ومن الماركسية . لم أكن 
متحمسا لتسمية ما يطبق فى مصر «الاشتراكية العرية"» إذ لم أكن مقتنعا بآن مناك 
مثل هذا التنوع بي الاشتراكيات عا يسمح بتسمية إحداها بالعربية وأخرى بالإفريقية 
وثالثة بالهندية . . إل خاصة أن درجة الابتكار النظرى فى التجرية المعرية» فيما 
يتعلق بالانشراكية؛ بدا لى» وقتها على الأقل؛ شبه منعدم. لهذا مممث عندما 
عرض على زميل فى حقرق القاهرة أن نكتب كتابا معتركا فى الاشتراكية: على 
تمية الكتاب بالاشتراكية ويس الاشتراكية العربية. وجاراني هذا الزميل سنة 
ل 


واحدة. ثم نصحه البعض بعدم الاشتراك معى في السنة التالية. ونبهه إلى أن الجزء 
الذى كتبته أنا فى الكتاب المشترك» وإن كان قد احتوى على نقد للماركية؛ فإنه 
يدى تعاطفا معها أكثر من اللازم» وأن من دواعي الحيطة على أية حال أن يعتبر 
النجربة المصرية متميزة عن غيرهاء وقد يكرن المستولون فى الحكومة أكثر تعاطفا مع 
اعتبار اشتراكيتهم عربية من اعتبارها نسخة من الماركية. انفصل عنى إذن هذا 
الزميل وكتب كتابا وحده في الاشتراكية العربية وكتبت أنا كثابا مستقلا بعنوان 
١مقدمة‏ إلى الاشتراكية؛ درسته لعامين تالين حتى وقعت حرب 1951 . 


قيل وقوع هذه ارب استدعانى مدير الجامعة مرة ليحاول إقناعى بحذف الجزء 
الذى انتقد فيه اعتبار اششتراكيتنا متميزة عن اشتراكية غيرناء فرفقت ذلك . ولكن 
كتابى لم يعسجب أيضًا الماركسيين ؛ ببب نتدى الشديد للمادية الحدلية ونظرية 
القيمة الماركسية . ورأوا أن من واجيهم أن يرسلوا إلى ماركسيا من الضليعين فى 
الاقنصاد ليقنعنى بأن نظرية العمل فى القيمة أفضل من نظرية العرض والطلب فى 

تفسير الكمن » وكنت قد قلت فى كتابى إن نظرية العمل فى القيمة»ء التى تبتاها 

ماركس»؛ قد تكون افضل من غيرها من حيث إثيات الاستفلال ولاعتبارات 
أخلاقية وسياسية» ولكتها ليست أفضل من نظرية العرفي والطلب فى شرج 
محددات الشمن. فلم ينجم هذا الماركى فى إقتاعى وظل هذا الجزء كما هو فى 
الكتاب. 

على أى حال أدى قيام حرب 14717 إلى إراحة الجميع من مثل هذه المشاكل . 
فققدأرسلت إلى عميد كليتى ( إسماعيل غام ) اعتذارا عن تدريس مقرر 
الاشتراكية» وكان قد أصبح من الواضح لى الآن أن مشكلتنا الآن ليست هى 
الاخحتيار بين الاشتراكية والرأسمالية» بل هى مشكلة الديكتاتورية والديقراطية؛ 
وأننا لسنا فى حاجة إلى المزيد من الاشتراكية بل إلى المزيد من الحرية . 

كنت وثيق الصلة بهذا العميد وشديد الإععجاب به؛ ومن ثم ساءنى ما لاحظت 
عليه من استياء لاعنذارى عن تدريس الاشتراكبة» وإن كنت أعتقد فى تعاطفه مع 
موقفى الذى لم يمنعه من التعبير عنه إلا ما يشعر به من حرج أمام المسثولين الكبار في 
خا 


الجامعة والحكومة . أبدى بعض زملائى فى الككلية استغرابهم الششديد من هذا 
الاعتذار» إذ كان تدريس الاشتراكية وغيرها من المقررات المسماة ب«القومية»؛ 
كالتعاوت رالمجتمع العربى؛ فرصة ذهبية لتكوين ثروة لا بأس بهاء وذلك إذا 
استطاع الأستاذ أن يدرسها فى أكثر من كلية؛ وعلى الأخص فى الكليات ذات 
الأعداد الغفيرة من الطلاب. وكنت أعرف فعلا أمتاذا كتب مجلدا ضِخما سماه 
«الاشتراكية العربية» باعه بشمن مرتفع فى الكليات الثلاث أو الأربع التى كان يدرمه 
فيها مما سمح له بشراء سيارة مرسيدس حمراء كان يتتقل بها من كلية إلى أخرى . 
وقد رآه أحد التلاميذ يركب اليارة بعد أن أنهى محاضرة فى الاشتراكية العربية » 
فسأله ساخرا: «طيب . . هذه هى العرية يا دكتورء فأين الامتراكية»؟ 
# 2 
عندما قامت الثورة فى يوليو ١4697‏ كنت أصغر من أن يثور فى ذهنى أى تساؤل 
عن وجود أى علاقة محتملة بين هذه النورة والسياسة الأمريكية في المطقة. كما 
كان فرحنا بقيام الثررة شديذ! لدرجة كان من شأنها وحدها أن تنم من أن تتصرف 
أذهاننا إلى تفسيرها بأى عامل آخخر غير الشعور يالواجب الوطنى لدى الضباط 
الذين قاموا بها . 
كان من الممكن جداء لولا هذين العاملين:؛ أن يثور فى أذهاننا بعض الشكوك 
فى سنة ١3937‏ حول علاقة الثورة بالولايات المتحدة. كانت كل الدلاتل تشير إلى 
أنه لولا تأبيد الولايات اللتحدة لحركة اليش فى 7؟ يوليو ما كللت هذه الحركة 
بالنجاع: خاصة مع وجوه القوات البريطانية على طول قناة السويس . كان من 
المعروف لنا أيضاء -حتى فى ذلك الوقتء أن أول عمل قام به الملك فاروق عندما 
طلب منه الفباط المصريوث توقيع وثيقة التنازل عن العرش فى 55 يوليو 19481+ 
كان اتصاله التليفونى بالسفير الأمريكى ليعرف موقفه؛ فإذا بالسفير يتصحه 
بالتنازل . ثم كان من أوائل أعمال الثورة إعدام عاملين (الخميس والبقرى) بتهمة 
الشيوعية. وفى ١984‏ كان من المعقول أن يكور فى أذهاتنا بعض الثك فى أن 
تكوت الاثفاقية التى وقعها الإ نجلير مع قادة الثورة بالجلاء عن مصر قد تمت بدعم 
الكل 


من الولايات المنحدة لمصر وضغط أمريكى على الإنجليز . رأذكر أننى بعد هذه 
الاتفاقية بقليل عبرت فى نقاش مع أحد البعثيين الأردنيين (حسان الوظائفى) عن 
رأيى فى أن ثورة ١427‏ هى حركة مدعومة دعما تأما من الأمريكيين» فرفض 
الرجل هذه النظرة رفضا تاما واستخخفها. ولكنى أعتقد الآن أنى كنت على 
صراب . بل إنى لا أمتبعد أيفنًا أن فكرة تأميم قناة السويس فى ١9631‏ كانت 
بدورها بتأييد أمريكى بل وربما أيضًا بإيعاز أمريكى . أذكر أنتى قرأت فى كتاب 
الدورة كاملة؛ زعا اا8)؛ وهو اليرة الذاتية لأنترنى إيدنء» رئيس وزراء 
بريطائيا خلال أزمة السويس » ما أوحى لى بهذا المعنى . من المفيد أيضًا أن نتذكر أن 
المعونات الغذائية التى بدأت تتدفق على مصر ابتداء من ١988‏ + كانت عاملا مهما 
فى تسهيل برنامج التنمية الطموح فى مصر حتى منتصف الستيدات» إلى جاتب 
الماعدات السوفيتة؛ وأن هذه المعونات الأمريكية لم تتوقف إلا فى 1418 . 

فى مذكرات أحد قادة الغورة المصرية (لعله عبد اللطيف بغدادى» قرأت أيضا أنه 
فى اجتماع لفيادة الثورة فى أواخر/1951ء عندما عرضت للمناقشة فكرة الاتحاد مع 
سورياء دافم عبد الناصر عن الفكرة؛ فلم إعترض أحذ الحاضرين عليهاء وكان 
معروفا بعلاقته الطيبة مع الأمريكيين؛ قال له عبد الناصر ساخخر!: «طيب» روح 
اسأآل أصحابك الأمريكان؛! 


ولكن العلاقة مع الأمريكين لم تكن على مايرام فى 1574 . ففى تلك السنة 
بدأ عبد الناصر يشير إلى تهديدات الولايات الشحدة له بقطع المعونة إن لم يكف عن 
استتخدام مواقف معينة فى سياسته الخارجية لا ترضى عنها الولايات المتحدة. وبدأ 
يستخدم عبارات عثيفة فى مهاجمة الولايات المتحدة مثل فوله المشهور فى إحدى 
الخطب : #إذا لم يعجب الولايات المتحدة ما نفعله فلتذهب لتشرب من البحرء قإذا 
لم يكشها البحر الأبيض فلتشرب من الببحر الأحمر». لابد أن سقوط يكروما 
وسوكارنو وبن بللا وغيرهم من القادة الذين كانوا يتبعون سباسة مشابهة لسياسة 
عبد الناصرء قد أصاب عبد الناصر بالقلقء وخاصة عندما أخبرته الولايات المتحدة 
بالفعل فى ١9314‏ بأنها ستوقف معوناتها الغذائية له بسبب عدم رضاها عن مواقفه 
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فى الكونغوء وكان عبد الناصر محقا فى هذا القلى بالطبع؛ كما تبين من الهجرم 
الإسرائيلى على مصر مننة 183037 , 
فى هذه الغترة الحرجة ( 191779-54 ) كأن من بين ما خطر لعبد الناصر من أفكار 
لتجنب المصير الذى تعذه له أمريكا تكوين قاعدة جديدة له من المقفين: ينظمرن 
فيمايشبهالحزب السرى خارج نطاق الحزب الحاكم» أى خارج نطاق الاتماد 
الاشتراكىء بحيث يسهل الاتصال بهم وتكليفهم بأعمال لحماية النظام ردعمه» 
بدلا من الاعتماد على أشخاص قد يكونون أسهل قياداء ولكنهم لا يؤمنون حقا 
بمبادئ النظام ؛ وإغًا يخدمونه مدفوعين بمصالع شخصية بحنة؛ ومن ثم لا يمكن 
الاعتماد عليهم إذا واجه النظام أزمة حقيقية مع قوة خارجية . 
أعتقد الآن أن مثل هذا الدافع كان وراء ذلك التنظيم الذى دعائى خالد محيى 
الدين؛ ذات يوم فى 1478. للانضمام إليه, والذى لا أدرى حعى الآن ما إذا كان 
جزءا ما يسمى ب «التنطيم الطليعىة أو كان شيئا آخر موارّيا له . كان المطلوب هو 
حفضور اجتماعات دورية برثاعة خالد محيى الدينء يحضرها نحو ثمانية أو عشرة 
أشخاصء لتبادل الرأى فى الأحوال السياسية؛ وقراءة بعض البيانات التى ترسل 
إلينا من حين لآخر من «قبادة التنظيم»: ولكن لم يحدث قط أن كلفنا بأى عمل آخر 
غير هذا. فرحت فى البداية بأن أدعى للاشتراك فى هذ التنظيم «الختطيرة؛ والقريب 
إلى هذ! الحد من السلطة . كما كان من الثائق الاستماع لخالد محبى الدين فى بداية 
كل اجتماع وهو يحكى لنا بعض الأسرار السياسية التى يسمعها إما من عبد الناصر 
مباشرة أو من أشخاص قريبين جدًا منه . ولكنى سرعان ما مللت الآمر برمته . فمن 
ناحية لم يقل لنا أحد قط على أى نحو مقنع» ما الغرض الحقيقى من هذه 
الاجتماعات الدورية؟ ومن ناحية أخرى» لم يكن أحد من الحاضرين » باستثناء 
خالد محيى الدين» تمن يشوقتى اللقاء بهم على هذا التحو النتظم وعلى فترات جد 
قصيرة. كان معظمهم من الماركسيين القدامى الذين اعتقلوا لفترة أو أخرى أيام 
غضب عبد الناصر على الشيوعيين» وكان حمامهم وثوريتهم أقرى بكثير من 
قدرتهم على التحليل والإقناع . ومع مرور شهر بعد آخر بدأ البعشى» وكنت 
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أحدهم؛ يعبرون عن بعض الانتقادات لللظام يسبب قله مايتيحه من حرية 
التعبير عن الرأى. فماإن تكرر هذا النقد مرتين أو ثلانًا حتى أخطرنا بأن هذه 
الاجتماعات موف تتوقف لفرة ما وسيعاد بعدها الاتصال ببعضناء ولكن علينا 
جميعا أن نقدم بعض الأسماء والعناوين لأشخاص ترى فيهم الصلاحية والكفاءة 
للانضمام لمثل هذا التنظيعء فحمدت الله على انتهاء الأمر: ولم أجد أى مبرر لأن 
أذكر لهم أسماء أشخاص أعتقد فعلا فى صلاحيتهم وكفاءتهم. إِدْ خطر لى أن هذا 
الطلب قد يكون مجرد طريقة لجمع أسماء كل من يمكن أن تكون لديه اعتراضات أو 
انتقادات للنظام ممن يريد النظام تتبعهم أو مرافبتهم . ذكرت لهم فقط اسمين أو ثلاثة 
كنت أعرف أن أصحابها من كانوا يحضرون بالفعل اجتماعات مشابهة» ومن ثم 
لا يمكن أن يصيبهم من السوء أكثر مما أصابهم . بعد اتقضاء نحو أربعين عاما على 
هده التحربة» تصادف أن قابلت فى إحدى الندوات» شابا انحه إلى وعرفتي بنقسه 
قائلا: إنه يحضر للدكتوراه فى العلوم السياسية فى إحدى الجامعات الإقليمية فى 
مصرء وسآلتى : عما إذا كان يتطيع أن يوجه إلى بعض الأسئلة تتعلق برسالته . 
كان موضوع الرسالة هر «التنظيم الطليعى»» ولكن أكثر ما أدهشنى هر قوله إنه 
يعرف أنتى كنت «مرشحا؛ للعضوية فى هذا التنظيم» ولكنه لا يعرف ما إذا كنت قد 
حصلت على العضوية العامة بالفعل . سألته: كيف عرف هذاء إذ إنى لا أعرف أنا 
تخصاما إذا كان هذا التنظيم الذى كنت أحضر اجتماعاته مم خخالد محبى الدين 
هو ما يعرف باسم «التنظيم الطليعى». وقلت له: إننى أسمع منه الآن. ولأول 
هرةء أننى كنت فقط #مرشحا؛ للعضوية . قال : إنه عرف ذلك من بعضي الوثائق 
التى كانت فى حوزة شعراوى جمعة وأمثاله وأفرج عنها فى عصر السادات» وإنه 
قام بتصوير بعض هذه الوئائق» وإنه وجد اسمى فى بعفى الأوراق وقد كتب 
بجواره عبارة (مرشح خخالد محبى الدين». وبتبادل الحديث مع هذا الشاب توصلت 
إلى استنتاج أن خالد محبى الدين كان قد رشحنى» ولكنى لم أفر بالعضوية؛ بسيب 
ماكان يقل عنى من حديث ينطوى على التقاداث للنظام؛ مما جعل المسكولين 
يحتجون أنى لست من أقضل العناصر التى يمكن الاعدماد عليها الحماية النظام» 
فى حالة تعرضه للتهديد؛ من الخارج أو الداخل . كما خطر لى أن من الممكن جدا 
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أن يكون ما كتب عنى من تقارير بناء على هذه الاجتماعات كانت من بين أسباب 
منعى من السفر إلى الخارج فى 1477 الحضور مؤتمر جامعة لندن. 
© #2 

فى نفس هذه الفترة الكثيبة (19719.34) حدئت بعض الأحداث شديدة 
السخافة لبعضض الأشخاص القرييين جدا لى . فقد اعتقل فجأة صديقى على مختار 
ووضع فى سجن القلعة لمدة أسبوعين دون أى سبب واضح. كان مختار يعاون 
شخصا مهما فى الأتحاد الاشتراكى من المستولين عن الشكون العربية (تتحى الديب) 
والأرجح أن سبب اعتقاله لم يكن إلا خلافًا شخصيًا بين هذا الشخص المهم وبين 
شخص آخخر أهم منه» فأراد الثانى أن ينكل ببعفي رجال الأول . وقد حاولت أن 
أستعين ببخالد محيى الدين لإطلاق سراحه فأخبرنى بأنه لا يهلك فى مثل هذه 
الأموركينا. 

وبعد هذا بشهور قليلة» كان أخى الأكبر محمد الذى كان وقتها رئيساالمجلس 
إدارة شركة صناعية كبرى هى إيديال» يحتسى القهوة فى الصباح قبل أن يذهب إلى 
مكتبهء فإذا به يقرأ فى جريدة الأهرام خبر إحالته على المعاشى (وكان فى التاسعة 
والأربعين من عمره» . وعرف فيما بعد أن السببٍ هو شكوى تقدم بها أحد العمال 
المهمين فى اللجنة التقابية بالاتحاد الاشتراكى» ويثل الشركة التى يرأسها أخى: 
وقال فيها إن أخى لا يؤمن بالاشتراكية إيهانا كافيا ويعامل العمال بغلظة . 

حدث أيفئًا فى نقس هذه الفئرة (1514)» أن ذهب أخى عبد الحميد مرة إلى 
المركز التومى للبحوث» حيث كان يقوم بتجارب علمية مهمة يقود فيها مجموعة 
من الطلبة النابهين: إئى جائب عمله كأستاذ فى كلية الهندسة بجامعة عين شمس » 
غلم يجد أى أثر لكل الأجهزة التى كان يستخدمها فى بحوثه: وقيل له إنها تقلت فى 
اليوم السابق؛ دون إذن منهء إلى مركز الطاقة الذرية فى أنشاص لأن مسثولا كبيرا 
سوف يفتعم هذا المركز بعد يوم أو يومين. فامتنع أخى عبد الحميد منذ ذلك اليوم 
عن الذهاب إلى مركز البحوث وإلى كلية الهندسة: وهو فى الثامنة والثلاثين من 
عمرهه وظل فى بيته يلا عمل حتى اليوم . 

# # 8 
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كان النظام يضيق الختاق على الناس أكشر فأكثر كل يوم: وأظن الآن أن البب 
الأساسى لذلك ربما كان ازدباد شعور عبد الناصر بأن الولابات ال متحدة تعمل على 
الإيقاع به وتذبر له فخا للوفوع فيه فاشتد شعوره بالشك فى الناس وازدادت 
إجراءات الأمن قسوة. كان المرء منا يخاف أن يتكلم فى السياسة فى حضور أى 
شخص غريب ؛ فى سيارة تاكسى أو أمام زميل جديد فى الجامعة لم يتحقق بعد س 
ميوله السياسية؛ أو حتى أمام فراش الكلية التى يحضر له القهوة والشاى» خشية أن 
يكون تمن استوظفتهم المخابرات أو المباحث العامة . أما التليفرن فكنا واثقين من أنه 
مراقب» ومى ثم كان من دواعى الحيطة عدم الثفره فى التليفون بالتعليق على أى 
شخصية سياسية مهمة أو إجراء مهم اتخذته الحكومة . وأما الخطابات فكان بعضها 
يأتى وقد تم فتحه وقراءته وأعيد لصقه بورقة كتب عليها افتح ممعرفة الرقيب». 

حدث مثلا لأخى عبد الحميدء وكان قد بدأ يفكر فى الهجرة من مصر بعد 
حادث تقل أجهزته دون إذثه إلى أتشاص.» وأشذ يرامسل يعشى المامعات 
الأمريكية بحثا عن وظيقة قيهاء أن تلقى مكالمة تليقونية تستدعيه لمقابلة دزير 
التعليم (كمال الدين حسين) . قلما ذهب استقبله الوزير بلطف وترحيب؛ ثم سأله 
بعداب عن السبب الذى يجعله يريد أن يترك جامعته فى مصر ويهاجر إلى أمريكاء 
ونين من الحديث أنه اطلع على كل مراسلاته مع الجامعات الأمريكية؛ ثم قال 
لأخى عبد الحميد ملاطفا: هاه إحنا عندنا كم واحد زيك يا دكتوو عبد الجليل؟» . 

وحدث أيضنًا (فى 1534 أو )١9378‏ أن كنت فى حجرتى فى كلية الحقوقٌ عندما 
دخل على أحد الزملاء الحديثى العهد بالعردة من فرناء هائجا وغاضبا إِذ إنه كان 
قد سمع لتوه بيخبر اعتقال أحد أساتذة كلية الآداب لأنه قال شيئا في ممحاضرة له لم 
يعجب الحكومة. وسألنى وهوفى غاية الاضطراب: ١ما‏ الذى يمكن لنا عمله من 
أجل الإفراج عنه»؟ وأثناء حديثنا دخل فراش من فراشى الكلية يحمل لنا القهرة. 
وسمع طرفًا من الحديث وخخرج . كان هذا فى نحو الواحدة أو الثانية بعد الظهر؛ 
وكنت قد دعوت إلى العشاء مدير الجامعة (د. إسماعيل غام ) وزوجحه. إذ كانت 
علاقتى كد قويت به آثناء عمادته لكلية الحقوق. ووصل المدير وزوجته إلى بيتى فى 
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نحر الثامنة مساء فإذا به بمجرد وصوله يقول: «ماالذى جرى بينك اليوم وبين 
الدكتور. . ؟8؛ يقصد الحادثة التى جرت مذ بضعم ساعات فى مكتبى مع هذا 
الزميل الجديد. وأضاف قائلا: إن جهات الأمن اتصلت به لكى تعرف المزيد عن 
هذا الزميل الجديد؛ آما أنا فإنها تعرف كل شىء عنى . وكان معنى هذا أنه خلال 
ساعات قليلة وصل إلى جهات الأمن مضمون محادثة لى مع زميل لى ؛ جرت فى 
غرفة مغلقة إلا لدقيقة واحدة أر دقيقتين مح خلالهما اباب لاسحلام القهوة» 
وقامت هده الجهات بتحليل الموضوع واتخاذ قرار بشأنه» ثمع إبلاغ مدير الجامعة 
به وطلبوا منه اتخاذ اللازم ‏ 
2 جات 


كان أثر هزعة 1941 علينا أشبه يتعرضنا لصدمة قوية ومفاجئة من سيارة مرعة 
أثناء عبورنا الطريق. وأصبنا بذهول ثام امتمر أياما وأسابيع قبل أن نتطيع التفكير 
فى المنادث بتأن وذتخلص منه أى مشزى أو عببرة . كان أحد ردود الفعل لهذه 
الصدمة» الامتغراة ف الهتيرى فى ترديد الكت المديدة التى امترعت فجأة 
للتعليق على ما حدث . ذلك أن مواجهة هذه الكارثة الكبيرة بانتقاد الحكومة سرا أو 
علنا لم يكن كافيا بالمرة للتعبير عما فى صدورناء ونحن على أى حال لم نكن 
قادرين على تحديد مدى مسثولية الحتكومة عما حدث بالمقارنة مسئولية القوى 
الخارجية . والمعلومات التفصيلية عما حدث لم تكن متوافرة؛ وما كنا نسمعه منها 
كان متضاربا ويؤدى إلى تفسيرات متناقفية . 
كان الحزن عميما وذكن الذهول كان أكبرء وخيبة الأمل أعظم وأخطر . هلى كان 
إذن كل هذا الكلام الذى ظللنا نسمعه خلال السثر نوات العشر السابقة عن بناء جيش 
قوى» وعن كل هذه الصواريح التى سسّمى بعضها بالقاهر والظافر» وعن قدرتنا 
على استمادة حقوق الفلسطينين . ٠‏ الخ » هل كان هذا الكلام كله كذبا رتمويها؟ 
ولماذا إذن كان كل هذا التقييد للحريات والتدخل فى حياة النامس اليومية؟ هل كان 
هذا فقط لصائح اتنظام وليس لصالح القضايا الوطنية؟ لم تنجمح بالطبع أى محاولة 
من جاتب النظام فى كسب تعاطف الناس من جديد. كان الكسر أعمق من أن 
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يحتمل أى رأب أو إصلاح . حاولت الحكومة التظاهر بأنها ستعطى الئاس حريات 
أكبرء وصدر بيان ١‏ مارس فى ١378‏ راعدًا الناس ببعض الإصلاحاتء ولكن 
الناس فهمت المقصود من ذلك . سمححت الحكومة بالفعل بهامش أوسع قليلا من 
حرية التقد وبتمثيل مسرحيات (مثل «أنت اللى قتلت الوحش/ لعلى سالم) تتضمن 
نقدا مياشرا للحكومة؛ على أساس أن الماح ببعض التنفيس عما تضيق به 
الصدرر قد يمنع انفجارا أكثر تهديدا للنظام . ولكن هذا التساهل ظل فى داترة ضبقة 
للفايةء وما أسرع ما كانت الحكومة تعود إلى تحذير الناس من تجاوز حدود الأدب . 
أذكر أن يوسف إدريس كتب مقالا قصيرا فى هذه الفترة فى جريذة الأمرام» فى 
أعقاب خطبة ألقاها جمال عبد الناصر على العمال: وعرف فيها الحرية بأنها حرية 
الحصول على رغيف الخبز . فاعترض يوسف إدريس على هذا التعريف القاصر 
للحرية وقال: إن الحربة أكثر من ذلك . فمّع بوسف إدريس من الكتابة فى الأهرام 
بسيب هذا المقال لفترة طويلة . 

حاول جمال عبد الناصرء فى سيل تهدثة مشاعر الناسء أن يعين بعضي الوزراء 
تمن يتمتعون بسمعة طيبة بين الناس فى استقلال الرأى والتزاهة والجرأة فى الحق» 
مثل الدكتور حلمى مراد. ولكن عبد الناصر لم يحتمله مدة طويلة إذ وجده أكشر 
جرأة فى الحق من اللازم وأحرجه من الوزارة. أثناء ذلك كانت مقالات محمد 
حسنين عيكل الأسبوعية فى الأهرام» والتى كانت تحمل عنوان #يصراحة؟ تكير 
أعصابتاء إذ بدلا من التعبير عما تضطرم به صدور الناس وتقنيم إجابات صريحة 
على ما لديهم من أسئلة؛ كانت تثير قضايا مفتعلة أو تقدم إجابات ملتوية للتخطية 
على ماحدث من فشل أو لتبرير إجراءات لا تتمتع بأى شعبية. كنامع ذلك 
نواظب على قراءة هذه المقالات» لا أملا فى أن تنحصل منها على تفير لما حدث 
بل لمجرد أن نعرف» ولو عن طريق التخمين وفك الالغازء مايدور فى ذهن 
الحكومة أو ما تبوى أن تصنعه . 

بعكن ذلك بالفبط كانت أشعار أحمد فؤاد تجم التى غناها الشبخ إمام 
وسمعناها لأول مرة فى تلك الفترة» تعير بالضبط عما كنا نشعر به من سخرية مريرة 
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من النظام وشعاراته » ومن حزن عميق وإحباط إزاء ما حدث للوطن . كان انفعالنا 
شديدا إذن ررضانا كاملا على سخرية مجم وإمام اخْرْةِ ما حدث فى © يوليو: 
«الحمد لله خبطنا تمت بطاطنا 
ياماحلى عودة ضباطتا من خط الثار 
يا أهل مصر المحمية بالحرامية 
الفول كثير والطعية والبر عمارة 
كما كدنا لبكى ححزنا لدى سماع أغمية نجم وإمام: 
اناح النواح والتواحة على بقرة حاحا النطاحة 
والبقرة حلوب تحلب قنطار 
لكن مسلوب من أهل الدار 
© 8 ته 
والبقرة تنادى وتشول ياولادى 
وولاد الشوم رايحين فى النوم . . إلخ؟. 
لا عجب إذن أن تلقبت خبر وفاة جمال عيد الناصر فى 7/8 سستمبر 183/9 
بهدرء شديده وبمشاعر فيهامن دهثةالمفاجأة أكثر مما فيهاهمن حزن. كنت فى 
بيروت فى رسلة عمل قصيرة عندما سمعت الخبر» ولم يكن سماعى به عن طريق 
لراديو أو اتليفزيون أو الصحف . بل عن طريق أصوات اللدادق التى أطلقها 
اللنائيون ودخان الحرائق التى أشعلوها فى الشوارع للتعبير عن حزتهم. كان جمال 
عبد الناصر لا يزال يثل فى أعينهم رمزا لأهداف الوحذة العربية. ومقاوسة 
الاستعمار» والدفاع عن مصالح الفقراء» أما بالنسبة لى ققد كانت هذه ظرتى لعبد 
الناصر فى السنوات الخمى أو الست الأولى التالية لتأميم قناة الويس فى 1987 ؛ 
ولكن خلال الخمس أو الست سنوات السابقة على وفاته لم أشاهد أى تقدم نحو 
تحقيق هذه الأهداف . بل رأيت انكسارات مهمة فى الجبهات الثلاث» فضلا عن 
التراجم المخزى فى قضية الدمقراطة والخريات الشخصية . كانت مشاعرىق نحو 
عبد الناصر عند وفاته فى ١917/١‏ أقرب إلى مشاعرى نجوه فى 19408: عتندما 
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غضبا على طريقة معاملته لمحمد ميب ؛ منها إلى مشاعرى نحره في 115857 عندذما 
أم قناة السويسء أو فى ١971١‏ عندما أصدر القوانين الاشتراكية. ولم تتغير 
مشاعرى نحو عبد الناصر مرة أخرى إلا فى منتصف السبعيئات» عندما رأيت 
حجم التمارللات التى بدأ يقدمها أنور السادات لإسرائيل والولايات المتحدقف 
وبدأت إتجازات عيد الناصر فى ممجالات الاقتصاد والسياسة المخارجية والعربية تبدو 
لى فى ضوء مختلف تمامّاء وإيجابى للغاية» بمقارنتها بخطايا السادات فى كل هذه 
المجالات . كما بذا هامشش الحرية الذى سمح به السادات بالمقارتة بالقيود التى كان 
يفرضها عبد الناصرء مكدبا ضثئيلاء بل وفى كثير من الأحيان شكيا وقليل 
الجدوى . 
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كان أنور السادات ناتيا لرتيس الجمهورية عندما مات جمال عبد الناأصر فجأة» 
ومع هذا فقّد أصما بالدهشة إذ رأينا أنور السادات يصح رئيسا للجمهورية . كان 
الرجل سذ سمعنا اسمه لأول مرة بعد قيام الثورة فى 1407 يشير السخرية والرثاء 
أكثر عمايثير الاحترام أو الحب . وكان كل ما يصل إلينا ما يتعلق بسلوكه أو أقواله أو 
مواققه يؤكّد صحة هذا الموقفف السلبى منه ويقويه . كانت صورته فى أذعان الناس 
صورة رجحل غير جاد؛ مغامر ولكن لمصلحته الخخاصة لا من أجل مصلحة أكبر 
وأه كثير المزاحء وقليل الصبر على القراءة أو التفكير أو العمل الجدى: مع 
إفراط فى الحرص على الفخفخة والمظاهر الكاذية . وكان هناك انطباع عام بأن هذه 
الصورة التى فى أذهاننا للسادات هى نفها التى توجد فى أذهان بققية أعضاء قيادة 
الثورة عنهء يمن فيهم جمال عبد الناصر؛ الذى كانت تصلنا قصصى عن نوع العلاقة 
القائمة بينه وبين السادات تنطوى كلها على قليل من الاحترام وكثير من ثفاد الصير 
من جائب عبد الناصرء وعلى كثير من الرياء والاستعناد لإراقة ماء الوجه من 
جانب أنور السادات . بدا استلام السادات للسلطة فى البداية وكأنه شىء مؤقت لن 
يدوم طويلا فى مواجهة رجال أشداء من نوع على صيرى وشعراوى جمعة؛ ولكن 
انقلاب ١8‏ مايو 149/1 قضى على هذا الظن وأدى إلى امتلاك إلادات لللطة 
لمدة عثر سئرات حتى مقتله فى ١9801‏ . 
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لم أكن أعلق أى آمال على استلام السادات للسلطة؛ ولكنى أيضاً لم أكن أحمل 
مشاعر ودية على الاطلاق لمن هزموا فى انقلاب مايو وأودعوا السجن بعاد 
انهزامهم: إِدّ كانت أسماؤهم مرتبطة ارتباطا وثيقَا بالطابع البوليسى للنظام؛ من 
ناحية؛ كما أننى» من ناحية أخرى» لم تكن لدى أى ثقة بأن لديهم إخبلاصًا حقيقيا 
للاشتراكية. كان شعورى إذن إزاء انقلاب ١6‏ مايو هو فى الأساس شعور 
باللامبالاة: وإن كنت أجد ميته ب اثورة التصحيح؟ تسمية طريفة للغاية؛ إذلم 
يكن من الواضح لى ماهو الأكثر وماهو الأكل صحةء ما قبل ١90/1‏ أو ما بعدهاء 
كما لم يكن واصصا لى كيف يكون أتور السادات قادرا على تصحيح يح أى شىء على 
الاطلاق . 

لم يمض عام على هذا الانقلاب حتى بدا وكأن صير الئاس قد بدأ ينفد» إذ كانت 
سيناء لا تزال محتلة» بعد مرور خمس سئوات على هزيّة /1971؛ ولم تسفر حرب 
الامسزاف ولا مجىء أو ذهاب البعورثين الومميين من الأم التحدة أو الولايات 
المتحدة أو غيرهم عن أى تقدم فى إجلاء الإسرائيليين . وعبر بعض الكُتَاب 
والصحفيين الكبار عما نشعر به من تذمرء وقام الطلبة ممظاهرات عنيفة للاحتجاج 
فقابلها السادات بشدة أفصحت لأول مرة عن كذب ادعاءاته عن ميوله الدمقراطية: 
فعزل الصحفيين المحتجين أو نقلهم إلى رظائف مهينة» واستخدم ألفاظا غير لائقة 
فى وصف بعض كبار الكْنَابٍ الذين أيدوا مؤلاء الصحفيين»: كما اعتقل أو فصل 
من استطاع أن يضع يده عليهم من الطلبة . 

ثم حدثت مفاجأة أكتوبر 1977 + إِذْ وصل إلى أسماعنا فى 5 أكتوبرء ودون أية 
مقدمات: خبر عبور الجيش المصرى لقناة السويس وجاحه الباهر فى تحطيم خط 
بارليف . كان شعورى لدى سماع الخبرء كماكان شعور الكثيرين » مزيجا من 
الفرح وعدم التصديق» وكذلك شيمًا من الخوف من أن يكون وراء هذا الحادت 
الهج جداء أشياء أنخرى خفية راقل مدعاة لبهجة . ولكن كانت لهفتنا إلى أى تغير 
مفرحء ٠‏ فى تك المالة البائسة إلنى كنا نعيش فيهاء تدفعنا إلى طرد أى شك من 
الذهن وإلى الانخماس مع الآخرين فى الفرح والتفاؤل . 
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على أن هذا الفرح لم يستمرء على الأقل فيما يتعلق بى. لأكثر من أسبرعين؛ 
إذ شعرت بأن أشد مخاوفى قد بدأت فى التحقن : عندما سمعت أتور السادات 
لأول مرة بعد عبور الجيش المصرى إلى سيناء فى 5 أكشوبر : يتكلم عن #اللام؛ 
ومزاياه. شهرت وكأن قلى يسقط فى صدرى عندما سمعته يخطب فى مجلس 
الشعب ويؤكد أن هدقه هو اللام» وكان قد أصدر أمرا للجيش بالترقف وعدم 
الاستمرار فى التقدم نحو الممرات فى سياء . أذكر أنى بعد الخطية بساعات قليلة 
كنت فى سيارة تاكسى فى ميدان التحرير» وإذا بسائق التاكسى ينقجر غاضبا وهو 
يقول: اسلام إيه وهياب إيه؟ إحنا لسه أخذنا بثأر أولادنا اللى ماتوا ولا حتى أنحذنا 
ميناء؟! وكان بهذا القول يعيبر عما يدور فى ذهتى بالضبط»ء وقد تشيلت وقتها 
هئرى كيسنجر وزير المخارجية الأمريكبة فى ذلك الوقت» وهو جالس إلى مكتبه فى 
واشتطن وير سل إلى الادات أولاً يأول ما يرى أن على السادات أن ينطق به 
الجامعة الأمريكية وعازف عن تبادل الكلام مع أى سخصء وأفكر فى طبيعة 
المؤامرة التى لم يكن لدى أى شك فى أنها تْحاك لنا . 

كنت قد قرأت فى أعقاب هزيمة ١9519‏ الرواية الشهيرة (1984) للكاتب 
الإنجليزى جورج أورويل» التى يصف فيها عالما مخيفا يعامل فيه الناس كقطيع من 
الأغنام» وياقون إلى مصير مجهولء تحقيقالمارب مجهولة لكام مجهولين» 
ويتعرضون أثناء ذلك وفى كل يوم لأخبار مزيفة عن حروب لم تنشب» ويسمعون 
فيها عن انتصارات لم تحرزء تذيعها وزارة تسمى وزارة الحقيقة مع أن موظفيها لا 
الإسرائيلى فى 01571 وحتى بدأ كلام السادات عن اللام مع إسراتيل ؛ يبدو لى 
غير مفهرم بالمرة: ولكنه يكاد يقطع بوجود مؤامرة ضد مصر والعرب مرسومة بكل 
دقة من قبل أن يبدأ تتفيذهاء ولكنها لا تتكشف لنا إلا بالتدريج وبجوعات صغيرة 
للغاية. دفعني ذلك إلى أن أقرأ رواية أورويل من جديد فوجدتها ملائمة جذا 
لحالتى التفسية ولنوع ما كان يدور بذهني من خواطر. 
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كانت خيبة الأمل التى أحدثتها فى نفسى تطورات السياسة المصرية بعد عبور 
الجبش لقناة الويى فى أكتوبر 4141/7 أحد الأسباب التى ساعدت على ذهابي 
للعسل فى الكويت فى فبراير 1417/4. وقد ظلت الأخبار تآتيناء طوال الأربع 
التوات التى كُضيتها هناك» بتبأ سئ بعد آخرء أو هكذا بدت هذه الأخبار لى على 
الأقل . فقد بدائى أن الادات» على تحو لا يقيل الشك» وكأنه لا يفعل أكثر من 
تنفيذ مخطط أمريكى/ إسرائيلى . كان من عتاصر هذا المخطط تصالح تدريجى مع 
إسرائيل» وهو ما انتهى يعقد معاهنة للملح المنفرد ومهينة للغاية فى 191/4 
سميت ب «امعاهدة السلام!» وذلك فى أعقاب مفاجأته المذهلة التى أصابئني بِعم 
شديد: بزيارته لإسرائيل فى نوفمبر 141/97: التى سميت ب«المبادرة*. كان من 
عنامر هذا الخطط أيفمًا فتحه لأبواب الاقتصاد المصرى أمام الواردات ررعوس 
الأموال الأجببة بلا ضابط وعلى حساب الصناعة المصرية: وهو ما سمي ب #سياسة 
الانفتاح الاقتصادي» التى دشنت فى 1417/4. فضلا عن استعداده الدائم لقبول ما 
يليه عليه صندوق التقد الدولى والبنك الدولى وما تطليه منه الإدارة الأمريكية بل 
وإسرائيل» با فى ذلك استعداده لييع أراضى هضبة الأهرام بما تحتويه من آثار لشركة 
أجنبية. واستعدادء لتوصيل مياه اليل لإسرائيل. وعمله على تفكياك أواصر 
الوحدة العريةء والتأكيد على المصالم الخاصة لمصر وكأنها تتعارض مع مصالح 
بقية العرب . اقترن كل هذا بسلوك يومى من جانب الادات لم جد فيه إلا باعنا 
على الاحتقار بل والاشمئزاز. فيينما كان يأتى فى كل يوم خير جديد ينبي برضو خه 
الذليل للرغبات الأمريكية» وتنفيذ ما يطلب مته لصالح إسرائل » كنا نشاهذ صوره 
وهو يغير ملابسه بحسب المكان الذى يوجد فيه أو المناسبة التى يحتقل بها؛ فهو مرة 
يرتدى زيا عسكريا يبدو فيه فخورابما يزينه من نياشين وأوسمة؛ دون أن نعرف له 
تاريخا لأداء عسكرى يستحق عليه مثل هذه النياشين والأوسمة» وسرة يرتدى 
العباءة وبحمل السبحة إذا كان فى قريته ميت أبو الكوم خلال شهر رمفان؛ 
متظاهرا بالورع والتقوى: ومرة أخرى فى بدلته الأوروبية الأنيقة التى تجعله 
يستحق» فى نظر بعض المجلات الأمريكية؛ لقب «أشيك» رجل فى العالم. وهو 
يجرى حديئا مع مذيعة تليفزيوئية يتكلم فيه عن نفسه كلاما يثير النقور الشديد لكثرة 
لكا 


مايصتويةه من فخر لا مبرر له بنفسه وتاريخه. فإذا سئل مرة عن أهم ما قرأه من كتبه 
ذكر كتاب أبى #فيضى الخاطركء الذى يضم مقالات أبى فى مختلف الموضوعات 
والتى سبق نكرها فى مسجملات غير أكاديية . ويذكر اسم الكتاب خخطأ فيميه 
«خواطرة؛ ويقول أيضمًا لكى يدلل على سعة إطلاعه؛ إنه قرأ المراجع التى ذكرها 
أبى فى نهاية كتاب 3 خواطر»: والكتناب بحكم طبيعته لا يذكر اسم أى مرجع على 
الإطلاق . 

ل بك 


لعجب أن بدأت صورة جمال عبد الناصر فى ذهنى تكتسب ملامح مختلقة 
تامًا . بدا عبد التاصر رجلا محترما للغاية بالمقارنة بخليفته » وبدا أن من الممكن جذا 
أن نغفر له معظم أخطائه بعد أن رأينا أفعال الادات. تقد الحريات؟ قما هو نوع 
تلك الحريات التى منححها لنا أنور السادات؟ نعم؛ أصبح من الممكن الكلام فى 
اتليفون أر التاكيى وفى المحاضرات وكتابة الخطابات دون خرف من عملاء 
المباحث العامة أو الرقيب؛ كما أصبح من الممكن السفر إلى أى مكان فى العالم 
دون تأشيرة خروج » وهذا كله ما لا يستهان بهء ولكن السادات لا يزال هو الحناكم 
بأمره الذى لا يلتزم باستشارة أحد. وهو يصف ديقراطيته بأن لها 'أنيابا» ويهدد 
معارضيه ب «الفرم؟. . إلخ. ويس فى تاريخ السادات السياسى ولا فى طبيعته 
الشخصية ما يدل على أنه أقرب فى مزاجه إلى التسامح مع الرأى المخالف» بل إن 
غروره الذى لا أساس له ومستوى ذكائه الذى يبدو محدوذاء إذا قورن بعبد الناصرء 
يؤهلانه أكثر من غيره لممارسة حكم ديكتاتورى وللبطتى بمعارضيه . لهذا كنت أمبل 
إلى الاعتقاد بأن ما سمى ب ”دعقراطية السادات: كان أقرب إلى أن يكون جرءً! من 
التصور الأمريكى لهذه المرحئة من مراحل تطور معمرء منه إلى ميول السادات 
الشخصية وطبيعة مزاجه. كان من المطلوب بالطيع» فى تلك الفترة تشويه سمعة 
عبد الناصرء تمهيدا لنقض سياساته الممختلفة فى الاقتصاد والعلاقات الخارجية 
والعرية وعلاقة مصر بإسرائيل . وكان هذا التشويه لسمعة عبد الناصر وعهده 
يتطلب إتاحة درجة من حرية النقد التى يهل الرجوع عنها متى تمت المهمة التى جاء 
الادات مم أجلها , 
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باختصارء كانت كل توجهات أنور الادات» فيما عدا إتاحته مزيد! من الحريات 
الشخصية؛ ضد توجهاتى ومعتقداتى من أساسها. فقدكتت ضد الاتفتاح 
الاقتصادى» أو على الاقل ضد هذا النوع من الاتفتاح الذى أدخخله السادات وسماه 
أحمد بهاء الدين #انفتاح سداح مداح2» وكنت ضد تصالحه مع إسرائيل دون أى 
تنازل من جانبها لصالح الفلسطيئيين » وكنت ضد تذكره للوحدة العربية» وضد 
خحضوعه الذيل لأمريكا والمؤمسات المالية الغربية . وفى كل هذه الأمور بدت 
مواقف عبد الناصر مشرفة للغاية . 
منذ منتصف السبعينات إذن أصبحت على استعداد لتسيان كل ما ارتكبه عبد الناصر 
من أخطاء» فإذا ذكرت أمامى اعترقت بها على مضضيى لشعورى بأن القضية الآن 
أصبحت أخطر يكثير ؛ وأن التضحية ببعضض الحريات الياسية والشخصية أهون من 
كل هذه التضحيات التى يطلبها منا الادات . ولهذا البب شعرث باستياء شديد 
عندما قرأت كعاب ترفيق الحكيم «عردة الرعى' الذى كان الخرضض من كتابته على 
الأرجحء التقرب من السادات عن طريق تشويه سمعة عبد التاصر . قلما رد عليه 
محمد عودة يكتاب «الوعى المفقود؛ تعاطفت تامأ مع سخرية عودة من توفيق 
الحكيم ؛ شأنى دائما مع كل ما قرأته محمد عودة سواء قبل ذلك أو بعده. 
حدئت زيارة الادات للمقدسى أثناء إقامتى بالكويت» وقد فوجثت بها وسخطت 
عليها مثلما فوجىئ وسلخط الكثيرون. وقد أراد أحد السياميين الكويثين أن يعقد 
ندوة فى التليقزيون الكويتى يستضيف فيها ثلاثة أشخاص: أحدهم فلطينىء 
والثانى مصرى معارض للزيارة» والشالث مصرى مؤيد لهاء أر على الأقل لا 
يعارضها معارفضة تامة. وعرض على أن أكون المصرى المعارضس ققبلت» وكات 
الفلسطينى أستاذا للعلوم السياسية فى ججامعة الكويت. والمصرى الآخر وزيرا مصريا 
سابقا فى إحدى حكومات الادات وذهب بعد تشتروجه من الوزارة تأتدرينى فى 
جامعة الكويت . عندما بدأث المماقشة والتسجيلء بدا على الوزير السابن أنه فوجئ 
بشدة هجومى وهجوم الزميل القلسطينى على زيارة الادات لإسرائيل » كما فوجى 
على الأرجحء بفشله فى تقديم حجج مقنعة لتأييد الزيارة» أو على الأقل فى العثور 
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على عض مبررات لها. ونوجعت أنا إذ وجدته يدافع عن هذه الزيارة طاللا كان 
الميكروفون مفتوحا والتسجيل جارياء بينما يقول لنا إنه يؤيد موففنا المعارض للزيارة 
تمام التأبيدء عندما نكون فى فترة امتراحة ويكون الميكروفون مغفلقا . وقد أدهشنى 
هذا التقلب دهشة كبيرة إذرمما كان هذا أول مغال أصادفه اخل هذا اللوك» وإن 
كنت قد رأيت شبيها لهء عدة مرات. بعد ذلك . ثم زادت دهشتى عندما سمعت أن 
هذا الوزير السابقء بمجرد اتهاء التسجيل» جرى إلى وزير الإعلام الكويتى» 
وشرح له ما حدثء وألح عليه فى أن يأمر بمنع إذاعة هذه الندوة نى التليفزيرن؛ 
لأنها لابد أن تىء إلى العلاقة بين مصر والكريت. والأ رجح أنه تبين بعد انتهاء 
الندوة كم كان دفاعه عن الزيارة ضعيفاء ومن ثم فإذاعة الندوة لايد أن تسىء إلى 
مركزه فى عيين النظام المصرى» إذ ستظهره عاجرًا عن التصدى لعفن الصبية 
المتمردين من أمثالى وأمئال زميلى الفلسطيني. كما سمعت أن هذا الوزير السابق 
جرى أيفنًا إلى السغير المصرى بالكوبت ليطلب ممه نفس الطلب؛ وكانت النتيجة أن 
منعت إذاعة الندوة ولم يرها أحد من غير الشتركين فيها. 

أما انطامة الكبرى» وهى توقيع السادات لاتفاقية الصلح مع إسرائيل فى كأمب 
دافيد فى 1418 ء فقد حدثت أثناء وجودى بالولابات الللحدة عندما كنت أقوم 
بالتدريس والبحث كأستاذ زائر فى جامعة كاليفورنيا بلوس أنجلرس . وقد زاد من 
حزنى وغضبى اللذين أثارتهما قراءتي لنصوص هذه الاتفاقية البالعة السوء؛ ما 
رأبته بعينى على ثاشة التليفزيون عندما صدرت عبارة من بيجين» الذى كان يوقع 
على الاتفاقية باسم إسرائيل » وبصفاقته المعهودة» عبارة معناها أن 9اليهود هم الذين 
بنوا الأهرام فى مصر». إذ لم يبدر من السادات أى احتجاج أو بدا عليه العصب» 
بل بدا عليه فقط الحرص على أن يبقى الحو ودياء وألا يصدر منه ما ينضب ببجين 
الواقف بجانبه » أو الرئيس الأمريكى كارتر الذي كان يرعى الاحتفال. 

ااه 

ليس عجيبا إذن أن كان ابتهاجى شديدا عنذما سمعت فى ١‏ أكتوبر ١941‏ مقتل 
أنور السادات . ففضلا عن الارتياح الذى بعثه قى نفسى اختفاء هذه الشحصية التى 
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لم تكن تثير تُدى إلا مشاعر الغضب والنفوره بدائى هذا الذى حدث لللادات 
وكأنه عقاب لاثق لما ارتكبه فى حق مصر والعرب من أحطاء. 
ولككن حدث فى العام التالى )١19.87(‏ ما زاد من سرورى وتفاؤلى , بدأ الرئيس 
الجخديد حنى مبارك حكمه بإطلاق سراح السياسيين والمثقفين الذين كان قد 
اعتقلهم السادات يسبب وبلا سيب فى سبتمبو السابق على وفاته. وامتقبلهم 
حسى مبارك فى قصره فى إشارة واضحة إلى أن عهدا جديدا من الحريات سوف 
يدأ. وبالفعل» عادت الصحف التى كان قد صادرها السادات إلى الظهورء» 
وأخذت تنشر مختلف الآراء بحرية لم نعهد مثلها منذ قامت ثررة 19617 . واتمتفت 
من الصحف والمجلات مظاهر التملق الكريه التى شاعت فى عصر السادات با فى 
ذلك تمجيد سيدة مصر الأولى التى كانت صورها وأخبارها تملا وسائل الإعلام 
على نحو لم تعهده مصر فى عهد الملكية. وسمعنا أن أوامر صارمة صدرت من 
رئاسة الجمهورية عنم نشر صور سيدة مصر الأولى الجديدة إلا بِإِذِنْ خاص عن 
الرئاسة ؛ تجنبا الإشاعة سخط مائل لما شاع فى عهد السادات . وبالفعل أصبح من 
النادر نشر هذه الصور وقلّت بشدة عبارات المديح والنفاق المورجهة لرئيس 
الجمهورية . 
دفعنى حماسى وسرورى بهذا الذى يحيدث إلى الكتابة بكثرة لصحف المعارضة 
فى ممختلف الموضوعات السياسية والاجتماعية . وكنت قد عدت نهائيا من إقامة 
طويلة بالخارج؛ أريع منوات فى الكويت ثم منة فى الولاياث المتحدة؛ واسبثرت 
خيرا بمستقيل مصر . وبدا لى من الملاتم أن أتناول فى بعض مقالاتى فترة الثلاثين 
عاما السابقة كلهاء وهى الثلاثون عاما التى انقضت على قيام ثورة يوليوء وأقارن 
بين حكم عبد الناصر وفترة حكم السادات؛ كما أشير إلى العناصر المشتركة ييتهماء 
والتى آمل فى العهد الجديد؛ أن نرى نهاية لها. انتفدت تظام الدولة «الخائقة؟ فى 
عهد عبد الناصرء والدولة لالرخوة؛ فى عهد السادات» وبينت أن لا هذه ولا تلك 
تحقق أهداف الأمة. كما انتقدت الاهمال التسبى للزراعة فى مهد عيد النتاصر 
والإهمال المطليٌ لها فى عهد اللادات . انتقدت أيضا سيطرة من أسميتهم ب #ذوى 
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الدم الأزرق5 (فى مقال بهذا الشوان) الذين تربعوا على أريكة الحكم فى عهد 
عبد الناصرء ثم استمروا متربعين عليها فى عهد السادات؛ دون مزايا خاصة 
تؤهلهم لذلك» ووجدتهم يشبهون أعضاء الأسر المالكة فى الدول التى تطبق التظام 
الملكى. إذ يتوارث أفراد أسرة معيئة حكم البلاد وكأن :دما أزرق؛ يسرى فى 
عروقهم» معقتلفا عن الدم الذى يسرى فى عروقنا. نشرت هذه المقالات وأمثالها 
فى مسجلة «الأهرام الاقتصادى» التى كان يرأس تحريرها فى ذلك الوقت اقتصادى 
وطنى شجاع هو لطفى عبد العظيم» استغل جو الحرية المتاح وقتها فافسح 
صفحات مجلته للجميع . أثارت هذه المقالات بالطبع غضب بعض المسثولين من 
المتحيسين للسادات٠‏ والمتفيدين منه. ولكنها أغضبت أيفا بعض ال متحمسين لعبد 
الناصرء حتى عاتبنى مرة الناصرى العتيد محمد عردة» على ما اعتبره قسرة زائدة 
فى مقالائى على اثورة يولير». على كل حال لم تدم هذه الال طويلاء فبعد نحر 
عام من بداية حكم مبارك تبين لتا أن آمالنا فى حرية حقيقية للصحافة؛ كان بالغا 
فيها جذاء ومرعان ماعادت القيود ثيئا فثيتاء بما فى ذلك عزل لطفى عبد العظيم 
من رئاسة تحرير الأهرام الاقتصادى وتعيين شاب آخر مكانه. أكثر تفهما 
للمطلوب» ولم أنشر فى هذه المجلة أى شىء مذ ذلك العاريخ . ثم ظهر ثنا أيغمًا 
شينًا فشيئًا بأننا كنا مخطتين فى التفاؤل» ليى فقط فيما يتعلق بالحريات» بل 
وبأشياء أخرى كثيرة . 

فبعد عشرين عاما من استلام مبارك لللطة ثبي لنا أن نفس أسباب الخط 
على سياسات السادات استمرت فى عهد بارك» وأن الفرق الوحيد بين العهدين 
هو فى أسلوب تطبيق هذه السيايات. كان السادات يطبقها بجرأة قد يحسده 
البعض عليها؛ ويعبر عنها بطلاقة لسان وكثيرا ما يطبقها بصفاقة, أمافى عهد 
ميارك فكانت نفس السياسات تطبق دون ضجة ودون تهريج للناس . من التعييرات 
الطريفة التى كانت تقال فى وصف طريقة السادات فى التعامل مع تركة عبد 
الناصرء وتسخر من تكرار السادات للقول بأنه اماشى على خط عبد الناصرةأن 
الادات يمثى فعلا على خط عبد الناصرء لككن ومعه «أسحيكة» أو محاةا» أماعن 
طريقة مبارك فى التعامل مع تركة السادات»: فأظن أن من الممكن القول بأنه كان 
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يعشى على نعط السادات بالضبط ولكن دون أن يخيرنا قط بذلك. ودون أن يعترف 
بذلك صراحة» ولكن أيضادون أن ينفيه. كان هذا صحيحا فى السياسة 
الاقتصاديةء والياسة إزاء إسرائيل والعرب. وفى الموقف من الولايات المتحدةء 
على النواء. 

كعبت مرة بعد سنوات قليلة من بداية حكم مبارك مقالا فى جريدة الأهالى 
المعارضةء بعنوان «ماسر كراهية حسنى مبارك لسياسة الصدمات الكهربائية؟1. 
وكان هذا تعليقا على عبارة صدرت من الرئيس مبارك استخدم فيها تعبير ‏ الصدمات 
الكهريائية" لوصف أسلوب السادات فى الحكم (وربما أملوب عيد الناصر أيفمًا) 
وقال إن أسلوبه هو مختلف عن ذلك . وقد فسرت هذ! الاختلاف بأن الوظيفة 
التاريخية لعصر السادات : وهى فى الأساس #تصفية تركة عبد الناصر: كانت 
تتطلب شبئا شيبها بالصدمات الكهربائية» ولكن عنذما قتل الاذات فى ١981‏ 
كانت هذه الوظيفة قدت تحقيقهاء فلم تعد ثمة حاحة فى العهد الجذيد ال هذه 
القمدقات. 


ج ا 


فى سنة 27007 كان لابد أن تكثر الندوات والمؤمرات والاحتقالات بمرور ٠ه‏ 
عاما على قيام ثورة يوليو. وقد دعيت للكلام فى بعض هذه الندوات» وكاتت 
غرصة جيدة للنظر إلى نصف القرن بأكمله لاستخلاص العظات والعبر . وهذا هو 
ماحاولت أن أفعله عندما دعيت للكلام بهذه المناسية مرة فى ميحاضرة فى مركز 
رامتان (متحف طه حسين)؛ ومرة فى اتحاد الككُتَاب . لم يدر ببخاطرى تحويل هذه 
المناسة إلى فرصة لتمجيد عيد الناصر ونقد الياسات التى تتخذها الحكرمة 
الحالية» بل رأيت أن التناول الوحيد الملائم هو محاولة تشخيص وتقييم الخمين 
عاما بأكملها . فلما نظرت إلى هذه الفترة كلها لم أجد تشخيصا لها أفضل من أتها 
كانت خمسين عاما ما يمكن أن يسمى ب «العصر الأمريكي!: عصر بدأ بانتهاء 
الحرب العالمية الشانية ولا نزال نعيش فى ظله حتى الآن. نعم كانت هناك بالطع 
فروف مهمة بين عهد عبد الناصر وعهدى السادات ومبارك: ولكن من الخطا في 
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رأنى تجاهل أوجه الشبه. ومن المهم أن نري كيف انعكت هذه السيادة الأمريكية 
على الفترة بأسرها بعهودها المختلفة. نت فى المحاضرتين أن هذه «اليادة 
الأمريكية! انعكت على طريقة الحكم وتوع الحكم؛ وعلى كثير مما اتخذته الشورة 
المصرية من إجراءات ومواقف مسياسية واقتصاديةء وعلى فط الحياة والعلاقات 
الاجتماعية فى مصره وعلى علافات معسر العربية والخارجية» وعلى فلفة 
التدمية . . إلخ. 

كنت أعتبر من الملم بهء أثناء إعدادي للمحاضرتين» أن ما سأقوله لن يعجب 
الانفتاحيين والاداتيين» ولككنى كنت قد تعودت على هذا منذ قدرة طويلة» وعلى 
عدم المبالاة به. ولكن خطر لى أيهْنًا أثناء إعدادهما أنتى سأقول كلاما لن بسر 
الناصريين كثيراً. وكان هذا مصدرا لبعض التساؤل من جانيبى عما إذا كان من 
الحكمة أن أفعل هذا فى طروف ترجح فيها بشدة كفة أعداء الناصرية» وقتراجع فيها 
سياسات ناصرية كثيرة مما لا أحب أن أراه يتراحع. فقصلا عن أن الناصريين 
يعتبر وننى من رجالهم وأنصارهم» وهو تشخيص صحيح فى معظمه: وإن لم يكن 
صحيحا صحة كاملة للأسباب التى حاولت أن أبينها فى الصفحات الابقة . فهل 
من مصلحتى أن أفقد صداقة هؤلاء وتقديرهم لى؟ 

تشجعت وقلت مايدور بنفسى كماهو. ولكن حدث أن الأسف والدهشة 
اللذين أصابا بعض أصدقائى الناصرييئ مما قلته فى المحاضرتين فاقا ما كنت أتوقع ؛ 
ل وأصابانى أنا بالدهكة ؛ إذ لم أكن أظن أن حماسهم لعهد عبد الناصر وتغاضيهم 
عن مساوئ ذلك العهد وأخطائه قد وصلا إلى هذا الحد. 

دهشت أنا أيشا وأسفت» خاصة عندما فوجئت بدهشة وأسف يعض الشباب 
الناصرى من الصحغيين الذين أكن تقديرا فائقا لهم» وإعجابا شديدا بمرهبتهم 
ووطنيتهم واستعدادهم للتضصية . ولكن دعشنى سرعان مازالت» عندما تذكرت 
أعمارهمء وإن لم يزل أسفى . فهؤلاء لم ينجاوز عمرهم الأربعين؛ ومن ثم كانوا 
أطفالا صغارا عتدما كنت أنا فى الثلاثين» وكنت قد علدت لتوى من بعثتى فى 
إتجلتراء وعندما رفضت إجبراءات الأمن إعطائى تأشيرة الشروج لأنى كنت فى 
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صباى متحمس المبادئ الخرية والوحدة والاشتراكيةء وعندما بدأت أنا وكثيرون من 
#ناح التواح والنؤاحة على بقرة حاحا النطاحة . . 
والبقرة تنادى وتقرل يا ولادى. . 
وولاد الثوم رايحين فى النوم. . إلم». 
كنت قد جاوزت الثلاثين من عمرى عندما تعاطفت أنا وغيرى مع هذه الأغلية 
بسبب سخطنا الشديد على ما حدث فى 1479 . أما مؤلاء الصحقيون الشبان» من 
الناصرين المتحمسين » فكانوا حينئط فى نحو القامسة من همرهم . 
طاف بخاطرى»: عندما تينت أثر حديثى على الشباب الناصرى المتتحمس » هذا 
الخاطر الحزين : اهل هناك أى أمل حقيقى فى أن ينقل أى جيل تجربته للجيل الذى 
يليه؟ أم أن من المحتم على كل جيل أن ير بالتجربة بنفسهء وأن يستخلص كل جيل 
بنفسه ما يستطيع استخلاصه من تحريته هوء دون أى أمل فى أن يحصل على أى 
ماعدة من الأجيال الابقة؟؟. 


إسلق 
عيبن شعهس 

فى شهر مايو 19534» ركبت باخرة مصرية من ميناء البندقية فى إيطاليا؛ 
وبصحبتى زو جتى الإجليزية» فى طريق عودتى النهائية إلى مصر. كانت فرحتى 
بالعودة. ومعى شهادة الدكتوراه وزوجة أحبياء يصعب وصفها. كات راديو 
الباخحرة يذيع علينا أغانى مصرية باستمرارء فتصيى رعشة من الانفعال والحماس 
للأغانى العاطفية والوطية على الواء؛ وكانت زوجتى ترى اتفعالى وضرحى 
قتصيها عدوي الحخماس بدورها. 

قضيت العشر السنوات التالية؛ فيما بين عردتى إلى مصر وذهايى للعمل فى 
الكويت فى أوائل ١151/4‏ مدرسا ثم أستاذا مساعنا فى كلية الحقوق بجامعة عين 
شمس . وكانت كلية الحقوق هى محور حياتى العامة طوال هذه الفثرة . 

كنت هى هذه الفترة فى عنقفوان شبابى ( إِذ بدأت التدريس فيها وأنا فى التاأسعة 
والعشرين من عمرى وتركتها قبل أن أبلغ الأربعين) مليئا بالآمال لنفى وأسرتى 
وبلدى. وتسيطر على بعضى المبادئئ الأخلاقية واللاجتماعية بقوة أكير منها فى أق 
وقت قيل ذلك أو بعده. وكانت هذه أول وظيفة لى» باستتناء اللنتين اللتين 
قضيتهما بعد تخرجى مباشرة فى مجلس الدولة» وكنت حينئذ لا أزال صغيرا 
شمس مدرسا دخولا للحياة العامة لأول مرة؛ بعد فترة طويلة من الحرية؛: وهى فترة 
الدراسة فى إتجلترا التى لم أكن أحمل فيها أى مسثولية إلا القراءة والكتابة لتحصول 
على الدكتوراه . 


فوجدت فى حقوق عين شمس بعالم غريب قاماء فيه القليل نما يبهج والكثير ما 
يجلب الإحباط وخيبة الأمل . كان العميد رجلا لا غضاصة به على الإطلاق» قويا 
صارما لطيف ال معشر مع من لم يرتكب خطأ» وذا مبادئ لا يحبد عنهاء استمدها 
من ترببة صعيدية ملتزمة» فى أسرة ميسورة لم تعان شظف العيش وتتمتع باحترام 
مجتمع القرية التى نشأ ميها وتولى أبوه عموديتها. وقد أصبحت بمجرد عودتى 
عضوافى قم الاقتصاد. وكان القم يتكون من أستاذين يكبرانتى بأكثر من عشر 
منوات؛ ومدرمين فى مثل ستى عادا مؤخرًا من بعثتيهما قى الخارج » أحدهما من 
قرما والآخر من الولايات المتحدة. 

كان رئيى القم (الدكتور حلمى مراد) رجلا فذا بكل معانى الكلمة» يندر أن 
يصادف المرء مثيلا له. شعرت نحوه بالمودة والاحترام منذ أول يوم عرفته فيهء 
وظلت هذه المودة وهذا الاحترام ينموان مع الوقت» إذلم أشهد منه أى موقف 
يفعف من هذه المشاعر » حتى وفاته فى متتصف التسعينات وهو يشرف على 
الثمانين. لم أشعر بثل هذه العراطف نحو الأستاذ الآخر فى القم الذى كان رجلا 
غزير العلم نظيف اليدء ولكنه كان مكتفيا بنفسه أكثر من اللازم»: لا رغبة لديه فى 
أن ينشى أى عملاقات قوية مع أى شخص خخارج أسرته العصفيرة؛ فظل قليل 
الأمدقاء والمعارف ؛ يؤدى عمله ويؤلف بعض الككتب إرصاء نفه؛ حتى مات 
وحبدا فى باريس » ولم أر رثاء له فى أى جريدة أو مجلة مصرية أو عرية رغم كثرة 
تلاميله وكتبه , 

أمازميلى العائد من فرنا والذى التحق بنفس الكلية وفى نفس السنة التى 
التحقت بها فيهاء فكان أيضا رجلا مككقيا بنفه ولكنه كان ودوداء لطيف المعشرء 
ذا شهامة. وعلى استعداد كامل للماعدة طالما أن هذا لا يتطلب مه جهدا زائدا أو 
عناء . كان يؤمن إيهانا قويا بقاعدةٌ: اعش واترك الأحمرين يعيشون». لديه من 
الموارد الذاتية النفسية والعقلبة ما يكفل له حياة هائئة. ولا يحتاج إلى شىء يترقف 
الحصول عليه على إرادة الآخرين» فهر يشعر بأنه قادر دائما على الاستفتاء عنهم . 
ولكنه لا يحمل أى حقد أو غيرة من الآخرين» إذ إنه لا يتمنى لنفسه شيك نما يتوافر 
لهمء ولا يستطيع أن يوفره لنفسه دون مساعدتهم . 
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كان من الواضح أنه رضع لنفه هدفا محذدا وواضحا فى عينيه تمام الوضوح » 
والمطلوب هو فقط السعى إلبه دون اتحراف والرصول إليه بأقل نفقة نمكتة . إنه إذن 
«الاقتصادى» بامتياز: لا يضيع وقته فى كلام لا فائدة فيه» أو ماله فيما لا يجلب له 
نقعا مؤكدا. لايهمه رأى الناس فى قليل أر كثيرء إذ ما أهمية رأيهم وهو وائق ثماما 
ما يريد ومن صحة الطريق الذى يسلكه؟ وهم على أى حال لا يلكوت الإضرار به 
إذ إن لديه من الذكاء ما يمكته من اكتثاف الضرر قبل وقوعهء ولديه من الهمة 
والنشاط مايمكنه من الحيلولة دون وكوعه. 

كان يعرف فدر المال جيدًا ولكته كان قادرا أيضا على الاستمتاع بالحياة : بالأكل 
الطيب» والمشروب الجيد» والبيت الجميل ؛ والجو المعتدل» بالإضافة إلى الوجه 
الحسن. تزوج من قناة ألمانية لطيفة ووديعة؛ هيأت له بيتا مريحاء وتركته يعى 
لتحقيق أهدافه دون منفّمات وأنبت له ولدين ذكيين. وقد ساعذها كونها ألانية» 
فيما أظن » على أن تقدر كماءة زوحها حي قدرف إذ كانت هى نفسها تقدر الكفاءة 
فى كل شىء مثل تقديره . 

أما زصيلى المدرس الآخصر العسائد حديثا من الولايات المتححدة فكان من نوع 
مختلف قاما. رجل صفير الحججم لين لجسمه معالم محددة. وكان مثل كثيرين من 
عرفت يعتمد فى حديئه على الكلثيهات من أمثال : «حمدا لله على السلامة؛ أو 
#كل سنة وأنت طيب؟ أو #ربنا يحعل العواقب سليمة؛ رهكذا. وإذا حذث وَمُتح 
موضوع يبدو أنه يهمه الكلام فيه حقاء وعبر فيه عن مشاعره بتلقائية» وهو أمر نادر 
الحدوث؛ فالأغلب أن يتعلق الموضوع بكسب مادى يأمل فى تحقيقه أو يشكو من 
ضياعه منه بدون وجه حى . 

ثم مرت السئوات وحصل زميلى هذا على إعارة إلى إحدى الدول العربية وعاد 
متها بسيارة مر ميدس فاخرةء كان منظره وهو يقودها إلى داخل جامعة عبن ثمس 
يلفت النظر ب بب المفارقة بين ضالة حجمه ‏ حتى ليكاد لا يتطيع النظر من 
الزجاج الأمامى ‏ وحجم السيارة وفخامتها. ولكنى كنت ألاحظ أيضًا أنه؛ إذا 
تصادف أن روصل إلى باب الجامعة فى ميارثه المرميدس وأنا وراءه فى سيارئى 
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الصغيرة والقديمة؛ هب يواب الجامعة واقفا لتحيته وفتح له الباب على مصراعيه: 
ثم يجلس مباشرة غير عابى بى وأنا أمر من نفس البواية» ولا يكلف نفسه عناء رفع 
يده لتحيتى . وكتت أفر هذا الفارق الواضم فى المعاملة بالفارق الواضح جدا بين 
السيار تين . 

لم يكن هذا الاهعمام الزائد بكب المال ظاهرة امطئنائية» إِذ سرعان ما اكتشفت 
أن الظاهرة عامة. وأن الاستثناءات وإن كانت موجودة فهى قليلة . وهنا لابد أن 
أعترف بأن واحداً من تَحْيِرَائى القوية والشابتة فى ذهنى منذ زمن طويل وتأبي أن 
تفارقنى» هو هله الفكرة: أن الحرمان المادى فى الصغر أمر خخطير للغاية إذ يترتب 
عله فى الغالب مادية مفرطة فى الكبر . هكذا كنت أميل دائماء كلما رأيت شخصا 
يسيطر عليه حب المال» إلى البحث عن سبب ذلك فى ظروف لشأته» وكلما 
وجدت شخصاكريا سخيا وم كهذا للتفحية يالكب المادى من أجل فكرة أو 
مبدأافتوضت على الفور أنه لم يصادف حرمانا فى صباه. والحقيقة أنى لم أصادف 
فى حياتى أمثلة كشيرة تدحض نظريتى هذه وصادفت الكثير جذامما يؤيدماء 
ولكنى على استعداد بالطبع للاعتراف بأن هناك حالات غير عادية تعجز هذه الفكرة 
البالغة البيط عن تفسيرها. 

كانت الغالبية العظمى من أسائذة ومدربى كليتى فى عين شمس ذوى أصول 
ريفية واضحة, لا تزال تظهرء حتى لدى كبار اسن منهم» فى طريقة حديثهم 
وضحكهم وإشاراتهم بالأيدى واختيارهم لملايسهم. . إلخ. كما أني كنت أعرف 
عن بعضهم إنهم صعدوا! إلى مراكزهم الاجتماعية الحالية من بدايات اجتماعية 
متواضعة . كانت عالبية من كان منهم فى سنى أو أصفر» ممن استفادوا من مجالية 
التعليم التى أدخلها طه حين فى ١156+‏ ؛ ثم عممها جمال عد الناصر بعد ذلك 
بنرات قليلة؛ وما كان يتصور أن يتموا تعليِمهم الجامعى لولا هذه السجانية. إن 
فقد كانت نظرينى تنطبق على هؤلاء: ولكن استرعى انتباهى أن كثيرين من كانوا 
أكبر منامنى بكثير كانت لديهم نفس الخصلة. وهى اعتبار كب المزيد من امال 
سبيا كافيا للضحية بكثير من الأشياء الأخرى . 
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كان الأمر كله صورة مصغرة لحالة المجتمع المصرى ككل : مجتمع مكتظ 
بالكان؛ لا يتتج ما يكفى لتوفير حياة لائقة للجميع؛ فيتنافس الجميع على الكب. 
المادى ويحاولون دون جدوى إخفاء هذه المنافسة والتظاهر بعكسها. وحدة هذه 
النافة تضعف بشدة من احتمال وجود أى تعاطف حقيقى» إذ إن الجهد المطلوب 
لتحقيق الهدف لا يترك بقية للتعاطف الحقيقى مع الآخرين. هذه الأعداد الغفيرة 
من السكان هى المسكولة فى النهاية عن هذا التنافن الخحادء ولكنها هى نفها التى 
تخلق فرصا لزيادة الكسب المادى إذا استطاع المرء أن ينتج سلعة تمحتاج إليها هذه 
الأعداد الغفيرة» كالكتب الجامعية مثلا . 
كان التكالب على تدريى المقررات الدرامية فى الفصول ذات الأعداد الكيرة 
من الطلاب يصل أحيانا إلى درجة يصعب على العقل تصديقها. كماكانت المنافة 
بين الأساتذة على التدريى فى هذه الفصول تكون المحور الأساسى الذي تدور 
حوله أحاديثهم . حضرت مرة جلسة من جلسات مجلس الككلية؛ بعد ترفيتى إلى 
درجة أستاد مساعدء حيث طرحت مسأل الخلاف بين قسمين من أقام الكلية 
حول من الذى يقوم بتدريس مقرر باللغة الفرنسية أدخل حديئا فى الكلية . كان 
القسمان يتنافان على الاستقلال بتدريى هذا المقرر ويقدم كل منهما الحجج لتأبيد 
أحقيته به. لم يذكر من بين هذه الحجح ما يدره المقرر من كسب مالى » مع أن جميع 
الحاضرين والمناقشين كانوا يعرفون جيدا أن هذا هو البب الوحيد لهذه المنافسة 
الحادة . ويعد أن استمرت المنافسة فترة طويلة دون أن يتنازل أحد القسمين عن 
موقفى تجرأ أستاذ عجوز من لا ينتعب إلى هذا القم أو ذاك» وممن رأوا عهذا 
ماضيا من عهود الجامعة فى مصر لم يكن للكسب المادى فيه هذه الأولوية العالية؛ 
بل كان الأسائذة فيه يتنافون فى الأباس على أشياء أخمرى غير المالء تر هذا 
الأستاذ العجوز وسأل ببراءة عما إذا كان الأستاذان المتنافسان يجيدان اللغة الفرنسية 
التى سوف يدرس بها هذا المقرر. فإذا بنا تكتشف أن مستوى كل منهما فى هذه 
اللغة لا يمح مطلقا بقيامهما بتذريى هذا المشرر . سأك تفسى عندئذ: اكيف 
سبكون حال هذه الكلية عندما يتوفى هذا الأمتاذ العجوز وأمشاله من لا يزالون 
يتذكر ون ماضيا أقل تعاسة؟1. 
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حدث لى حادث أفظع بدور أيفمًا حول الكسب المادى . إِذ جاءنى طالب من 
طلاب الدراسات العليا ليفول لى إن مدرسا فى قم آخر غير قم الاقتصاه ورّع 
على الطلبة بعض المذكرات فى الموضوع الذى يدرسهء واقتضى من الطلاب مقابل 
ذلك ثمنا ليس عيناء وأن جزء! من هذه المذكرات» الذى يصل إلى تحر عشرين 
صفحة؛ والمكترب عليه اسمه باعتباره مؤلفهاء مآخود بالنصص من كتابى الذي كنت 
آدرسه فى النظرية النقدية معنوان (الاقتصاد القومى» لطلبة النة الثانية من سنوات 
اللسانى. وهو كتاب معد لطلبةٌ مبتدثيئ فى دراسة الاتتصاد» ولم أكن أتصور أن 
يدرص لطلمة الدراسات العلياء باهيك أن يضع شخص أخخر اسمه بدلا من اسعى 
باعتباره مؤلفهء ولا يشير إلى الكتاب المأخوذ منه ولو فى هامش صغير. 

ذهبت أشكو لرئيس القسمء فاهتم مما أقول وراعه ما حدث مثل مارامى» 
وأحضر كابى ومذكرات زميلى وقارن بينهماء واستقر رأيه على أن خطأ جسيما قد 
ارتكب» وقال لى إن شكواى فى محلها وأن على أن أطلب منه ما أريد وسيقوم 
بتنفيذه مهما كانت درجة شدته. عندما وصل الأمر إلى أسماع زميلى مرتكب الجرم 
جرى إلى متعطفا ومعتذرا وراجيا منى العفو عته؛ وكان أهم ما كان يذكره لى 
ويكرره أملا فى أن يحظى بهذا العفو هو أنه على استعداد لأن يقتسم معى الربح 
الذى حققه من توزيع هذه اللذكرات بأى نسبة أقوم أنا بتحديدها. وقد صرفت النظر 
عن الأمر برمته. ولم أطلب شيئًا لا منه ولا من رتيس القسمء ومرعان مانسيت 
القّصة كلها. 

كانت هذه القصة متسقة تماما مع أثياء أخوى تحدث فى الكلية. كان المجلس 
الأعلى للجامعات يعن بين حين وآخر عن الشروط التى يجب توافرها قى#الكتاب 
الجامعى4: أى الكتاب الذى يؤلفه أستاذ الجامعة لطليته ويضطر الطتبة لشرائه سواء 
أعجبهم الكتاب أو لم يعجيهم» ممافى ذلك سعر الكتاب بالنسية إلى حجمهء 
وذلك منعا لاستغلال الأساتذة لطلابهم . ومع ذلك كان بعض الأساتذة يتحايلون 
على هذه القواعد فيزيدون حجم الكتاب كل سنة بلا مبرر إلا زيادة السعر. وكان 
الناشرون يتسابقون بالطبع على طبع هذه الكتب الجامعية المضمونة التوزيع؛ بينما 
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يحاول بعض الأسساتذة أن يحتفظوا لأنفسهم بالريح الذى يعود على الناشرء بأن 
يقوموا بتوزيع الكتاب دون الحاجة إلى ناشرء فيكلفون موظفا بالكلة ببيع الكتاب 
لحسابهم . 
وهكذا أصبح تأليف الكتاب الجامعى جزء! أساسبًا من مشاط الأستاذ إذ يشكل ما 
يحصل عليه من إيراد من ورائه الجزء الأكير من دخعله. ولكن الموضوع المطلوب 
التأليف فيه قد يكون جديدا تماما على الأستاف. فإذا به لا يشرع فى الكتابة إلا بعد 
بدء التدريس ٠»‏ ويطيع من الكتاب ملزمة بعد أخرى توزع على التلاميذ متفصلة 
أسبوعا بعد آخرء قبل أن يعرف الاستاذ ما الذى يمكن أن تمتوى عليه النصول 
التالية . ومن ثم شاع بين الطلاب تعبير الذهاب لشراء ملزمه أو ملازم بدلا من شراء 
كتاب أو كتب.. 
كان الملحوظ أيضمًا أن إدارة الكلية تتواجس شراعن الطلبة والأساتذة والموظفين 
على السواء» فتحيط الامتحانات بعدد من الإجراءات التى تشبه الإجراءات 
البولِية خوفا من ارتكاب أى عمل من أعمال الفش المحتملة وهى كثيرة. 
فالأستاذ يطلب منه أن يودع نسخة من الامتحان فى خزانة حديدية فى حجرة 
العميد. ولا يلمها العميد للطباعة إلا فجر يوم الامتحان؛ فيجلس الاستاذ إلى 
حانب الكاتب على الآلة الكاتبة لطبع الامتحات قبل موعد الامتحان يساعات 
قليلة؛ وتحاط الحجرة التى تجرى فيها الطباعة بحراسة مشددة» خرقامن ترب 
الأسئلة إلى أيدي الطلاب قبل بداية الامتحان. والامتحان نفسه يجرى فى نخيمة 
كبيرة نتسم للآلاف المؤلفة من الطلاب» يراقبهم مدرسون منتدبون من يعض 
المدارمس الثائوية ويحصلون مقابل هذا على جنيه أو جنيهين يضافان إلى مرتباتهم 
الزهيدة. ولكن إدارة الكلية كما أنها لا تثق بتاتا فى الطلبة. لا تثق أيضا فى هؤلاء 
المدرسين المنتدبين ؛ إذ إن ضعف مرتباتهم قد يغريهم بعقد اتغاق مع بعضض الطلاب 
ينطوى على غض البصر عما يرتكبه الطالب من غشء فى مقابل مكافأة يحصل 
عليها المدرس تخارج خيمة الامتحان. ولهذا فإن أساتذة ومدرسى الكلية يتولون 
مهمة مراقبة الراقبينء والتحقق من عدم عقد مغل هذه الاتفاقات. والأستاذ 
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الجامعى يجد المهمة عصسيرة للغاية» فالأعداد غفيرة» والظروف التى يجرى فيها 
الامتحان صعبة» فالجو حار والأرض متريةء والكراسى التى يمكن لهم الجلوس 
عليها قليلة وخطرة. إذ لم تدق فيها الكامير بالحرص الكاقي؛ فأصبح الجالس 
عليها مهذدا بخطر مَزِينَ علابسه . والطلية شديدو الجرأة ومستميتون فى محاولة 
الغش بهدف النجاح بأقل جهد يذكر . فهم يتفننون فى مخافلة المراقبين. ومراقبى 
المراقبين+ فلا ينظر أحد المراقبين يسارا إلا ويشرع الطلبة الجالسون في ناحية اليمين 
فى تبادل المعلومات بسرعة؛. وغالبيتهم يعتقدون أن الامتتاع عن مساعدة زميل 
جاهل يتنافي مع مبادئ الشهامة والمروءة. وفى كل سنة يبتكر الطلاب طرقا جديدة 
للفش لم تكن معروفة من قبل . فتبادل علبة سجاير كتب على ظهرها بعض 
الإجابات تل محله الكتابة بخط صغير للغاية على ورقة لا تكاد ترىء يقوم 
الطالب بابتلاعها برعة إذا حدث ورأء المراقب وهو ينقل المعلومات منها إلى ورقة 
الإجابة . فإذا سئل الطالب فى ذلك أنكر بشدة ارتكابه أى عمل من الأعمال التى 
رآه المراقب يمارسهاء ويحلف بأغلظ الأيان مؤكدا براءته» ولا يستطيع أحد؛ فى 
هذه الحالة: توقيع أى عقوبة عليه؛ إذ إن لائحة الجامعة تشترط لذلك توفر #الجسم 
المادى للجريعة: أى الورقة التى تم متها النقل » وجسم الحريمة قد أصبح الآن داخل 
معلة الطالب وئيس هتاك طريقة لاستسخراجه منها إلا بقتله . والطالب قد يذهب إلى 
المراقب زاعما آنه نى أمى الحاجة إلى الذهاب فورا إلى دورة الماه وإلا حدث ما لا 
تحمد عقباء . فيدحيله المراقب إلى ميد الككلية : إذ ئيس من بين سلطات المراقب الت 
فى مثل هذه الأمور المنطيرة. والعميد قد يقبل أو يرفض بحسب تخحمينه عن 
شخصية الطالب الذى يأتى إليه . فإذا قبل أرسل معه ساعيا من سعاة الكلية الذى 
تعهد إليه مسئولية مصاحبة الطالب كظله. والدخول معه إلى دورة المياه ثم العودة به 
دون أن يسمح له بلحراج أى ورقة من جيبه . ولكن سعاة الكلية فى حالة يرثى لهأ 
من الفقرء والإغراء الذى يتعرضون له بالسماح للطالب بآن يفعل ما يشاء فى مقابل 
رشوة صغيرة» هو إغراء أقوى حتى ما يتعرض له المدرس المعدب من ارج 
الكلية. وعميد الكلية رجل حصيف تمرس بالحياة ويعرف جيدا قرة الإغراء الذى 
يتعرض له الشاعى المسكين: فيصر قبل أن يسمم للطالب بالانصراف م, الساعى 
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على أن يفرغ جيوبه من كل ما فيها أو أن يبين للعميد أنها خالية من الأصل. ومن ثم 
كان من المناظر التى اعتدت رؤيتها فى هذه الخيمة العظيمة منظر الطالب وقد أحرج 
البطانة الداخلية لجيبى مر واه ليؤكد للعميد استحالة أن يكون لديه أى ئية للغشش . 

أما الطالبات فكن يعتمدن أحيانا على خصل المراقبين والأسائذة فيقص بكتابة 
المعلومات على الجزء العلوى من جراربهن الطويلة أو حتى على الاق نفسهاء 
الأمر الذى يدهش معه المرء من العناء الذى يبذلته من أجل التجاح فى الامتحان» 
ويجعله يتساءل عما إذا كان كل هذا العتاء الذى يتحمله فى تلخيص الكتاب» ثم 
كتابة الملمخص على مكان من أجسامهن يصعب على المراقب رؤيته؛ هر أقل من 
عناء قراءة الكتاب وفهمه. فى مثل هذه الحالة تعتمد الكلية على بعض الموظفات 
العاملات بها إذ تعهد إليهن مهمة تفتيش الطالبة المشكوك فى أمرهاء أو اصطحابها 
إلى حجرة خاصة يجرى فيها التأكد ما إذا كان اللكتوب فى ووقة الإجابة مطابقا 
بحذائيره للمدون على ساق الطالبة . 

حدث هرة وأنا أراقب الطلبة فى أحد هذه الاستحانات أن لمحت من بعيد طالبة 
متلعة الجسم يوحى منظرها بأنها تقوم بعمل تخاف من اكتشافه. إذ تتطلع بين الحين 
والآخر يارا ويمينا كالعصفور الخائفء ولا ترانى وأنا أراقب خركاتها من بعيد. 
بالاقتراب قليلا من الخلف تأكدت من أنها تنقل الإجابة من ورقة صغيرة:؛ فلما 
أحست بوجودى فبجأة أسرعت بإخفاء هذه الورقة الصغيرة تحت ذقنها ا ممتلى 
وضغطت عليها إلى أسفل لكى تبقى الورقة بين ذئنها وصدرهاء دون أن تقع على 
الأرض فأعثر على #جسم الجرية؟؛ ولا يصبح بإمكانها إنكار واقعة الفش؛ وهر 
يؤدى عادة إلى فصلها من الكلية لمدة عام على الأقل وقد يصل إلى الفصل الكامل 
من الجامعة . واجهتها بما رأينها تفعله فأتكرت» فطلبت منها أن ترفع رأمها إلى 
أعلى فكررت الإنكار وأبت أن تمرك رأسها مع أنها كانت فى وضع مضحك للغاية 
إذتصر على إتكار الغش ببنما رأمها يضغط على صدرها بتكل غير طبيعى بالمرة . 
وأخيرا وقعت الورقة واقتدتها مع ورقتها إلى العميد ‏ 

لابد أن أسرة الطالبة قد فعلت المستصيل فى ذلك اليوم لمحاولة معرقة اسم أى 
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شخص يمكن أن يتوسط لدى لإنقاذ الطالبة. فعثرت بعد ساعتين على زميل تيم لى 

كان يدرس فى جامعة لندن فى نفس الوقت الذى كنت أدرس فيه عناك؛ رجانى 

دون جدوى أن أصفم عن الفتاةء التى ظهر أنها إحدى قريباته» وكان سن الواضح 

لى أنه يشعر بدهشة حقيقية سن أن أصر هذا الإصرار على معاقبتها . 
بعد اتتهاء معركة الامتحانات كانت تحل معركة «الكترول26 ولا أدرى سر 

إستقرار هذا اللفظ الأجنبى واستخدامه دون غيره؛ حتى من جاتب من لا يعرف 

كلمة أجببة غيرها مى موظفى الكلية؛ للإثارة إلى تلك الظاهرة التى يصعب أن 
تجد مشيلا لهافى أى دولة أخرى؛ على الأقل بالشكل الذى كانت تارمس به فى 
مصر. فالكنترول فى الجامعات المصرية يعنى تجميع وترتيب الآلاف المؤلفة من 
أوراق الإجابة» ثم إخفاء أسماء أصحابها وتدرين الارقام الرية عليهاء ثم توزيع 
الأوراق على المصححين فى بيوتهم فى ظل حراسة مشددة خوفا من ضياع أو سرقة 
إحدى الأوراق فتضطر الكلية» طبقا للقانون» لاعتيار صاحبها ناجسا . ثم متايعة 
المصححين حتى ينتهرا من أعمالهم فى الوقت المحددء ثم تقل الأوراق من مصحح 
لأخرء إذ إن من الممتوع منعا باتا انفراد مصحح واحد بتصحيح الورقة كلها. نإذا 
انتهى التصحيح أحضرت الأوراق كلهاء تحث حراسة مشددة أيضاً» إلى غرف تقع 
فى بدروم الكلية؛ وهى ذات أققال ومفاتيح يستحيل تزييفهاء وذات نوافدذ عليها 
قضبان حديدية . وتخصص غرفة لكل سنة دراسية» ويجتمع ثمانية أو عشرة أساتذة 
ومدرسين فى كل من هذه الغرف ويحكمون إغلاق الغرفة من الداخل» ثم يبدأوت 
عملية قامية قد تتغرق شهرا كاملاء وتبدأ فى كل يوم من الشامنة مباحا رقد لا 

تنتهى إلا فى محتصف الليل . هذه العملية تتكون من المنطوات الآنة : 

١‏ مراجعة كل ورقة على حدة للتأكد من آن كل إجابة قددتم تصحيحها ولم يغفل 
المصحح تصحيح سؤال أو قراءة بضعة سطور فى صفحة من صفحات ورقة 
الإجابة» إذ يجب على المصححء أثناء تصحيحه. أن يخط بقلمه على كل 
صفحة بل وكل فقرة مايدل على أنه اطلم عليها. 

إعادة جمع درجات الإجابة للتأكد من أن الصحح لم يخطى فى الجمع . 
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رصد الدرحات فى كثوف. 


14- إذا كانت. الدرجة النهائية عشرين ودرجة النجاح عشرة يجرى رفع كل تسع 
درجات ونصف إلى عشرة رأفة بالطلاب . 

5 إذا بين أن الطالب حصل على درجة أقل من ٠١‏ ولكنها لا تقل عن 3 » فى مادة 
واحدة أو مادتين فقطء ترفع الدرجة إلى عشرة؛ رأفة بالطلاب . 

1١‏ ثم يُصنف الطلاب إلى طلاب ناجحين وطلاب رامبين (عليهم أن يعيدوا السئة 
الدراسية) وطلاب متشلفين (أى يمكنهم الانتقال إلى السنة التالية ولكن مع 
إعادة الامتحات فى علم أر علمين): وطلاب تعرض حالاتهم على لبنة الرأفة. 
التى تقور ما إذا كانت درجة أو درجتان هنا أو مناك. قد تؤدى يهم إلى استحقاق 
درجة أخرى هنا أو حناك. مما قد يؤدى بهم فى النهاية إلى التجاح . 

-تأتى بعد كل هذا بالطبع إعادة الأرقام السرية إلى أصلهاء أى تحويل الأرقام إلى 
أسماء؛ وذلك قبل عرض النتيجة على العميد لاعتمادها. 
حدث مرة حينما كنت عضوا من أعضاء «كنترول؟ الستة الثالثة » أن كان من بين 

الطالبات فى تلك السة زوجة أستاذ من أماتذة الكلية؛ قررث فى سن متأتحرة أن 

نواصل دراستها التى كات قد انقطعت عنها بالزواج المبكر . كان زوجها يخي 
رموبها فطلب سرا من أحد الأماتذة المتولين عن الكتترول أن يحاول معرفة 
الدرجات التى حصلت عليها. كان هذا ممتوعا منعا باثاء أن يعرف أحد درجات 
أحد التلاميذ قبل أن تعلن التتائج رمميا. ولبى الأستاذ طلب زميله فاكتشف هذا أن 
زوجته حصلت على 4 درجات فى إحدى المواد؛ وعلى أقل من ذلك فى مواد 
أخمرى ثما يؤدى حتما إلى رموبها. لم يكت الزوج؛ فذهف إلى أستاذ المادة التى 
حصلت فيها زوجته على 4 درجات وقال له : «ماضره لو رفع كل تسعة إلى نسعة 
ونصف شفقة بالتلاميذ المساكين؟؟ كان هذا سيؤدى فى الواقع إلى إنجاح عدد كبير 
من الطلاب فى هذه المادة مادامت «تسعة ونصف» تتحول تلقانيا إلى عشرة. فهم 
أستاذ المادة مقصده ولبى طلبهء فرفع درجات كل التلاميذ فى هده المادة لكن تستفيد 
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الزوجة ويتتحول حالها من الرسوب إلى النجاح . تم هذا العمل المشين فى سرية 
تامةء ولكن مدرسا صغيرا من المشتركين فى أعمال الكشرول؛: عرفهبمأ حدث 
فصعد لتره لتعميد وأخيره بالأمر. ثار العميد ثورة عارمة » وكان رجلا عقينا 
وصارما فى نفس الوقت (الدكتور إسماعيل عام). وأمر بإعادة الأمور كما كالت 
ورضخ الأستاذ الزوج مرغماء واضطرت الزوجة إلى إعادة السنة الدراسية من 
جديد. 

كنافى هذه الفترة العصيبة» فترة الكنترول. نرسل بأحد العاق. إذا حل وقت 
الغذاء» ليشترى لنا ستدوتشات من الفول والطعمية من مصل قريب اسمه ( نف ) 
اشتهر بجودة طعامه ونظافته» فيدفع كل منا ثُمن سندوتشاته: وإذا أراد المزيد من 
الرفاهية طلب من الساعى أن يشحرى له قطعة أو 5طعتين من الببوسة من محل 
ملاصق له أسمه «الدتشيس» أى الدوقةء اشتهر بدوره بجودة حلوياته . فإذا جلي 
الساعى هذا كله مع أكواب الشاى سادت السعادة الحجرة لبضع دقائق تبادلتا 
خلالها بعض النكاتء لتفرج عن أنفسنا من عناء الكنترول. ولكن أسماذا بالغ 
الكرم (هو د. حلمى مراد ) كدان يتبرع من حين لآخر بشراء كمية من الكباب 
والكفدة؛ لجميع أعضاء الكتترول من ماله الخاص . فكانت سعادتنا تتضاعف 
ويتكرر خلال تناولنا الطعام تعبيرنا عن شديد استناننا له وثتاؤنا على أريحيته . 

د فتك 

كان الدكتور حلمى مراد؛ من بين كل من عرفتهم فى كلية حقرق عين شمس»ء 
أقربهم إلى فليى» وقد تأثرت تأثرا شديدًا عندما وصلنى خبر وفائه وشعرت كمالو 
كنت فقدت أبا أو أخا. وؤلى جانب حلمى مراد أتذكر بإعزاز وميحبة رجلين 
آخرين» أحدهما الدكتور إسماعيل غام الذى شغل منصب العميد لفثرة قصيرة 
أثناء وجودى بالكلية» ثم صار مديرا للجامعة ثم وزيراء ثم عرفته عن قرب من 
جديد عندما جاء إلى الكتويت» بعد تركه الوزارة يعمل فى نفى المؤسة التى كنت 
أعمل فيهاء وهى الصندوق الكويثى للتنمية . ثم اكتشف مرضه بسرطان الرثة 
وتُوفى به قبل أن يبفغ الستين مسن عمره. والآخر هو عم عوض فراش قسم 
الاقتصاد. 


حفس 


أما الدكتور حلمى مراد فكان رجلا وسيما ذكياء سليم التقدير للأشخاص 
والمواقف» ودا ترتيب صحيح فى رأنى للأولويات. فلا يبالى يتوافه الأمور ويعطى 
الأمور المهمة حقها. كان أيضا لطيف المعشر مجاملا» لديه كلمة لطيفة يقولها لكل 
شخصي دون أن يشوبها أى نناق. كان هكذا مع تلاميذه وزملاته ونخدمه وفراشي 
الكلية على السراء. ولكنى رأبته أيضا صارما وخازما مع الرؤساء والعظماء: لا 
يهابهم ولا تغرء مظاهر مناصبهم. كان يطبق ذلك القول المأثور #كل كلمتك 
وامض»: إِذ كان ما يهمه» فيما لاحظت: أن يقول الحق بصرف النظر عن نتائجه . 
لايتظر الحصول على مكافآة على قوله: ومستعد لتحمل نتائج هذا القول ولو 
كانت قاسية ‏ ولكنه كان أيضًا عذب القول. يستسيغ النكتة اللطيفة ويضحك لها 
ضحكة قصيرة ولكنها صاقية» وكثيرا ما تختلط عبارات المجاملة التى يقولها بخيط 

رقيق من السخرية التى لا تبرح أحدا . 
عرفته لأول مرة عندما كان مدرسا للا نتصاد والمالية يحقوق القاهرة ركنت أنا 
حيشل تلميذا صغيرا فى النة الأولى أو الثاتية» ولكنى لم أكن قط تلميذا له ولم 
أعرفه عن قرب إلا بعد نحو عشر سنوات عندما عدت فى إجازة إلى مصر أثناء 
بعثتى بإنجلترا وكنت قد حصلت لتوى على درجة الماجتير» وكان هو رئيس قسم 
الاقتصاد بحقوق عين شمى التى كنت حصلت على بعششهاء ومن كم كان من المقرر 
أن أعود للتدريس بها بعد التهاء دراستى بإنجلترا. دهبت إلى الكلية أثناء هذه 
الإجازة للتعرف عليهاء ولأخبر من لم يعرف حصولى على الماجستير من جامعة 
لندنء فخورا بتفسى ولا أعرف بعد مدي جهلى وضالة شأنى . عاملنى خلمى مراد 
معاملة لطيفة للغاية وكأنه فهم شعور شاب فى السادسة والعشرين ملىء بالطموح 
المبالغ فيه ولا يعرف شيئا يعد عن حقيقة الجامعة المصرية أو المجتمع المصرى. 
دعانى للعشاء فى مطعم هادئ فى وسط البلدء كنوع من الاحتفال يحصولى على 
الماجتيرء وصبر على أثناء العناء إذ رحت أمأله عما إذا كان قد قرأ هذا الكتاب أو 
ذاك» وأستغرب أنه لم يقرأه. ركان من بين هذه الكتب فيما أذكر ؛ كتاب لباربارا 
ورتين (كعلدهه ممعت م1 كاللعدمم1 :ممامم 8 وروطروق) تحمد نيه علم الاقتصاد 
يشدة. لم أدرك أيفًا مدى كرمه معي إذ أعطانى ساعتين أو ثلاث ماعات من وقته 
رنق 


وعاملنى هذه المعاملة اللطيفة: إذ اعتبرت مثل هذه الدعرة للعشاء عملا طبيعيا من 
ريى للقسم تزميل ججديد سرف ينغم للقم يعد ستوات قليلة . ولم أقدر هذا 
الكرم منه إلا بعد أن رأيت كثيرين غيره؛ من أساتذة الجامعة أو غيرهم» وكيف 
يعاملون زملاءهم الصغار وغيرهم أيضًا. 

بعد عودتى من البعنة كثرت مناسبات لقاءاتنا» حتى يعد أن ترك هو حقوق عبن 
شمس إلى مناصب أعلى » ونخاصة فى الندوات والمؤتمرات الكثيرة التى تتناول 
مشاكل مصر الاقتصادية والاجتماعية المختلفةء وكدئك فى المجلس الأعلى للعلوم 
الاحتماعية أو قى جمعية الاقتصاد والتشريع . أذكر مرة أنه قال لي تعليقا على أحد 
المؤتمرات التى كانت متعقدة وفتها تحت شعار إصلاح التعليم فى مصرء وسط 
صخب كثير ودعاية واسعة. وساخحرا من كل هذا المخب والائفاق على مؤتمر لا 
يرى أى داع له : «إنهم لو قتحوا أى درج فى أى مكنتب بوزارة التعليم؛ لابد أنهم 
ميحدون تقريرا فيه كل الإحراءات المطلوب عملها لإصلاح التعليم فى مصر؛ دون 
أى حاجة لؤتمر جديد». 

كنت الاحظ عليه» بكس غيره من الأماتذة؛ إذا رأيته فى كلية الحقوق أو فى 
جمعية الاقتصاد والتشريع» أنه كثيرا ما يضع يذه فى جيبه ليخرج ورقة نقدية ليدسها 
فى يد هذا الفراش أو ذاك» فيلهج الفراش بالثناء عليه ويدعو له بطول العمر» فإذا 
جاءه تلميدذ يسأله عن كتاب له أعطاه له نسخة كهدية, وإذا هم بركوب سيارته؛ 
يجلس بجوار السائق لا فى المقعد الخلفى. كما كان كتابه المقرر على الطلبة أصغر 

ثم شهدته يتدرج نائيا لرئى جامعة الشاهرة» ثم رتيسا لهاء ثم وزيرا للتعليم) 
فى أعقاب هرية 1431, عندما شكل عبد الناصر حكومة تضم بعض الرجال 
الذين يتمتعون بسمعة طيبة لدى الناس» من حيث النزاهة واستقلال الرأى . لم 
تتبعناه جميعا وهو يقوم بتشاط غير عادى كوزير ويحاول الإصلاح بالفعل؛ حيث 
رضي غيره بترك كل شىء على ماهو عليه ثم يستقيل»ء أو بالأحرى يجبر على 
ليق 


يكتب تلك المقالات الرائعة فى جريدة الشعب منتقد؟ عيبا بعد آخر فى سياسة 
حكومات السادات المتعاقية» وينبه إلى ضرورة الإصلاح فى مجال بعد آخر من 
مجالات حياتنا السياسبة أو الاجتماعية أو الاقتصادية. 

كانت تعاودنى الذهشة كلما قرأت مقالا جديدالهء من كل هذه الصلابة الى 
تكسوها أقصى درجات الهدوء وهذا الأدب الجم. كان يدأ المقال هادا فينائئى أكثر 
الموضوعات سخونة مناقشة العالم الرصين. فيعدد الحجج التى تؤيد رأيه ولا يبدو 
غغاضبا أو ماخطاء وإنما يبدو فقط وكانه فكر مليا فى الأمر وانتهى إلى هذا الرأى 
الذى يطرحهء فإذا بك وقد انتهيت من قراءة حججه قد امتبد بك الشفسء وغلى 
الدم فى عروقك ؛ وضربت كفا بكف متعجبا من أن كل هذه الجج الوافسحة 
كالكمس لم تلفت تظر أولى الأمر. وتعيجب أيضا من أن يؤدى هذا الهدوء التام 
وهذا التحليل المنطقى الرصين إلى كل هذه المشاعر الفياضة لدى القارئ؛ وكل هدا 
السخط على ما آل إليه الال . 

كان يبدو وكأن محموعة من المبادئ الأخلاقية والقانونية استقرت فى ذعنه ولا 
يستطيع أن ينساها. هى فى نظره من البديهيات ويدهشه ألا يراها النامس كدلك. من 
هذه اللبديهبات مشلا أن الورراء جميعا مثولون مكولية تضامبة عما يفعله بقية 
الوزراء وريى الوزراء. ليس هناك شخصى أكبر من أن يقال له أخخطأت إذا أخطأ. 
لا فائدة من جسمع المال إذا جاء عن طريق غير شريف . حاجة الإنسان إلى المال عى 
فى الحقيقة محدودة»: قحاجات الإنسان الحشيقية قليلة. لا يمكن أن يرفع المنصب 
الكبير شخصا صغيراء ولا الخروج من المنصب يجعل الكبير صغيرا. إذا قمت 
بعمل لأن هذا هو ما أملاه عليك ضميرك فلن يزيدك شرفا إشادة الناس بعملك» 
وئن يقلل من شرفك أن أحدا لم يشد به أو يذكره. لا نفائدة من الطنطنة وعلو 
الصوت فى قول الحق» لأن الحق واضح بنفسه» ولا يحتاج إلى مكبر للصوث . 

وهكذا كان يفاجئئنا الذكتور حلمى مرادء اكرة بعد الأخرى» قال يذكر فيه 
الناسى بأشياء كانت فى الماضى تعامل كبديهيات ثم نسيها الجميع » مثل : أن الجامعة 
مكان لتلقى العلم وتوصيله للتاس وليس لتحقيق الربح؛ أو أن القرارات المهمة فى 
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حياة البلد يجب أن تعرضى على الناس للمناقشة قبل اتخاذهاء أو أن الوزير الذى 
يُعْطى هدية من دولة أججبية يجب ألا يحتفظ بهذه الهدية لنفسه بلى عليه أن يسلمها 
للدرلة لأنه لم يحصل عليها لشخصه بل بحكم منصبه» أر أن الوزير النظيف أفضل 
من الوزير غير النظيف» أو أن الزعم بالتصدى للفساد يتناقض مع تقبيد حرية 
المحافة. . إلى آخمر هذه البديهيات التى يراها حلمي مراد واضحة كالشمس 
ويرفض القول بأنها من مخلفات الماضى وأن عليه أن ينساها. 

عر ضت عليه الوزارة فى وقت عصيب )١558(‏ فقبلها لأن تقلد الوزارة فى رأيه 
خدمة عامة وفرصة للإصلاح لا يمكن أن ترفض » مع أن غيره تمن كان لهم مثل 
معدنه ومزاجه وزهده رفضوا الوزارة إيثارا للهدوء والسلامة . قبل الوزارة وهو 
يعرف فى قرارة نفسه أنه لن يعمر فيها طويلا . وقبله خرج من الوزارة قتحى رضوان 
الذى له نفس معدن حلمى مراد وتزاهته وصلابته» لأسباب شبيهة جذا بالأسباب 
التى أرجت حلمى هراد من الوزارة. والذى عينه وزيرا كان أقوى رجل فى مصر: 
لم تشهد مصر فى تاريخها الحديث من كان يثير الرهية والخوف مثله. فرأى حلمى 
مراد أحد الوزراءء وهو وزير العدل؛ يتصرف على تحر لا يرضى خلمى مراد عتف 
إذ ا خرج الكثير من القضماة من مناصبهم ظلما وتملقا لصاحب السلطة . مفاعترض 
حلمي مراد وهو وزير التعليم؛ فأله عبد الناصر باستغراب شديد عما يجره إلى 
التدخخل فيما لا يعنيه؛ على أمساس أنه وزير التعليم وهذا أمر يتعلق بالقضاء ووزارة 
العدل. سمعنا وقتها أن جمال عبد الناصر .فى هذه الماسبة. أو فى مناسبة أخرى 
تكلم قيها أيضا حلمى مراد بما لا يعجبه ‏ أغلق الملف الذى أمامه و خرج من مجلس 
الوزراء غاضبا. وفسر حلمى مراد هذا الذّى حدث؛ التفسير الصحيح؛ وهو أنه 
دليل على أن رئيى السلطة التنقيذية الذى اختاره وزيرا لم يعد راضيا عنه؛ وأن 
عليه بناء على ذلك » واحتراما لنفسه أيضساء أن يقدم استقالته. ولكئ المسسألة لم تكن 
بهذه البساطةء فالخروج من الوزارة لم يكن بهولة الدخول فيهاء والعصر لم يكن 
عصر استقالات: بل إن من يختلف مع الرئيس لم يكن يسمم له بالاستقالة؛ بلى 
يجب أن ينتظر حتى يصدر قرار بإئالته» فلا يتمتع بشرف ممارسة حق الاعتراضص 
والاستقالة . 
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الأكثر مدعاة للإعجاب هو تصرف حلمى مراد بعد ذلك. فإنه لم يحاول قطء 
طوال العشرين عاما التى تلت هذا الحادث» أن يستغله لصالحه » مع أن هذا كان من 
أسهل الأمور بعد أن اثقلب كل شىء بعد وفاة عبد الناصر رأسا على عقب . لم 
يخطر ببال حلمى مراد قط أن يستغل هذا الحادث للتقرب من الحكام الجدد» بل ولا 
أذكر أنه قال أي شىء يتضمن افتخارا أو زهوا بموقفه وشجاعته . كل ما صنعه أنه 
كلما حاول أحد أن يصور هذا الحادث على غير حقيقته . رد عليه حلمى مراد بهدوء 
كامل» وإيجاز شديد يتفق مع نفوره الشديد من أن يفاخر بتصرف بدا له بديهيا 
وطبيعيا تماما . 
كان رجلا متقيما بأجمل معاتى هذه الكلمة؛ وكان ما رأيته من موائفه من 
اللطة وحيرة اللطة معه يذكرنى بالخ العامى الجميل «امش دوغرى يحتار عدرك 
فيك». ولكن هذه الاستفامة كانت تبدو لى أيضًا وكأنها لا تكلفه أى جهد. ومن ثم 
كان يدو لى دائما سعيدًا وراقيًا تَامًا عن نفه فكيف الا يحتار عدوه فيه؟؟ إِذمأ 
الذى كان يكن تقديه لحلمى مراد كوسيلة لإغرائه؟ وما الذى كان يكن أن يصنع 
لإخحافته ؟ 
لمن فنا 
أما الدكتور إسماعيل غام فلا أستطيع أن أزعم أن علاقتى به كانت علاقة صداقة 
حميمة؛ ومع ذلك فإنه من الأشخاص الذين لا أكف من حين لآخر عن تذكرهم 
رغم مرور أكثر من ربع قرن على وفاته: ولا اتذكره دون أن أشعر بالأسف لفقده. 
كانت بداية معرفتى به بسبب علاقة رسمية بحتةء فقد كان أستاذا فى حقوق عين 
شمس عثئدما التحقت يها مدرسا صغيرا . كان يكبرنى يتحوائتى عشر عاماء وقد 
دهثت دهثة عظيمة عندما رأيته لأول مرة. كان اسمه يتردد ذكره فى هوامش كتب 
القانون المدنى وأنا تلميل فى كلية الحقوق» فاستقر فى ذهتى أنه أستاذ قدم عجوز. 
كما يتصور الشخص عادة شخصا مشهورا لا يكف اسمه عن التردد فى الصحف 
والكتب . فإذا بى أجد أمامى «شابا؛ فى مطلع الأربعينات» وسيما نحيفا ورقيقاء 
كم وجيدته رجلا عصريا متزوجا من هولدندية ومواظبا على قراءة المجلات والصحف 
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الأجنبية » وشديد الاهتمام بالخلافات الأيديولوجية بين اليسار المصرى راليمين: ثما 
كان لا يتسق مع الصورة التى أحملها فى ذهنى للقائون المدنى الذى كان يثير فى 
نفى معنى الترمت يل وثقل الدم. 

لم مض أكثر من عامين أر ثلاثة على التحاقى مدرسا بالكلية حتى عين إسماعيل 
غاتم عميذالهاء فارتاح الجميع لتعيينهء إذ كان إمماعيل غانم يتمئع بالاحترام 
المختلط بالحب من الجميع » ولم أسمع تلميذا من تلاميذه يتكلم عنه دون أن يثيد 
بفضله وكفاءته كمحاضر . كنت أشاهده أيضا وهو يراقب التلامية فى الامتحان. 
تلك الخيمة الهائلة ائتى تضم الآلاف المؤلفة من الطلبة» فلفت نظرى نفاد صبره مع 
من يحاول الغش ؛ إذ يغلى دمه ويروح ويجىء فى غصبية ظاهرة فى محاولة 
مستميتة لمنع الغش » بينما يميل معظم الأساتذة إلى إراحة أنفسهم بترك مسئولية 
المراقبة إلى المدرسيس المعينين من المدارمس الشانوية» ويشغلون فى الحديث مع 
زملائهم أو فى تصحيح بروفات كتيهم . 

بدا لى إذن من البداية أنه من نوع ممختلف. وقد تأكد لى ذلك على مر الأيام . 
فمنذ شغل منصب العمادة حاول أن يرمى يعشن التقاليد الخاصة التى كان يأسف 
على ضياعها. وحاول أن يدأ العام الدراسى بإدخمال نوغ من المراسم تكب 
الدرامة الجامعية بعض القداسة المفقودة» بأن يدخل العميد فى صصبة الأستاذ إلى 
اللدرج » فى أول محاضرة لكل أستاذ» وكلاهما يرتدى الروب الجامعىء فيقدم 
الأستاذ للتلاميذ وبيحثهم على الحدية والانضباط . 

كان هذا فى 13577 . وكان عاما كثيبا فى تاريخ السيامة المصرية دشن فترة طويلة 
من أكشر فترات التاريخ المصرى كآبة؛ ولكننا لم تكن ندرك ذلك بعد. كان من أكثر 
أعوام الناصرية شدة فى النظام البوليسى وتقييد الحريات.. وكانت الاشتراكية العربية 
فد أصبحت مقررا مفروضا على جمميع الكليات الجامعية؛ حتى الطب والهندسة» 
وكنت أقوم بتدريها فى كلية الحقوق بمحض اختيارى : حيث كنت أغتبر تفسى 
اشتراكيا ولدى ما أقوله فى الأمر. كان إسماعيل غام بدون شك ذا ميول اشتراكية 
حقيقية أيضاء رذا علاقات قوية ببعض اليساربين ا مصريين دون أن يكون له نشاط 
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سياسي فال أو عضواً قى أى من الحركات اليسارية . وكان لا يطيق بعض الأساتذة 
الذين كانوا يتظاهرون بأنهم ذور ميول ديتية والذين كان إسماعيل غام يرى فيهم» 
بحق» نفاقا يخفون به نوازع تبارية ومادية بحعة . 

ثم حدثت هزهة 019519 وكان شعورنا بمهانة الهزية شعورا يرق النفس . 
أساتذة وطلآبا. ولم مض بضعة شهور على الهزية حتى اشتعئت الجامعة 
بالإضرابات» فاضطر عبد الناصر إلى إغلاق الجامعات؛ وأصدر أثناء هذا الإغلاق 
بمأنا اشتهر باسم 8 بيأن ٠‏ مارس! فى مححاولة للتهدثة وبعث بعض الأمل فى 
الناس فى أن ثمة تغيرا سيحدث فى طريقة الحكم . ثم أعلن أن الجامعات مرف 
تفتح بوم السيتء ودعت كل كلية أسائذتها للاجتماع قبيل إعادة فتح الجامعات» 
يتوجيه من الحكومة . لتلقن الأساتذة طريقة تعاملهم مم الطلبة وضرورة قيامهم 
بتهدئة التلاميذ والمحافظة على النظام . كأن الأمر يبدو لى داعيا للرثاء والخضب. 
نيان 7٠‏ مارس بذا لى مجرد حيلة مكشوفة لامتصاص غضب الناس» وأنه لا 
يقمد به أى تغيير جدى . كما بدت لى تلك الاجنماعات مع الأساتذة مجرد مثل 
جديد لمحارلة الحكومة إرهاب الأسائذة وضمان سكوتهم عن الحق . 

كان إسماعيل غام لايزال عمبدا للكلية عندما وصلتنى دعوته إلى حضور 
الاجتماع. فقررت يلا تردد عدم الذهاب . وكان غيابى عن الاجتماع كافيا لإثارته 
على ثورة عظيمة . فدعانى للذهاب من الت إلى مكعبه على الفور» وإذا بى أجده 
يعاملتى معاملة العميد لواحد من المدرمين وقد نسى كل شيء» العلاقة الشخصية 
والظروف السياسية؛ ولا يسيطر على ذهنه إلا أمر واحد: مدرس بالكلية تخلف 
عن حضور اجتماع دعا إليه العميد. كنت بدورى فى ثورة على طريقة معاملة إدارة 
الجامعة للأساتذة؛ وبررت غيابى بأنى كنت أعرف بالضبط سبب الاجتماعء وهو 
إصدار الأوامر إثبنا عن طريقة الشعامل المطلوبة مع الطلبة» وأنى أرفض ذلك: 
وأردفث قائلا: (إننا لم نعد فادرين على النظر إلى طلبتنا وجها لوجه». وفوجئت 
برده العفوى الذى يبين إخلاصه وصدقه 2هوه أنت لو حدك يا أخى اللى مش قادر 
تواجه عيوث الطلبة؛ ما كلنا عندنا نفس الشعور؟؟. 
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كان فى حجرة العميد شخْصى آخخر يحاول التهدئة؛ هو الدكتور محمد حافظ 
غانم. وكان وقتها وكيلا للكلية . ردق التليفون أثناء المشادة» فالتقط العميد السماعة 
وانتحى بى الدكتور حاقظ غام جانبا محاولا إقناعى بعدم الامتر سال فى مناقشة 
العميد. وإذا بصوت العميد وهو يتدث فى التليفوت يبدو عليه فجأة الاهتمام 
الشديدء ثم يدعو الدكتور حافظ غات إلى التقاط السماعة إدَ إن المكالمة له والمتكلم 
من رئامة الجمهورية. 

كان عبد الناصر وقتها يشكل وزارة جديدة يحاول أن يدخل فيها بعضى الأسماء 
الجديدة التى تتمتع بشعبية وبتقدير عام» ومن المعروفين بالتزاهة والاستقامة 
واستقلال الرأى » حتى ولو كان فى استقلالهم ما يهدد انفراده بالرأى: فى محاولة 
منه لتهدثة الرأى العامء وكانت هذه الفككرة هى التى أدت إلى دخول الذكتور جلمى 
مراد إلى الوزارة لأول مرة. كانت هذه الفكرة أيضا السبب فى هذه المكالمة التليفوئية 
الى تمت فى مكتب إسماعيل غام آثناء رجودى به. وند تناقل اناس بعد ذلك قصةٌ 
طريفة أعتقد أنها صحيحة» وهى أن عبد الناصر إثناء اختياره للوزراء الجدد عبر عن 
رغبته فى أن يدخل الورارة 9غغام بتاع الحقوق»: دون أن يلتفث إلى أن فى كلية 
الحقوق غاغين وليس غاتما راحداء العميد والوكيل . وأغلب الظن أنه كان يقصد 
إسماعيل غاتم» مهوء وليس الدكتور حافظ غائم؛ المعروف مميوله الاشتراكية 
وباستقلاله فى الرأى . ولكن لسبب ما عرضت الوزارة على الوكيل دون العميد»ة 
وشاهدت الدكتور حافظ غام يتناول السماعة مرتعش اليد ثم يرتعش صوته ومو 
يأل المتكلم عن طريقة الدخول إلى القصر الجمهورى . كان هذا الخطأء إذا صحت 
الرواية: هو السبب فى وجود الدكتور حافظ غام لتحو عشرة أعرام فى أعلى 
مستويات السلطة» فقد تثقل من وزارة لأخرى؛ ومن عهد عبد الناصر إلى عهد 
الادات؛ وانتهى به الأمر إلى أن يصبح المسئول الأول عن الاتحاد الاشتراكى» دون 
أن يترك فى الواقع أى أثر على الحياة السياسية للبلاد؛ فقد عرفت عنه الطاعة النامة 
للممكين الحقيقيين بزمام الحكم . 

أما إسماعيل غام فقد ترقى قى عهد عبد الناصر من عميد للكلية إلى وكبل ثم 
لوف 


مدير لجامعة عين شمس» وكان شعورى وقتها أنه أكبر بكثير من أن يشغل هذه 
المناصب الإدارية مهما كان شأنهاء فى وفت كان يتحيل على شخص يرغب رغبة 
حقيقية فى الإصلاح؛ مثل إسماعيل غام» أن يكون له أثر يذكر فى ظل سيطرة 
المباحث العامة والمخابرات وقيضة عبد الناصر ورجاله الحديدية . وقد قلت له مثل 
ذلك عندما ذهيت لتهتتته فى مكتبه عند تعيبله وكيلا للجامعة » فكان رده أنه كان 
يتوقع بالطبع أنى سآقول مغل هذا الكلام. كان الرجل يعنقد مخلصا أنه أيا كان 
اعتراضنا على النظام الذى تدار به البلد فإن علينا ألا نرفضى أية فرصة تتاح لنا 
للإصلاح «من الداحل»؛ وأن عملا واحدا إيجابيا يقوم به فى مومع هام أفضل مائة 
مرة من الاكتفاء بتقد النظام من خخارجه. ثم القول بتشف فيما بعد "ألم أقل لكم؟؛. 
وربما كان الرجل على صواب» ولكن من المؤكد أنه هو نفه اضطر إلى العدرل عن 
رأيه مع تكرار خبة الأملء المرة بعد الأخرى . 

حدثت وهر وكيل للجامعة حادثة ذات مغزىء إذ تلقى بعفى الضوء على طيعة 
النظام فى السنوات الأخيرة من عهد عبد الناصر» وعلى شخصية إسماعيل غام. 
كانت الحكومة لا تزال مصرة على تدريى مقرر الاشتراكية العربية ويقية المقررات 
التى سميت ب #القوميةاء كالمجتمع العربى والنظام التعاونى. وكنت قد قمت 
بتدريى الاشتراكية العربية فى كلية الحقوق خلال السنواث الثلاث السابقة على 
حرب 1959 . ثم حدثت الهزية ولم أعد أتصور أن أدخل إلى المذرج لأحاضر 
التلاميذ عن مزايا الا شتراكية» فى رقت كان قد استقر شعورى مع عدد غفير من 
الناس على أنه لا صلاح للبلد إذا استمر نظام عبد الناصر فى ديكتاتوريته. كان 
إسماعيل غام عضوا فى اللجنة التى تختار القائمين بتدريى المقررات القومية. 
وقررت اللجنة أن أقوم يتدريى الاشتراكية فى كليتين أخمريين غير كلية الحقرق» 
ولكنى اعسذرت عن تدريمها فى الكليات جميعاء بما قى ذلك كليتى . وأذكر أن 
إمماعيل غام مألنى وقتها موبّضًا عن سبب اعتذاري؛ فقلت الأسباب 
أيديرلوجية» . ولم تعجبه الإجابة ولكنه لم يحاول إقناعى . 


تمولت قصة إسماعيل غات إلى ما يشبه الكوميديا فى عصر السادات بعد أيام 
حرق 


عبد الناصر الدرامية» وتبل أن تتهى حياته فجأة نهاية مأساوية فى الكويت . ففى 
سسوات اللسادات الأولى ١‏ التى كان ما زال خلالها يستعين ببعض ذوى الكفاءة 
والإخلاص» عين إسماعيل غانم وزيرا لثقافة . وقضى الرجل بضعة شهور يدرس 
شئون الوزارة حتى اكتشف أن حجم الفساد فيهاء وألاعيب الممثلين والممغلات فى 
تعاملهم مع القطاع العامء أكير يككير من قذرته على الإصلاح؛ نذهب إلى 
السادات طالبا إعفاءه من الوزاوة وإعادته إلى الجامعة . فقبل السادات وعينه مديرا 
لجامعة عين شمس . وظن إسماعيل غام أنه بذلك يعرد إلى مكان يكنه فيه أن 
يمار بعض الاستقّلال» فإذا بزميل قدي له فى كلية الحقوق؛ يتمتع باحتقاره 
واحتقار غيره؛ بعين وزيرا للتعليم العالى ويرأس بذلك المجلس الأعلى لتجامعات 
ما يشل إسماعيل غات وغيره من مديرى الجامعات ويضيع أى فرصة لإصلاح 
الجامعة . فلما عرض على إسماعيل غام بعد سنوات قليلة أن يشغل هو منصب 
وزير التعليم العالى لم يتردد فى قبوله ؛ إذ رأى» على حد قوله لى ؛ أن من الأعون 
عليه أن يكون هر الوزير من أن يخفع لرئامة وزير أهوح لا يحمل له أى احترام . 
على أن هذه أيضاً لم تدم طويلاء إذ سرعان ما تبين له من جديد استصالة تعاونه مع 
الحكومة» فاستغنت الحكرمة عن خدمائه وعاد من جديد أستاذا هى كلية الحقوق . 
سألته مرة عن سبب غضب الحكومة عليه وتركه الوزارة نهائيا فروى لنا عددا ص 
القصص من بينها القصة التالية انتى يتسيل على نيانها 

كان يجلس فى مكتمه؛ وزيرا للتعليم العالى» وقد بدأ يحس بعدم ارتياح 
«الجهات العليا؟ له بمافى ذلك وزير الداخلية الذى كان يساوره الشك فى أن 
إسماعيل غام يحمل اتجاهات يارية أكثر من اللازم؛ وى صارما بالدرجة 
اللازمة مع الطلبة الشائرين ضد الحكم . واتصل به تليقوليا وكيله القديم الدكترر 
حافظ غام الى كان قد أصبح معولا عن الاتحاد الاشتراكى يخيرء عن اجتماع 
سوف يجرى عقده بين قرينة الرئيس وبين العلماء المصريين فى الخارج الذين جاءو! 
إلى مؤتمر فى مصر. وحاول إسماعيل غام الاعتذار عن حضور الاجتماع فال 
حافظ غات إن هذا مستحيل وهو وزير التعليم. وذهب الوزير على مضض إلى 
الاجتماع حيث استمع إلى اليدة جيهان الادات تمحكى للعلماء المصريين قصة 
بلق 


دارت بينها وبين هنرى كيسنجر . كانت تخبرهم بافتخار شديد كيف أنها استطاعت 
بمهارة الحصول من هنرى كيسنجر على تبرع ببضعة ملاين من الدولارات لمؤسسة 
الوفاء والأمل» إِذْ قالت لكيتجر إن مساعدة أمريكا لإسرائيل خلال حرب ١9077‏ 
قد كلفتها الكثير ببب كثرة عدد المعرقين. فإذا يكينجر يرسل لها بمجرد عردته 
إلى أمريكاء شيكا ببضعة ملابين من الدولارات. شعر إسماعيل غات بالاشمتزاز 
الشديد» ولكنه لم يستطع أن ينبس بحرف» بل اكتفى بأن طأطا رأمه ناظرا إلى 
الارض. ثم رفع رأسه يظر كيف كان وقمع القصة على الحاضرين فإذا به يجد 
الجميع يتمون ايتسامات عريضة.» يعبرون بهاعن إعجابهم الشديد ممهارة اليدة 
جبهات ووطيتها. ولكنه لمح أيضًا وجه السيدة جيهان الذى تبين منه أنها لاحظت أنه 
لم يشعر بنفس الإعجاب الذى يشعر به الباقون. بل زاد الطين بلة أنه ما إن تغير 
الموضرع وبدأت مناقشة مشكلات العلماء المصريين بالخارج حتى انفجر إسماعيل 
غام ثاثرا على أحد الآراء المطروحة ؛ مفرجا بذلك عن تعوره بالغضب عما كانث 
تقوله زوجة الريى منذ لحظات» وإن انهه بغضبه اتهاها مخعلفا مَامًا. ساء ذلك 
أيضًا قرينة الوئيس إذ تسببت ثورته فى تعكير صفو الاجتماع الذى كانت ترعاه 
وتشمله بعطفها. 
أت أيضًا ضاحكًا مما إذا كان لمنصب الوزارة أية ميزة كانت تكفى لأن يتمسك 
به. قال إن لمنصب الوزير مبزتين وحيدتين. الأولى : تتعلق #بالنطاط». إذ يخصص. 
لكل وزيرء عدا السيارة أو السيارتين الحكوميتين؛ والسائق الخصوصىي» شخص 
آخخر يعرف ب#النطاطة؛ وهو شخص يجنئس إلى جوار الائق وتنحصر مهمته فى 
القفز من اليارة قبل وقوفها لكى يفعح للموزير الباب. قال إن هذا النطاط مع ذلك 
سبب له مشكلة . فقد استهجن إسماعيل غام بشدة أن تكون هذه هى كل مهمة 
الرجل فقرر أن يستفيد منه على أى نحو آخمر. كانت زوجة الوزير دائمة الشكوى 
من أنها لا تستطيع الحصول على زبدء فخطر له أن يكلف النطاط بشرائه؛ فيوفر 
على زوجته عناء الوقوف فى طابور الجمعية. طلب الوزير إذن من النطاط أن يذهب 
ليبحث له عن زيد لم صعد إلى مكتبه . فإذا بالتليفون يدق بعد ساعة فى مكتبه وإذا 
بالبحدث مدير مكتب وزير التموين مستفسرا من وزير التعليم العالى «كم كيلو من 
الرّبد بالضبط يريد؟» . 
كقف 


قال إن هناك ميزّة أخرى لمعب الوزير لا يمكن التهوين من أمرها. ذلك إنه 
بجلوس الوزير فى قاعة اجتماعات مجلس الوزراء» وقبل أن يدخل ر 
الوزراء» كثيرا ما يآتى موظف إلى الوزير فينحني هامسا فى إذنه ليخبره بآخر ما 
وصل إلى الجمعية التعاونية من سلع » للوزير الأولوية فى الحصول عليهاء وكات 
آخر ما يذكره هو شصنة من اليطاطين الصسينية كانت قد أرسلت كجزء من معونة 
صينية لبعض اللحتاجين فى مصر: فإذا با موظف يسأله عما إذا كان الوزير يرغب فى 
إرسال بعضها إلى بيته . 

لم يتتحمل إسماعيل غلم طويلا العردة كاستاذ فى كلية الحقوقء هذا الخصب 
الرقيع الذى كنا جميعا نعتبره أسمى من أى منصب آخر» وهو بالقعل كذلك حتى 
يمر المرء بتجربة مثل تجربة إسماعيل غا . لم أمر أنا يمثل هذه التجربة» ولكنى 
أستطبع أن أتصور شعور رجل وصل إلى أعلى المناصب وأصيح بهذه الدرجة من 
القرب من مركز اتخاذ القرارات ثم يتبين عجزه عن القيام بأى إصلاح . بعد هذا قد 
يبدو له الاستمرار فى التدريس والببحث من قبيل العبث؛ إذ ألم يكن الهدف من 
التدريى والبحث هو الإصلاح في النهاية؟ فقما جدوى هذا كله إذا كانت قرعة 
الإصلاح غير موجودة أصلا؟ لقد قابلت وزيرا ينا سايقا مر بمثل هذه التجربة ثم 
أدمن الخسرء ولكن الأكثر حدوثا هو أن يبحث الرجل المصاب بخيبة الأمل عن 
وظيفة مربحة عالية الدخل وقليلة المستوليات . هكذا قبل إسماعيل غائم وظيفة 
مستشار قانونى بالكويت» وهو آخر من كنت أتصور أن يقبل مثل هذه الوظيفة . 
ولكنى فوجئت يوما وأنا أعمل مستشارا اقتصاديا بالصندوق الكويتى بإسماعيل 
عائمء يأتى لينضم إلينا فى عمل لا يتطلب جهذا كبيرً ولا ألمعية زائدة» ولكته مجز 
ماديا. كان هذا فى نظرى» بالنسبة لرجل مثله وفى مثل سنهء عملا من أعمال 
الاستسلام وإعلانا لليأس. 

لم قف ستة أو سبعة شهور على التحاق إسماعيل عام بالصندوق الكويتي حتى 
اكتشف أنه مريضص بسرطان الرئة. وذهب إلى نيويورك للعلاج ولكئنه لم يدم 
طويلا. ويلغنا فى الكويت نيأ وفاته على بعد آلاف الأميال من وطنه الذى بذل كل 
جهده فى أن يفعل شيئا من أجله فلم يفلح . 

ع د 


ذارف 


الشخص الآخر الذى أحببته حبا جما من تعرقت عليهم فى كلية الحقوق كان عم 
عوض الساعى النوبى فى فسم الاقتصاد . كان يكبرنى بنحو عشرة أعوام» نحيفا 
وذا بشرة حالكة السواد. وكان بش دائسا لرؤيتى بل كان بشرشا على الدوام. لا 
أذكر أتى رأيته يرما متجهما ولا أنه شكالى من شىء. كان ككل التوبيين الذين 
صادنتهم فى حياتى قنوعاء لاايسوف لا نى الأكل ولا فى الكلام . إذا وقع حادث 
سياسى هاج له طلية الكلية وماجواء لم يكن عم عوض يعلق عليه بأكثر من حملة 


أشعر مع غيره» بأن !متناعه عن الكلام كان سببه الخوف» بل كان سببه مجرد إدراكه 
النام لقلة حيلته؛ وقلة حيلتنا جميعاء واعتقاده الجازم بأنه لا جدوى من كل ما 
نصنع أو نقول. اعتاد مئى: كلما جاء إلى ببتى لعمل من أعمال الكلية أن أعطيه 
مجموعة من اللابس القديمة؛ فكان يقبلها بسرور ولكن دون أن يطيل عبارات 
الشكر مثلما كان يفعل غيره. كنت كلما غبت عن الكلية لمدة طويلة ثم أذهب إليها 
متشوقا إلى استعادة دكريات الماضى» أسأل أول ما أسأل عن عم عرض. فلما قيل 
لى مرة اتعيش أنت». كما كان لابد أن أتوقم أن يحدث يوماماء شعرت بأن مببا 
مهما من الأسباب القليلة لذهابى إلى الكلية قد مُقَد . 


عرف 


لق 
الكويت 


كك 


في أوائل سنة 14377 دععيت للاشتراك فى مؤّر الاقتصاديين العرب بالكويت» 
وإلقاء تعليى فيه عن التخطيط فى البلاد العرية كتبه الدكتور يوسقف صابغ . 

كانت هذه هى أول زيارة لى للكويت» وكانت الكويت فى تلك الأيام تتمتع 
بحاذيية شديدة لبقية العرب» يمن فيهم المثقفون. ذهب للعمل فيها بعضى من كبار 
المثقفين العرب ؛ وحققت مجلتها الشهرية «العربى! سمعة طيبة تحت إدارة منقفه 
مصرى كير كان مديرا سانقًا لجامعة القاهرة (الدكتور أحمد زكى)» وما كان أكثر ما 
يعقد فى الكويت من مؤتمرات وندوات عن مستقبل العرب وموقفهم من الحضارة 
الغربية  .‏ إلخ . وإلى جانب هذا كان هناك بالطبع الرخاء الشديد مع السخاء فى 
الإثفاق . 

كان المؤتمر جيد الإعداد: وكان الإنفاق عليه سخيا أيضاء فحضره عدد كبير جدا 
من صفوة المثقفين والجامعيين العرب» وحظى بتغطبة إعلامية واسعة تزيد حتى على 
ما تحظى به أمثال هذه المؤتمرات في دولة صغيرة كالكويت. 

استقبل تعليقى استقبالا طيبا للفاية» وفاق توقعاتىء ثم فرجنت بالدكرر زكريا 
نصر الذي كان بعمل وقتها فى الكوبت ريا لقسسم اليحوث فى الصندوق 
الكويتى ؛ يبلشنى عرضا من رئيس هذا الصندوق» عبد اللطيف الحمد؛ بالمجىء 
للعمل بالصندوق . 

جاءنى هذا العرض فى يناير أو فبراير ١1417‏ فى أعقاب حمامن وثناء شديدين 

نف 


استقبلت بهما كلمتى فى مؤقر الاقتصاديين» نما ضاعف من تقديرى فى وأثار 
فى غرورا جعلى أرفشى العرضى بإباء وشممء رغم الماح حامله على بالقبول» 
ومحاولة قوية من جانبه لتزيين الحياة فى الكويت فى نظرى. كان هذا الرفض يعتبر 
مدهنا جدًا لكل من ممعهء إذ كان المرتب الذى يحصل عليه المرء » فى مثل هذه 
اليالة؛ أضعاف ما يحصل عليه مثلى فى مصرء وكان أسائذة الجامعة المصريون 
يتكالبون على الحصول على أقل منه؛ إذ كانت المرتبات الى يدفعها الصندرق 
الكويتى أكثر بكثير من مرتبات جامعة الكويت» والعمل فيه نحيطه هالة من التبجيل 
لاايحققها العمل فى معظم المؤسات الكويتية الأخرى 

لم قض أكثر من ثمانية أشهر حتى تغير موقفى من هذا العرض تغيرا تامًا. ففى 
أكتوبر قامت الحرب الشهيرة. وعلى الرغم من شدة التهليل الذى صاحيها لما اعتبر 
انتصارا عسكرياء أصابنى غم شديد بعد أقل من أسبوعين من قيامها؛ عتدما رأيت 

مرئف السادات وإعلان رغبته فى السلام» وبدا لى أن هتاك خطة محكمة تدقع 
مصر دفعا إلى التصالح مع إسرائيل . وهو اعتقاد أكدته فى نظرى الاتفاقيات المجالية 
التى عقدتها مصر مع إسرائيل حتى مقتل السادات فى 1981 . 

عندما أتذكر الآن كيف اشتدت رغيتى فى الذهاب للعمل بالكويت فى الشهور 
الأخيرة من 18197 حتى كنت أرسل البرقية تلو الأخرى استعجل الصندوق 
الكويتى فى إرسال تفاصيل العرض الذى يعر ضونه على» وأحثهم على ترتيب 
إجراءات سغرى إلى الكويث: عندما أتذكر ذلك لا أستطيع تفسير ما طرأ على 
موقفى من الفر للعمل فى الكويت إلا بعاملين: زوال ذلك الشعور المؤقت الذى 
سيطر على خملال أيام مؤتمر الاقتصاديين فى الكويت؛ بالمبالغة فى قدر نفى» 
وشعورى بالإحباط الشديد لما طرأ على الموقف السياسى المصرى فيما يتعلق يعلاقة 
مصر وإسرائيل . 

وصلنى العرض المكترب من الصندوق الكويتى بعد الحاحى فى استعجاله. وما 
أسرع ما أنهيت إجراءات السفر فى مصر واعتذرت عن التدريس فى الجامعة 
الأمريكية بالقاهرة خلال النصف التانى من العام» حيث كنت قد انتديت اللمتدريس 
رذ 


بهافى ذلك العام الدرامى» وأتحمت واجباتى على عجل فى كلية حقوق عين 
شمس.ء التى كنت آدرمس فيها مقررا فى التجارة الخارجية بالإنمليزية؛ دون حتى أن 
أخطر العميد أو مدير الجامعة أو أى شخصن آخر بيتى فى الفر . كان عزمى قد 
انعقد على السفرء ولم آكن اتوقع بالمرة أن توافق جامعة عين شمس على إعارتى 
للصندوق الكوينىء إذ لم تكن شروط هذه الإعارة متوافرة فى حاتى فى ذلك 
الوقت . ووطتت نفسى على الاستقالة إذا لزم الأمر. عرفت على الجامعة 
الأمريكية زيادة مرتبى إذا قررث البقاء؛ فأجبت بأن من المستحيل على الجامعة أن 
تعطينى مرتبا ينافس المرتب الذى سأحصل عليه فى الكويت. وسافرت فرحا 
متفائلا بهذه التجربة الجديدة تام على : والتى كنت متلهفا على تذوقها ومعرقة 
كنههاء ورتبت مع زوجتى كيف تلحي بى فى الكويت هى وأطفالى الثلاثة؛ بعد أن 
أخبرها يترئيب مكان للإقامة لنا جميعا فى الكويت؛ وبعد أن أعثر على مكانيين 
لبتى وأكبر الولدين فى مدرسة ملائمة . 
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بعد وصولى إلى الكويت ببضعة أيام قابلت مصريا كان قد أمضى أكثر من 
عشرين عاعا فيها وأوشك على مغادرتها والعودة نهائيا إلى مصرء فسألته عن رأيه 
فى الحياة فى الكويت بعد هذه الإقامة الطويلة فقال ضاحكا: «الدخول إلى الكويت 
كدخول فأر صغير فى زجاجة رأى بها قطعة كييرة من الحبن: أسالت لعابه؛ وجرى 
إليها دون أن يفكر فيما إذا كان سيستطيع المخروج من الزجاجة بعد أن يلتهم قطعة 
الحين !1 . 

وقد شاهدت هفا المنظر بعينى فى مصرى بعد أخر من ذهيوا إلى الكويت 
مدفوعين بالرغية فى #اتكوين أنفسهمة» باستخدام التعبير الشائع فى مصر وقنها 
والذى كان يقصد منه ترفير الشاب لميلغ من المال؛ لا يستطيع ترقيره فى مصرء 
فيمكه من الزواج أو شراء شقة أو سيارة؛ أو يودعه فى البنك ويحصل من ررائه 
على عاتد يكمل به مرتبه البسبط فى مصرء ويلجأ إليه إذا طرأ طارئ. ما أكثر 
المصريين الذين ذهوا! إلى الكويت بدافع #تكرين التفى» هذاء ولكتهم لم ينتطيعرا 


احرف 


الخروج بعد أن التهموا قطعة الجبن» إذ زاد وزنهم وترهلت نفوسهم واتفتحت 
شهيتهم للمزيذ ؛ وما كان يبدو كافيا فى البداية لم يعد كافياء وما كان كماليا يسهل 
الاستغناء عنه أصبح ضر وريا لا يمكن العيش بدونه. 

وقد استمرت إقامتى فى الكويت أربع سنوات ونصمّاء ولم تعد لى بعد تركى 
لها أى رغبة فى العودة إليها إلا الحضور ندوة أو مؤتمر يوم أو يومين» ولم يتصر 
سرورى بالإقامة بها أكثر من عام واحد بدأت بعده المنخصات . ولكن كان الخروج 
من الككويت بعد عام واحد مستحيلا» فكنت قد أجرت بيتى فى مصر لمدة أربع 
سنوات؛ وأولادى كانوا قد النحقوا بمدارس جيدة فى الكويت» وبدأوا هم وأمهم 
يعتادون الحياة الجديدة. ولم أكئ وائفا على أى حال من صواب ترك كل هذه المزايا 
المادية الواضحة بعد عام واحد لأسباب قد أكون أنا المسنول عنها وليس أحد غبرى . 
ازداد الطين بلة بعد سة أخرى» وتقدمت باستقالتى» وعزمت على العودة ولو 
افطررت لامتكجار شقة أقيم بها حتى أستعيد بينى من متأجره . ولكنى سحبت 
الامتقالة عندما أرسل رئيس الصندوق سن يسترضيئى ويحاول استبقائى » فبقيت 
دون أن تعود إلى راحة البال أو الرضا عن حياتى بالكويت . وامتمرت الال على 
ذلك حتى تلقيت دعوة لقضاء سنة فى أمريكا أستاذا زائرا بجامعة كاليفورنياء 
فأمسكت بهذه الفرصة بكانا اليدين وانصرفت من الكويت غير آسف . ولم أندم 
على هذا فطء بل ظلت ذكرى تلك الستوات الأربع التى قضيتها فى الكنويت» كلما 
عادت إلى؛ تثير فى الاستغراب أكثر من شىء آخر. فرغم أنها لم تخل من بعضص 
الأيام السعيدة؛ خاصة فى السنة الأولى» فإنى أستغرب كيف اتقضت كل تلك 
الآيام التى قضيتها فى الكويت» خخاوية تمامًا وبلا أى معنى ؛ وبدا لى الأمر أقرب 
إلى حمال من أعطى -حقنة مخدرة تبلد بسببها إحساسه؛ فقيل أشياء ثم يكن من 


المنتصور أن يقبلها لو كان فى حالته الطبيعة . 
* © ي# 


كان التخدير ناتها نما يحاط به المرء؛ يمجرد وصوله» من درجة عائلية جدا من 
#الراحة. ويبدو أن الإنسان لديه استعداد طبيعى للاستجابة الثامة لأى شىء يمنحه 
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الراحةء سواء كان مقعدا مثيرا أو سيارة مكيفة الهواء»؛ أو الحصول على أصناف 
الطعام التى يحبها دون تعب» أو النوم فى مككان بلا ضوضاء؛ أو السير قى شارع 
مرصوف رصفا جيداء ومضاء إضاءة قوية» فلا يهددك فيه خطر الارتطام بشىء غير 
متوقعء أو السقوط فى حفرة غير مرثية؛ أو صرف شيك دون انتظار فى طابور؛ أو 
استخدام تليفون لا تنقطع عنه الحرارة أبدا. . إلخ. 
كان هذا المستوى الراتع من الراحة هو أول ما يصادفك فى الكويت. بغر جونك 
لدى وصولك على عدد من المساكن الفاخرة للاختيار بينها فتختار أحسنها. كلها 
مكيف الهراءء وكلها يحتوى على ثلاجة رائعة ومطيخ فيح وأئاث مريح متورد 
كله من الخارج . وتعرض عليك البارات من مختلف الماركات والواردة من 
مختلف البلاد لتختار الماركة التى كنت تسمع عن مزاياها فى مصر ولا تستطيع 
اقتناءهاء واللود الذى يعجبك بالضبط . فإذا بها أمام بابك بعد ساعة . وفواتير 
الكهرياء والتليمرن والياه لا ثراها أصلا لأن الصندوق الكويتى يدفع قيمتها نياب 
عنك ولا يحاسبك عليها. ورخصة السيارة وأى ورقة رسمية أتمرى لا تحتاج من 
أجل تحديدها إلا أن ترملها مع فراش الصندوق للمسئول عن الشكون الإدارية لككى 
يقوم باللازم ويعيدها إليك وأنت فى مكتيك . والعمل المطلوب منك القيام به بسيط 
للغاية» ولا يحتاج لمجهود يذكرء فيمكن إقامه فى ساعة أو أقل فتبقى لك بقية 
ساعات النهار تتقرأ أو تكتب كما تشاء؛ أو تبادل زميلا لك الحديث فى أى موضوع 
مهم أو غير مهم . 
راعنى مثلا بعد بدء عملى فى الصندوق بأيام قليلة» أن مر على زميلى المصرى 
الذى يحتل الحجرة المجاورة لحجرنى » وكان اقتصاديا كبيرا ذا مقام كبير فى مصر 
وكنت أعتبره فى حكم إستاذ لى بحكم سنه وعلمه» فقال لى ممنتهى الجدية وهر 
يشير إلى إناء نحاسى كبير موضوع على الأرض بالقرب من المصعد ؛ وفيه يات 
أخمضر جميل يسقى وييظف بعناية كل صباح» :ألا تعتقد يا جلال أن هذا الإناء 
يكون من الأفضل كثيرا لو تحرك عشرين أو ثلاثين سنتيمترا إلى البمين؟1. لم 
تصدّق أذنى أن تصدر هذه العبارة من الأستاذ الكبيرء إذ لابد أن كان لديه من الْفراغغ 
54١‏ 


فى الوقت والذهن» ما يجعله يهم يشىء كهذاء بل وأن يترك مكتبه ويأتى إلى لكى 
يقول لى ذلك . ولكن الأسشاذ كان قد انقضى على مجيته إلى الككويت أريع أو 
مس ستوات» فعخطر لى أثنا جميعا لابد أن نصبح مثله» دون أن نشعر» بعد 
انقضاء بضعة شهور أخرى. 

لقد تيلد الإحسساس ووصل مفعول المخدر إلى المخء وكان لابد أن يحت عن 
شىء ننشغل به بدلا من كل تلك المشاكل اليومية التى كانت تشغلنا فى بلد حقيقى 
كمصر . أو ليس الككويت بلد) حقيقيا؟ قال لنا مرة أستاذ مصرى ظريف ممن عاشوا 
فى الكويت مدة طويلة : إن الكويت تذكره جما كنا نفعله أحياتا ونحن أطفال إذ يقول 
أحدنا للآخر : #تعال نلعب مدرسة!؟ أو*تعال نلعب دكتور ومريفى!١‏ هكذا 
الكويت» فى نظر هذا الأستاذء مجموعة من الناس قرروا أن يلعبوكء أو قرر لهم 
أحد أن يلعيواء فأنشأوا دولة لها علم وسلام وطنى. وحكومة ويرلمان» وجامعة 
ومستشفيات» وبوليس ومحاكم . . إلخ. 

والتثبيه مبالغ فيه بالطبع. ولكن من الممكن فهم اللقصود منه عندما ترى 
الشوارع الرائعة بالغة الاتساع والمضاءة إضاءة باهرة لا يمكن أن تجد لها مثيلا فى 
دولة كمصر» ولكن دون أن ترى شخصا واحدا يسير فيهاء أو مطاعم ومحلات 
وفنادق فاخمرة فيها كل ما تجده فى مطاعم ومسحلات وفتادق بارين أو لندن؛ 
ولكنك تشعر فيها بوحشة شديدة لقلهةٌ من ميها من الناس . وانك حيثما ذهيت»: 
على الأقل طوال المنوات التى قضيتها فى الكويت » تفتقد بشدة منظر امرأة من أى 
نوع» ومن أى جنسية . فكل عن تراهم رحال؛ وهو أمر مثير للأعصاب ويبعث بعد 
فترة على الاكتتاب» سواء أدركت البب أو لم تدركه . 

كنا طبعا نصطحب تساءنا إلى أمسيات العشاء الفائخرة التى كنا نقيمها على 
التوالى على قترات جد قصيرة: بلا مناسبة ولا سبب إلا اختلاق وسيلة لتمضية 
ساعات المساء التى لا نجد فيها مانعملهء وتسلية الزوجات اللاتى لا يجدن ما يمكن 
عمله حتى فى ساعات الصباح؛ وخلق فرص لهن لارتداء ثياب غالية ومجوهرات 
ثمينة ليس هناك آية فرصة أخرى لارتدائها. ولكن اختفاء النساء من الشوارع 
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والمطاعم وللحلات على هذا الحو كان يطبع الحياة اليرمية فى الكويت بطابع ثقيل 
جد على النفس لا يمكن آن تعوضه الرفاهية المادية . 
كنا نحاول التحويض عن جدب الحياة فى الكويت بعدة أشياء . كان المرنب الكبير 
يصل بالطبع فى أول كل شهر» ولكتك لا تستطيع قضاء الشهر كله فى التفكير فى 
ضخامة المرتب» وفى إعادة حساب مدخراتك من جديد . كانت هناك أنواع الطعام 
الفاخرة التى كنا نفتقدها فى مصر: كالجمبرى وممختلف أنواع المكرات المستوردة» 
كالفستق واللوزء كما كان بالحلات كل ما يمكن أن تشتهيه من سلع لا تستطيع 
شراءها فى مصر إلا ثلية ضغيلة جد من الناس » من الأثاث الاسكتدنافي» إلى 
الملابس الباريسية» إلى الكريستال التشيكى؛ إلى الاحذية الإيطالية . . إلخ . وكات 
من الممكن بالطبع شغل الأطفال باصطحابهم إلى محلات اللعب البديعة التى 
تحتوى على أضهم الألعاب التى تسير بالكهرباء؛ تما لابد أن ييخلب لب أى طفل 
مهما كان عاقلا . وهناك أيفا حمامات الياحة فى الفنادق الكثيرة: التى يمكن 
لاى شخص دخولها طالما دفع رسم الدخول؛ وهو فى متتاول أيدينا جميعنا. 
صحيح أن النجيل الحيط بها ليس نجيلا حقيقيا بل مصنوع من البلاستيك» 
وصحيح أذ الفانين على خديتهم رجال يخيم على وجومهم المؤس لافة ادوم 
لأسرهم التى نركوها فى مصر أو سوريا أو لبنات» ولم يأتوا إلى الكويت إلا لنفس 
السبب الذى أتى بك أيفاً إليهاء ولكنهم لا يعلقون مرتبا يقارن بمرتبك» وقد يسكن 
الثلاثة أو الخمسة منهم فى حجرة واحدة ضيقة . كل هذا صحيح فضلا عن أنك لن 
ترى امرأة واحدة فى حسام السباحة؛ ولكنك تضمن على الأقل إذا أذت أطفالك 
إليه» أن تليهم وتتمد بعض البهجة من سماع ضحكاتهم ومن ابتهاج زوجتك 
لنفس السبب » مما يصرف عن ذهنك فكرة أنك قد أذنيت فى ححق أو لادك وزوجتك 
بمجيئك إلى الكويت . 
الشىء الغريب حمًاء وهو ما قد يصعب أن يدركه من لم يعشش فى مكان 
كالكويت لفترة طويلة؛ هو أن القراءة» التى كانت تشغل جرْءًا كبيرا من وقتنا فى 
القاهرة؛ أو حتى الاستماع إلى الموسيقى» وهما ما قد تظن أنك لابد أن تمارسهما 
ردق 


بدرجة أكبر فى بلد كالكويت» حيث لديك الوقت الكافى لأن تفعل أى شىء» 
سوف تجد نفسك أقلل رغبة بكثير فى بمارستهما بما كنت من قبل . ليس من السهل 
تفسير ذلك» ولكنى أظن أن السبب هو أنه كما أنك لا تستطيع القراءة أو الاستماع 
إلى الموسيقى بسهولة فى مكان صاخحب يعج با حركة والضوضماء.؛ أو إذا كنت 
معرضا فى أى لحظة للإزعاج بزيارة مفاجئة أو رنين جرس التليفون» أو إذا لم تكن 
تشعر بدرجة كافية من الراحة؛ كمالو كنت فى مكان شديد البرودة أو شديد 
الجرارة» أولا تجد مقعدا مريحالتجلس عليه إذا كان كل هذا قد يمنع من 
امشغراقك فى القراءة أو يضعف من رغبتك فى الاستماع إلى الموسيقى ١‏ فإ 
العكس بالضبط قد يؤدى إلى نفس النتيجة . فالراحة المفرطة وخملو حياتك من أى 
إثارة أو أى قلق من أى نوعء ورتابة الحياة وخلوها من أى حادث مهم تتطلع إلى 
حدوثه أو تخشى وقوعه؛ أو بعبارة أخرىء خلر الحياة اليومية من آى شىء يكن أن 
يزيد من قوة اندفاع الدم فى عروقك أو يسيب لك بعض الإثارة؛ سواء كانت إثارة 
محبوبة أو مكروهة. يضعف ميلك إلى اتخاذ قرار بالجلوس للقراءة أو الاستماع 
إلى موسيقى . إذ ما هى المشكلة التى تريد أن نهد لها حلا فى الكتب؟ ومن أى نوع 
من أنراع القلق أو التعب تريد أن تشخلعى بالاستماع إلى موسيقى بيانو هادئة؟ وأى 
غضب تشعر يه قذ تاعدك على تهدخه سيمفونية من السيمفونيات؟ 

نعم؛ قد تقرأ وقد تسمع بعفى الموميقىء ولكن حتى القراءة والموسيفى تفقدان 
فى الكويت ججزءا كبيرا من متعتهما نفس السبب الذى تفقد بسبه أبهتها مصابيح 
الكهرباء الباهرة فى الشوارعء وتفقد بسبيه القنادق والمحلات القاخمرة. بل وفى 
كثير من الأحيان أنواع الطعام الفاخرة نفسه؛ طعمها وتكهتها التى كانت لها فى بلد 
أخر . كل هذا لم أدركه يرضوح طوال إقامئي بالكويت. لم تكن لدى الرغية » على 
الأرجح» فى الاعتراف به لنفسى أو لغيرى» بل كنا جميعا نبحث عن المبررات التى 
تسبغ العقلانية على قرار المجىء إلى الكويت واستمرار الإقامة بها . كما أن الراحة 
المستمرة. كما قلت» تعمل فى العقل مثلما يعمل المخدر الذى يجعل المرء يرى كثيرا 
من الاشياء على غير حقيقتها. لم يتضح لى كل هذا إلا بعد أن تركت الكويت 
11 


وعدت إليها فى زيارات قصيرة لبضعة أيام . حيذ فقط كنت أقول لنفى: «كيف 
وجدت من الممكن أن أعيش هنا هذا العذه من السنوات؟؟ بعد أن أدركت هذا 
أصبحت كلما جالت يخاطرى فكرة الفر من جديد لتعمل فى إحدى درل 
الخليج» بسيب بعفى الصعوبات أو المنغصات التى أقابلها فى مصرء أو بسبب 
عرض جديد يقدم إلى للعمل فى إحدى هذه الدول» أصرف الفكرة عن ذهنى 
يسرعة وسهولة وأعتبر الأمر مستبعدا تَامًا ومفروغًا منه. 


كي 
كانت هناك منفصات من نوع آخخر تتعلق بطبيعة العمل الذى كنت أقرم به فى 
المندوق الكويتى» وعلى الأخص بكونى أستاذا جامعيا مصريا يعمل فى مؤسسة 
كويدية يرأسها شاب كويتى صغير السن؛ يحيط به من كل جانب رجال من العرب 
رالأجانب» يطمحون إلى اقتناص أى فرصة قد تناح لهم للإفادة من الثراء الفاحش 
لهذا الصندوق» ولا يمكن افتناصها إلا بالتقرب من مديره. 
كان ينهال على الصندوق عدد لا نهائى من الطلبات والعروض.» من ممختلف 
الدول الأوروبية والولايات المتحدة (وأقلها من الدول العربية)؛؟ طمها فى التصول 
على مغنم أو آخر من هذا الصندوق الشرى» ويتنافس أصحابها فى اختراع أى 
وسيلة جديدة لتحويل جزء من أموال المندوق إلى جيوبهم . كانت تنهال الدعوات 
مثلا على مدير الصندوق لإلقاء محاضرة فى جامعة مافى أمريكا أو أوروباء أو أمام 
حشد من رجال المال والاقتصاد المرموقين» أو للتففل بالموافقة على أن يصبح 
عضوا فى مجلس إدارة أو مجلس أمناء جامعة مرموقة هنا أو هناك: وكان الغرضص 
دائما هو المال؛ فما هو أكبر عائذا من كسب مودة مدير الصندوق الكويتى الذى 
يتجاوز وأص ماله مليار ديتار كويتى؛ أى أكثر من ثلاثة بلايين دولار أمريكى ؛ عن 
طريق إحاطته بمختلف أنواع التبجيل والاحترام؛ والادعاء بأنه ليس هناك من هو 
أقدر منه على إلقاء محاضرة فى موضوع معين؛ أو إلقاء القموء على مشكلة 
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اقتصادية صعبة» أو أن المطلوب هو الإفادة من تحبرته الواسعة (وهو الشاب الذى 
لايزال فى مقتبل العمر) فى إداوة هذا المعهد أو البنك . . إلخ؟ 

كان مدير الصندوق يقع أحيانا فى الفخ: ويصدق بعض هذه الادعاءات؛ إذ 
لابد أن من أصعب الأمور على شاب فى مثل سئه؛ وجد نفسه فجأة على وأمن 
هذه المؤسسة الثرية» ومحاطا بأشخاص لا هم لهم إلا تملقه والثناء عليه؛ أن يظل 
محصنا فد كل هذا النفاق» وأن يحتفظ باتزانه ولا يشتط فى تقدير نفسه. كان 
المدير كثيرا مأ يقوم بتحويل هذه الدعرات والطلبات إلى» باعتبارى عضوا فيما كان 
يمى فى الصندوق ب«إدارة البحوث»؛ لإبداء الرأى فيما إذا كان من الملائم قبول 
هذه الدعوات والطليات أو رفضها. وكنت أكتب نصيحتى برفض معظم هذه 
الدعوات» مييّنا أنه لا مصلحة تر.جى للصندوق. أو لدولة الكويت» أو للعرب من 
وراء قبولها. 

كان اتخادى لرأى فى مثل هذه الأمور سهلاً ولا بسبب لى أى عناء؛ وإن لم 
يحظ دائما برضا المدير . ولكن حدث مرة ما وجدت من الصعب جدا الوصول إلى 
قرار بثأنهء وظللت حائر! أبحث عن الموقف الليم عدة أيام بل وأسابيع . 
وتتلخص القصة فى أن أستاذا فلسطينيا مرموقا فى الاقتصاد؛ ويتمتع بشهرة واسعة 
فى العالم العربى (هو الدكتور يوسف صائغ) كان قد تعاقد مع المندوق الكويتى 
قبل التحاقى بالصندوق ببضع سنوات على تأليف كتاب كبير عن الاقتصاد العربى؛ 
وعندما أتمْه وقدمه للصندوق أحال مدير الصندوق الكتاب إلى لإبداء الرأى فيه: 
هل اسثوفي الشروط المنفق عليها؟ هل يستحق المؤلف الآن أن يعسلم بقية المبلخ 
المستحق له؟ (وكان مبلغا كبيرا جذا ممعابير ذلك الوقت)» وهل أنصح الصندوق 
بقبرل الطلب الذى تقدم به المؤلف بأن يقدم الصندوق دعما مالا لطباعته وشراء 
بعض نلخه؟ كنت حديث العهد بالالتحاق بالصندوقء وكان لإدارة البحوث مدير 
مصمرى كأن هر الأجذر من حيث منصيه وخبرته بأن يقوم بهذه المهمة : ولكنه كان 
رجلا لا يحب المشاكقء فنصح مدير الصندوق بأن أقوم أنا بمهمة تقييم الكئاب بدلا 
منه. وقرأت الكتاب ووجدته لا بأس به ومستوفيا للشروط ولا غضاضة فيه إلا شيئا 
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واحدا استوققنى وهو أنه كان يحتوى على نقد شديد للحالة التعليمية في الكويت . 
لم يكن ثمة خطأ فى نظرى فيما فاله فى ذلك. ولكنى شعرت وقتهاء بحكم عملى 
فى مؤسسة كويتيةء وقد طلب منى المدبر الكويتى أن أقوم بتقييم الكتاب وتقدم 
التصح له بالسلوك الواجب إزاءه» بأن من واجبى أن ألفت نظر المدير إلى ما تفمنه 
الكتاب من نقد للكويت . عندما أستعيد القصة فى ذهنى الآن أعتقد أننى كنت أبالغ 
فى أهمية الأمر كله ولو ووجهت بهذا الأمر الآت ا استغرق منى التفكير 
والتصرف فيه بضع دقائق . 
ولكنى فخمت وقتها من حجم مخوليتى» فتصورت من الممكن أن تنشر 
الصحف الكويتية» أو يشير أحد أعضاء مجلس الأمة من قد يكنرن عداوة لمدير 
الصندوق لأبى سبب» ما تفمنه الكتاب من نقدء ويتساءل: اذا يوافق مدير 
المندوق الكويتى على نشر مثل هذا الكلام عن الكويت؟ وتصورت أن المدير يكن 
أن يفقد متصبه أو يتمرض لأذى بسبب ذلك الهجوم المحتملء وأكون أنا السيب إذ 
لم ألفت نظره إلى ما تضمنه الكتاب» مع أنه اتتمننى على هذه المهمة لأنه لا يكن أن 
يقوم بهذه المهمة بنفه لكثرة مشاغله. 
لابد إذن أن ألفت نظره للأمرء هكذا قلت لنغى . ولكن كيف أسمح لنفسى 
بآن أقوم يعمل قد يؤدى إلى حذف نقد من الكتاب هو نقد فى محله ماثة بالمائق» ولا 
غبار عليه؟ المفروض من ناحية اللبدأ أن يتحمل الصندوق مثل هذا النقذ ولا يعترض 
عليه » ولككن المفروضص أيضا أن ألفت. نظر المدير إليه لبتخذ هو القرار بشأنه. ولفت 
نظره إليه سوف يؤدى على الأرجح إلى حذف الحقيقة وإخفائها. فما الذى كننى 
أن أفعل؟ الصمت تخحطأء والكلام موف يؤدى على الأرجح إلى خعطأ. انتهيت بعد 
عذاب طويل إلى الل الآتى : أتميرت المدير يالأمر ونصحته بإعطاء المؤلف يقية 
المبلغ الملستحو له على التأليف» ولكن فلدخيّره بين أمرين: إذا أراد أن يقوم 
الصندوق بالإنفاق على طبعه فعليه أن يجرى التعديل على بعض الفقرات المتعلقة 
بتشد الحالة التعليمية فى الكويت» ولكن من حقه أن يبقى الكتاب على ما هو عليه 
دون تغبير إذا قبل أن يتحمل ينفسه نفقات الطبع أو أن يبحث بنفسه عن ناشر . لم 
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أكن راضيا تماماعن هذا الحل ولكنى وجدته وقتها أفضل الحلول المناحة؛ ووافق 
عليه المدير» وعرفعه على المؤلف فاختار أن يجرى التعديل اللازم فى مقابل أن 
ينفق الصندوق على طباعته ويدعم عملية النشر . عندما واجهت المؤلف باقتراحى 
رأيت علامات الأسف على وجهه وشعرت أنا بيعض الحجل . وأظن أنتى لو 
واجهت تلك المشكلة الآن لا قمت بلفت نظر المدير إلى ذلك التقد . 

رأيت فى الصندوق الكويتى أيفما ما أثار دهنسي الكديدف إذ لم تكن لى تجربة 
مغل هذا من قبل ؛ وخِيّب أملا غامما كان لدى عندما بدأت العمل فيه. كان 
الصندوق قد ضاعف رأس ماله إلى ثلاثة أمثال ما كان علي كما مبق أن ذكرت» 
قيل الضمامى إل فأصبح يربر على ثلاثة بلايين دولار؛ وهو مبلغ يسمح تمريل 
العديد من المشروعات الكبيرة والمؤثرة فى عدة بلاد عربية» كما يغرى بشحذ الهمة 
وإطلاق العنان للخيال لما يمكن لمؤسسة عربية ثرية تمقيقه لتحقيق بعض الآمال 
العربية التى طال الشوق لتحقيقّها. ألم يكن من الممكن مثلا محاولة تصور 
إسترائيجية لتمويل مشروعات تزيد من ربط العرب بعضهم ببعض يدلا من زيادة 
تفككهم؟ أو للنهوضي بالبحث العلمى» أو لتحقيق نقل مثمر للتكتولوجيا المتقدمة 
على نحو يتف مع الحداجات الحقيقية للعرب. . إلخ؟ 

الذى ظهر لى للأسف بعد شهور قليلة من بدء عملى بالصندوق» أن الصندوق 
الكويتي لسبب أو أخخر يسير وراء البنك الدولى خطوة بخطوة» يستلهم منه الأفكار 
ويسير فى ركابه» ولا يجرؤ على اتخاذ خطوة من شأنها إغضابه» بل يقنم الصندوق 
بالدخول كشريك صغير للبنك الدولى فى تمويل الشروعات التى يختارها البنك 
الدولي ابتداه . 

عندما اتضح لي ذلك تبين لى بوضوح تام أن الزيادة الكبيرة التى حدلت فى 
أسعار النفط (والتى أدث إلى زيادة موارد الصندوق الكويتي) لا تعنى بالمرة أى زيادة 
حقبقية فى قدرة العرب على تَحقيى آمالهم؛ وأن القرل بأن هذه الزيادة فى أسعار 
الفط تمثل فرصة ذهبية للعرب لتحفيق نهضتهم المرجرةء كلام لا أساس له من 
الواقع؛ طالما استمر غقدان العرب لإرادتهم وعجزهم عن اتخاذ أى قرار مهم دون 
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استئذان غيرهم . أما فقدان الإرادة والعجز عن اتخاذ قرار دون استتذان فلابد أنه 
برجع إلى أسباب سياسية (بل ونفسية أيضًا) لاا علاج له إلا ببواجهة أسبابف أى أن 
العلاح لابد أن يكون أيْنًا سياسيا ونفسيا. 
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أتاحت لى وظيفتى فى الصندوق الكويتى بعض الفرص الذهبية لرؤية بلاد لا 
أظن أنى كنت سأحظى برؤينها لولا عملى بالكويت. كان الصندوق يرسل البعجة 
بعد الأخرى إلى البلاد التى بريد تقديم المساعدة المابة لها. وكانت هذه الساعدة 
مقصورة فى البداية على البلاد العرية ؛ ثم اع نطاقها فشملت كل البلاد الفقيرة 
فى إقريقيا وأسياء بعد أن أدى ارتفاع أسعار البترول فى 75و ١517/4‏ إلى تضاعفف 
إيرادات الكويتء وتضاعف رأس مال الصندوق الكوبتى . 
لم تمض عام على التحاقى بالعمل بالصندوق حتى عرص على رئيسه أن أسافر 
معه وزميل أخر كويتى بالصندوق فى زيارة لتسعة بلاد أسيوية نستطلع فيها حاجات 
هذه البلاد للمعونة» ونختار بعض المشروعات لتمويلها. قال لى إن السفر سيكون 
بطائرة خاصة» لا تمع إلا لسبعة أشخاص» وإن المسافرين الوحيدين عليها هم نحن 
العلاثة بالإضافة إلى طيار عراقى وخادم لبنانى» وأن الرحلة كلها لن تستغرق أكثر 
من ثلاثة أمابيع . كان هذاعى أوائل منة ١141/8‏ وللم يكن من الممككن أن أرفض 
عرضمًا كهذاء إذلم أتصور أن تناح لى فرصة كهذه مرة أخرى فى المستقيل . صحيح 
أن المدة المقررة لنافى كلل بلد لم تكن تزيد على يومين؛ ولكن ححى هذه الزيارات 
السريعة يكن أن ترك فى الذهن انطباعات قد تبقى مع المرء طوال العمر. وهذا ما 
حدث معىء فقد رجت من كل دولة بانطباع أو فكرة لا تزال معى حتى الآن. 
أثرت فى نقسى جدية الاكسئانين وحماسهم. أوما بدانى كدلك؛ وحكمة 
الهنود ورصانتهم ٠‏ وروح ماليزيا الشابة وحيويتهاء وسلية الإندونيسيين ويأسهم 
من الإصلاح. وصرامة أهل سنغافورة وانفباطهم » وبؤس بنجلاديش وقلة 
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حيلتهاء وبراءة أهل نيال وطيبتهم . كما لاحظت التفاوت المذهل فى توزيع الدخل 
والثروة فى تايلاتد والفلبين» والفجوة الواسعة التى تفصل بين مط حياة الأغنياء 
والفقراء فى كل منهما. ولكنى رجت من الرحلة كلها بفكرة أسنت على ذهنى ) 
وهى أن هناك _ فيما بدا لى - أئما يومكن وصفها بأنها أم عجوز وأتخرى فتية. وهذا 
التمبيز يتعلق بالموئف النفسى للشعب أكثر تما يتعلق يتاريخها أو نظامها السياسى أو 
الاتتصادى أو مواردها. والدول التى اعتبرتها دولا فتية تتقدم بسرعةء أو هى على 
الأتل مؤهلة تلتقدم السريع ؛ بينما الأم العجوز ثابتة فى مكاتها لا تكاد تتحرك» 
وأملها فى التقدم ضعيف للغاية. 

كانت الباكستان وتايلاند وماليزيا هى الدول النى شعرت بأنها افتية»؛ بيئما 
شعرت بأن الهند وبنجلاديش وإندونيسيا والقلبين كلها دول عجوز. ولكن لم 
أستطع الوصول إلى قرار واضح قيما يتعلق بنيبال أو سنفاقورة» الأولى رما بسبب 
فرط انعزالها عن العائمء وكأن قضية التنمية والتخلف لم تشغل بالها بعد 
والأخرى ربا بسبب أنها مدينة أكثر منها دولة أو أمة. 

كانت أهم السمات التى دفعتنى إلى وصف المجموعة الأولى بالفتوة» هى أن 
شعربها بدت لى وكأنها تأخذ الأمور مأخد الحد. يحاول عمالها إتقان ما يقومون به 
من أعمالء أو ما ينتجونه من سلع» وبشعرون بالفخر إذ يتقنرن أعمالهم. أما 
شعوب المجموعة الأخرى فقد بدا لى وكأنهم يشعرون بأنه «لااشىء يهم'» وكأن لا 
شىء يسنحق منهم بذل الجهد وتحمل العناء » وكأن العمل المثقن ليس أفضل كثيرًا 
من العمل غير المتقن : كل شىء سواءء والأمر كله فى نهاية الأمر عبث فى عبث . 

قلت لتفى إن الأمر لا يتعلق بدرجة الذكاء أو الحكمة . فمن يدرى؛ قد يكون من 
الحكمة حقا ألا يملق المرء أهمية كبيرة على أى شىء؛ وقد يكون صحيسا أنه فلا شىء 
يهم ثى نهاية الأمر»؛ وقد يكون من الذكاء أو الفطئة عدم المبالغة فى تقدير النجاح؛ 
وألا تعلق أهمية كبيرة على مالا يتصق كل هذا الاهتمام. ولكنى قلت لنفسى 
أيضًا : إن الذكاء والحكمة شىءء وادهضة والتقذم شىء آخر. الأمة العجوز قد تكون 
قدرأت فى تاريخها الطويل ماثط همتهاء ورسخ لديها الاعتقاد بأنه دلا شىء يهم 
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فى نهاية الأمرة. وقد تكون الأمة الفتية» كالطفل الصغير أو الفتى اليافع» مقرطة فى 
ثقتها بنشسها وحماستها وتفاؤلهاء وستتكفل الأيام؛ على أية حال بردها إلى 
صوابها. نعمء قد تكون الأمة العجوز أكثر حكمة حقاء ولكن المستقبل والتقدم هما 
من نصيب الأم الفتية» كما أن الشباب هم وحدهم أصحاب المستقبل . 

عندما سأنت نفسى عماإذا كانت مصر يكن أن تصنف من بين الأم الفتية أم 
العجوز؟ لم تكن الإجابة التى ملت إليها لأول وهلة ماعثة على السرور. فالبلاد 
التى رصفتها بأنها عجوز كانت قد ذكرننى بأمور كثيرة فى مصر. فالمصريون» إذا 
جاز التعميم. يميلون فيما يبدو إلى فلسفة ذلا شىء يهم". ولكن سرعات ما طمأنت 
نفسى بعدة أمور. فأولا لا يمكن تلخيص أسباب نهشة الأم فى عامل واحد نفسى» 
كما أن سيادة نفسية بعينها فى دولة ما لابد أن تكون مرتبطة ارتباطا وثيقا بالتركيبة 
الطبقية للمجتمع وكذلك بالتركيب العمرى للسكان؛ وكلا الأمرين» التركيب 
الطيفى والعمرى؛ يمران فى مصر بتغيرات عميقة قد تدقع إلى السطح بطبعة 
اجتماعية جديدة أكثر حبوية ونشاطاء وبأجيال جديدة أصغر سنا ومن ثم أشد رغبة 
فى التغيير وأكثر تفاؤلا بالمستقبل. 

كما أن هناك سببا آخر للتفاؤلء إذا نظرنا إلى المصربين كجرء من أمة أكبر . فمن 
بين الشعرب العرية» فيما أرىء من هر أكثر «فترة؟ بكثير من المصريين. إن 
المصريين بلا شك لا يتقصهم الذكاء ولا الحكمة . ولكن الذكاء والحتكمة شىء. كما 
ثلتء والاستعداد للنهوض شىء آحر. وقد يكون متقبل الأمة العرية ككل رهنا 
بم ستفعله تلك الأجزاء من العالم العربى التى نتسم بدرجة أكبر من الفترة» حتى إن 
لم يكن لهم مثل ما للمصريين من تاريخ موغل فى القدم. 

هكذا بداتى الأمر فى ١891/0‏ ء أى منذ ثلائين عاماء وقد حدث خلال هذه 
الثلاثين عاما أشياء قد تؤكد صسة الفكرة» كالتقدم الاقتصادى السريع الذى حدث 
فى ماليزيا وتايلاند» وبطء اللمو فى بلجلاديش والغلبين. ولكن حدئت أشياء 
أخرى قد ببدو تعارضها مع هذه الفكرة كالتقدم السريع الذى أحرزته إندوتِيا 
والهند. ولكن لا أظن أن معدلات النمر الاتتصادى تكفى للحكم عما إذا كان هذا 
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التمييز بين الفعوة والثيخوخة صحيحا ومفيدا أو غير صححيح أو مفيد. فهناك 
عوامل أخرى عديدةء خاصة ما تعلق منها بالظروف الدولية: قد يتغتب أثرها على 
أثر الشيخوخة والفتوة. 

ولكن بصرف النظر عن اخمتلاف البلاد التى رأيتها فى درجة الفترة أر 
النيخهوخة. تركت كل من هذه البلاد فى ذهتى بعض الانطباعات القرية 
والذكريات التى ليس من السهل محوها. وسأئقل هنا بعض ما دونته من ملاحظات 
خلال هذه الر حلة الآسيوية . 

«فى الباكستان رأينا العاصمة الجديدة لإسلام أباد» التى أسمها أيوب خان فى 
مطلع الستينات لتحل محل كراتشى» فوجدتها مديئة بالنة الجمال» تقع وسط 
حدائق لا نهاية لهاء ولكتها أيضًا بلا شخصية ولا تاريخ . وقال لنا نائب رزير 
الشخطيط الباكتاني: إن من ماوئ وجود كل الوزاراث فى إسلام أبادء أن 
المرظفين لا يحتتكون بالجمهرر كما كانوا يستكون بهم فى كراتشى. ولكنهم» من 
ناحية أخرى لا يعانون من التعطيلات الكثيرة التى يسيبها وجود الوزارات فى وسط 
مدينة مكتظة بالكان والمشاكل مثل كراتشى ... 

وفى الهند قابلنا من فيل لنا إنه أهم وزير فى الحكومة الهندية وهو المسئول عن 
التخطيط . رجل كبير السن وعظيم الهيبة أيضمًا. يتكلم عن التخطيط كما لو كان 
يأخذ فى اعتباره خمسة أو سعة كرون ولس فقط سنوات الخطة المى . قال إن ما 
حققته الهند كبير إذا أحذثا فى الاعتيار أن الديمقراطية مألة لا تحتمل النقاش. وفى 
كلامه عن الهتد والغرب قال إن الغرب يتبه الديناصور فى قوته وجبروته» أما الهند 
فهى تشبه الحلزون (01م5) بطيثة الحركة ولكنك إذا قطعتها فت من جديد. 

كنت قد كتيت قبل زيارئنا للهند بشهور قليلة كلمة ليلقيها مدير الصناوق فى 
واشتطن أمام لجنة الدمية فى الاجتماع المنترك لمندوق النقد والبنك الدولى؛ 
وبذلت فيها مجهودا كبير! للتعبير عن وجهة نظر العالم الثالك. وقد تلقى المدير 
آئناء زيارتنا للهند» ثناء الكثيرين على هذه الكلمة وأبلغتى بهذا الثناء. وفى حفلة 
المارة الكوبتية فى دلهى عبر وزراء كثيرون ممن كانوا قد استمعوا إلى الكلمة؛ عن 
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ثنائهم عليهاء فشكرني المدير مرة أخرى عليها. ولكن يبدو أن الكلمة التى كتبتها 
كانت من النوع الذى يعجب عثلى العالم الغالث أكثر نما تعجب مثلى الدول الغيةء 
إذ إن مدير الصندوق أضاف بنبرة تجمع بين الجد والمزاح : 

#من فضلك يا جلال» عندما تكتب لى كلمة أخرى فى منامبة كهذه حاول أن 
تكتب كلمة تُنسى مباشرة بعد إلقائها!؟. . . 

وفى كافانذو عاصمة نيال لاحظنا أن الفرق بين التوقيت النيبالى والهندى عشر 
دقاتق» وقيل لنا إن سبب ذلك هو مجرد رغية اليباليين فى تمييز أنفسهم عن الهند . 
وقال لى مستشار بالسقارة المصرية فى نيبال ( وهى السقارة العربية الوحيدة هناك ) 
إن شعور أهل نيبال نحو الهند مثل شعور السودانى نحو مصر: إذا أراد السودانى أن 
يقضى إجازة الصيفاء ثغاها فى مصرء وإذا آراد الزواج تزوج من مصرية وبتى بينا 
فى مصرء ولكن لا يمكن أن يطيئن تامأ للمصريين! 

مكان نيبال ؟١‏ مليونا» وشعبهاطيبٍ جذا وساذج جذاء وعلده روج مرج 
ودعابة رائعة . منتهى البساطة فى المعاملة ولا وجود لليروقراطية. حجرة الوزير 
مفروشة كحجرة فى بيت متواضع فى مصرء ويقدمون علبة السجائر على طيق» 
وإذا ضحكوا ضحكرا من قلوبهم ولعت عيونهم. ونساؤهم جميلات . ولكن 
الغقر فظيع . متوسط الدخل 4١‏ دولارا. لا تميزون بين الملك والإله . أكثر من /4١‏ 
من السكان يعتمدون على الزراعة (لابذ أن هناك علاقة بين ارتفاع نسبة التصنيع 
وثقل دم الشعب»). ورفم أن وزير المالية كان زميلا لمدير الصندوق الكويتى فى 
الدراسة فى الولايات المتحدة فإنه عاملنى نفس المعاملة التى يبديها للمدير . عينوا لنا 
موظمًا من وزارة الاقتصاد لمرافقتدا فدعوناه إلى الغذاء معنا فى الفندق فقبل بخجل . 
وعندما جاء الخادم ليعرف طلباتنا كررنا ثلاث مرات على الموظف هل يريد شوربة 
أم عصير؟ فرد فى المرات الثلاث: كما ترون». وهو لا يعرف كيف يستعمل 
الشوكة والسكين. ويستخدم الكين فى نفل الطعام إلى فمه . وقد رفشى فى تمجل 
أن ياخذ بنصيحتنا أن يأكل بيده كيفما يشاء . 

بعد وصولنا مباشرة إلى الفندق أخذونا للتفرج على مزار ليوذا (الذى ولد فى 
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نيبال): ورأيتا مجموغة من الناء يتمسحن بالحجارة الحيطة به والبلد كله رائعم 
الجمال حتى خخطر لى أنه يوكن قضاء إجازة تمتعة فيه مع أسرتى . ثم زرنا التحف 
وهو يدعو إلى الامتفراق فى الضحك» إِذ لا يكاد يحتوى على أى شىء ذى قيمة 
أو جمال؛ ومع ذلك فهم فعخوروث به جداء وسألونا أكثر من مرة قبل مجيتنا إليه 
«هل رأيتم المنحف؟4. فيه صورة كبيرة قبيحة للغاية للملكة فيكتورياء ويقايا حوت 
لم يصطادوه طبعا فى نيبال التى ليس لها منقذ إلى البحر . ولكن الشعب لطيف 
جداء فما إن رآنا بعض الأولاد ندخل الحف حتى دخلوا وراءنا والتفوا حول مدير 
المنحف الذى يشرح لنا محترياته لكن يلتقطوا منه بعض المعلومات المفيدة. أثناء 
تناولنا الطعام فى الفتدق اشترك الخادم الذى يقدم لنا الطعام معنا فى الكلام؛ وهو 
مالم يجرؤ عليه أى خادم فى أى بلد آخر مررنا به شكالى الفير المصرى فى 
نبال من عدم اهتمام حكومته بعلاقتها بيبال» وقال إن ما ترسله القاهرة للإنفاق 
على القضية العربية فى نيبال مائة جنيه فى السنة» وهو مبلغ لا يكفى للويسكى 
وحده. وقال إنهم أرسلوا إليه من القاهرة بعض الأفلام عن مصر والبلاد العربية» 
ولكن الفارة لا تملك ثمن جهاز لعرض هذه الأفلام . كما ذكر أن الجامعة العربية 
قررت فى يوليو الماضى تبخصيص 5٠٠١‏ درلار للانفاق على الدعاية للقضية 
العربية؛ فالتزمت السفارة ببعص الالترامات ولكن المبلغ لم يصل حتى الآن . 

وقد لاحظت أن المدير الكويتى فى حديئه مع النبباليين لم يذكر قط أى قضية 
عربية رلا مشكلة إسرائيل» رغم أهميتها فى حالة نيال بسبب إقبالهم على التعاون 
مع إسرائيل التى أرسلت لهم خبيرا فى زراعة القطن» ولم تفكر مصر فى أن تفعل 
ذلك. المدير يتكلم دائسا ككريتي» رغم أن من نقابلهم فى كشير من هذه البلاد لا 
يفرقون بين الكويتى والعربى» وكان رأى السغير المصرى أن أى معونة من الكويت 
سوف ينظر إليها على أنها معوئة من العرب إلى ثيبال. . . 

فى داكا عاصمة بنجلاديش قابلنا رئيس الجمهورية مجيب الرحمن؛ رهو 
شخص بسيط ومتراضع ولكن يبدو عليه الإرهاق الشديدء وكأن الأربعة عشر عاما 
التىى قضاعا فى السجن تركت أثرا كييرا عليه: فهو يلتفت منزعجًا إلى أقل صوت 
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يصدر من مساعديه . ويبدو من مقابلتنا لنائب الرئيس بعد الظهر أن هذا النائب قد 
يكرن هو الرجل الأقوى والأكثر اتصالا بالأحداث والمشكلات . بدا على رئيس 
الجمهورية الاستياء عندما قال له مدير الصندوق 9إن عندناء نحن أيفا فى العالم 
العربى بنجلاديشنا (لقعلةاعمدظ عنده) كالمن وموريتانياه . وفى كلامه بعل المدير 
أخذ يفخر ببلده مستخذما كلمة اعتذى! و#اعندى؟ (علاةط 1 ,قلاقط 1) مشيرا إلى ما 
فى يلده من أنانامس ومرز وأرضى وصناعات. . إلخ. 

فى طريق العودة من مقابلة رئيس الجمهورية قلت للمدير : «إن لدى فكرة 
جيدة . لاذا لا يتبنى الصندوق فكرة الإنفاق هى سبيل نشر اللفة العريية والثقافة 
العرية فى بللاد آسيا وإفريقيا المسلمة؟؟: قال: وهل هذه فكرة جديدة؟ لقد 
عرضتناها بعد زيارتنا لأفريقيا على مجلس الوزراء فقيل لنا اع ضوها على وزير 
الأوقاف الذى ركنها ولم يرذ؟. . 

عند وصولنا إلى بانخوك» عاصمة تايلاند» كات فى استقبالا نحو نسعة أو عشرة 
أنخاص» أحدهم تايلاندى كان زميلا قديا لمدير الصصدوق ويعمل الآن فى منصب 
مهم بوزارة التخطيط ؛ وكان حتى وقت قريب مقربا جدا من رئيس الوزراء قبل أن 
يقط ويأتى غيره. كما كان فى استقبالنا نحو سبعة أشخاص من ال ملمين يمثلون 
هيئة اسمها مؤمّر المعلمين» تقوم بتدريس ونشر الدين الإسلامى وعلومه فى 
تايلاند . وقد بدا عليِهم فرح شديد بنا حيث إننا قأدمون من بلاد الإملام الأصلية 
ونعرف العريبة؛ وهم فخورون بما يستطيعون نطقه من ععدد قليل من الكلمات 
العرية. رالملمون فى تايلاند يشكلون نحو 5 ملايين من بين 41 مليونا (فى 
214 وقيل لنا إنهم أقوياء ونشاطهم السياسى مؤثر؛ ولهم ١‏ من 0 مقعدا 
فى البرلمان . مرة أخرى خطر لى : كم يمكن للؤملام أن يكرن قوة» وكم نجهل ما لنا 
من أصدقاء وإحوان فى أركان الأرض الترامية . جلت مع بعضهم فى غرفة كبار 
الزوار متظرين الجوازات»؛ وقالوالى إنهم يهمهم جد أن نشوم يزيارة زعيمهم 
واستغربوا أنى لم أسمع باسمه من قبل ؛ وقالوا إن كل من يأئى من البلاد العربية 
يذهب لقابلته ليحصل على بركاته . سألت مدير الصندوق عن رأيه فى زيارته. 
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فسأل صديقه التايلاندى الذى أبدى ترددا فى الإجابة فقرر المدير الاعتذار «لعدم 
التدخل فى الأمور السياسية» . 

فى الطريق لفت نظرى جمال نساء تايلائد: وبشرتهن الناعمة اللامعة» ورشاقة 
أجسامهن التى يبدو حر صهن على إظهارها بارتداء الجوئلات القصيرة . ونزلنا فيما 
أظن أنه أجمل فندق رأيته فى حياتى (أوريتتال اتوع0©) ويبطل على النهر . وأول ما 
لفت نظرى فيه كثرة البنات الحميلات العاملات نيف وإتبالهن على الزائر 
بالإسسامات بسبب ودون سيبه فإذا رأونا نتجه إلى المصعد أسرعت واحدة إليه 
للشئط على الزر؛ وإذا جاءت أخرى لتأعبذ منا الملايى المطلوب غلهاء نظرت 
مرة أخمرى إلى الوراء قبل أن تختفى ؛ لتعطيك اتامة جميلة . 

أخذنا الزميل التايلاندى القدم بعد هذا للسلافة . وأى حلاقة ! صالون يتكوت 
مس دورين ومقسم إلى حجرات صغيرة بكل منها كرسي حلاقة واحدء وبابها ليس 
إلا ستارةء وجدراتها لا تصل بالضبط إلى السقف أو إلى الأرض ولكن لا يرىئ 
أحد من فى الحجرة المجاورة؛ اللهم إلا كعب الفتاة التى تقوم بالحلاقة . ذلك أن 
الحلاقة فتاة على درجة فائقة من الجمال؛ كان أول ما معلته عندما دخلت أن مرت 
على فمها بقلم أحمر الشفاه ومألتنى وهى تضع ذراعها على كتفى : "هل تريد أيصا 
تدليكا؟؛ قلت : نعم . ومانيكير؟ قلت : نعم؛ وباديكير؟ قلت: نعم . وتنظيف 
الأذنين؟ قلت: نعم . فكانت النتيحة أن استغرقت الحلاقة ساعتين بالضبط» 
تفاصيلها على النحو التالى : 

بعد أن تقص الحلاقة شعرك مهارة؛ تقوم بغلله: ثم تفل الأذنين. وإذ 
وجدت حتة على إحدى أذنى حارلت إزالتها بالصابون ضاحكة . فإذا كانت 
إحدى يديها غير مشقولة بشىء استخدمتها فى مداعبة أصابعك أو شعر رأسك . ثم 
تأتى فتاة أخرى أجمل فتبدأ فى تدليك رجهك بالكريم؛ وتستغرق في ذلك وقعا 
طويلا. وتستخدم فى ذلك أصابعها تمهارة فائقة » وخاصة فيما بين العيئين وحول 
الأذنين» ثم تضيف المزيد من الكريم رتعيد الكرة فى نفس الوقت تقوم الفتاة 
الأخرى بتدليك الجسم (دون خلع الملابس): وقد ربطت بكفها جهازا كهربائيا 
0ك 


صغيرا أشبه بالمكوى يتحرك بسرعة فتحرك يدها معه . وبعد هذا تستمر فى التدليك 
بيدها المجردة وهى تحرك جسمها باستمرار وكأنها تعجن فطيرة. خلال انغال هذه 
وتلك تأتى المختصة بالمانيكير والبديكير (أى بأصابع اليدين والقدمين) فتأحمذ يدا 
بعد أخرى وقدما بعد أخمرى» بعد أن تقوم هى بخلم حذائك وجوربك وغسيل 
القدمين: ثم تقلم الاظافر وفد وضعت قدمك على رجلها لكى تسهل عملها؛ 
بحيث تستقر نصف مافك فوق قوطة تغفطى إحدى رجليهاء والتصف الآخر على 
رجلها نصف العارية . ثم تلبسك الجورب والحذاء. كلفنى كل هذا 17١‏ بات. أى 
مايعادل ستة دولارات» أضفت إليها دولارين بقثيثًا . إذن فالتكاليف الاجمالية 
ثمانية دولارات» ينما تتفاضى الفتاة منهن ما يعادل مائة وخمسين دولارا فى 

الشهر راتبًا. 
بعد هذا ذهينا لتلبية أجمل دعوة للعشاء تلقيتها فى حياتى؛ وكانت من وزارة 
المالة العايلائدية . كان العشاء فى مطعم يخلب البصر وكأئه مصنوع من الدهب 
الخالص . طُلب منا أن نخلم الأحذية قبل الدخول. ثم ورعت علينا المشروبات قبل 
الجلوس. قلما جلدنا وضعوا أمام كل منا طبقا كبيرا تحيط به عشرة أطباق صغيرة فى 
أحدها دجاج ء وفى الآخر سمك؛ وفى الشالث جمبرى. وقى الرايع لحم 
بالكارى . . إلخ. ثم جاءت حمس راقصات رائعات الجمال فرقصن أمامنا بأصابع 
الأيدى والأرجل وبالأعين» ثم قمن بتقليد كل منا عقدا كبيرا من الورد والياسمين. 
فى مقابلة مم أحد كبار الممئولين فى وزارة المالية استمعنا إلى عرص حالة تايلاند 
الاقتصادية ووصف لأهم مشروعاتهم» فى حجرة للاجتماعات لا أعتقد أنه توجد 
حجرة للاجتماعات بثل فلخامتها فى أغنى الدول. هذا البذخ وهذه الفخامة 
يتكرران كثيرا فى بانموك ؛ فى دولة لا يزيد متوسط الدخيل فيها على 56١‏ دولارات 
أمريكية سنويا. ومن ثم يسهل تخمين مدى سوء توزيع الدخل فيها. وقد قألوالنا 
كلامًا كثيرا عن سوء توزيع الدخل وأن بانموك ليست تايلاند» وأن هناك مناطق 
غاية فى الفقر خارج العاصمةء ولكتى لا أظن أنهم يفعلون شيئا لعلاج ذلك» بل أنا 
على يقين بأن الأمر يزداد سوءا يوما بعد يوم . نحس فى تايلاند بأن الفساد متخلغل 
ا 


فى أعلى مستويات الحكومة. وأن العلاقة وثيقة بين الموظفين الكبار والشركات 
الأجنبية والمحلية » ومن ثم لم يبهرنى كثيرا جمال المكاتب وحسن طباعة مجلدات 
وتقارير الخطة . . , 

بمجرد وصولنا إلى جاكارتا عاصمة إندونيسيا تذكرت مصرء وشممت رائحة 
«الانفجار السكانى؟ . فالناس تمشى كالنمل فى الشوارع» ومع ذلك فالازدحام فى 
مصر أكثر وحالة الأتوييسات أسواً. على أن أكثر ما ذكرنى بمصر الاجتماع الذى 
عقدناه مم وزير المالية وكبار ا مسئولين فى هذه الوزارة وتمثل التخطيط . وأنا على قلة 
ما حضرته فى مر من اجتماعات من هذا النوع؛ أكاد أجزم بأن صورة من هذا 
الاجتماع لابد أن تتكرر كثيرًا فى مصر . فالوزير مرهقء ولا يعرف الإجابة عن 
سؤال المدير الكويتى عن الكمية التى تنتجها إندونيسيا من البترول» وينظر إلى 
مساعديه طالبا المعونة . والأكل يقدم لنا مع المشروباث فى اجتماعنا مع المسئولين» 
والمستولرت يقبلرت على الأكل أثتاء الاجصياع وكأته هو الغرضن الأناسى منه. رهم 
دائمو التديث» بعضهم مع بعض » خلال الاجتماع ‏ إما طليا للمساعدة فى الإجابة 
ع سؤال صعب أو لمجرد التعليق : وكثرا ما يكتمون الابتسام . والموظفون الصغار 
الجالسون لندوين محضر الاجتماع يبدو عليهم السرور بالارتباك الذى يصيب 
كبيرهم فى الإجابة عن السؤال» والبديهيات التى يذكرها مدير الصندوق الكويتى 
يفت حون لها أفراههم تعجباء وأسئلتهم يوجهونها لملء الوقت لا رغبة فى المعرفة . 
وقبل حضور ممثل وزارة التخطبط (الذى هو قطعا أفلهم جهلا وأكثرهم ثقة) كانوا 
يألرن عنه فى قلق خوقا من ألا يجيء: قلما جاء تنقسوا الصعداء . بحيل أحدهم 
الكلام إلى آخر دون سابق اتفاق: فإذا الذى يقدم على أنه سيتكلم عن ميزان 
المدفوعات يتكلم عن البنوك. وصور رئيس الجمهورية معلقة فى كل حجرة. . 
إلخ . ولكننا فى المساء قابلنا فى الفندق بائب رئيس البنك الدولى لششون أمسيا 
وسألتاه عن إندونيسيا فامتدح الحالة فيها بشدة. 

على أن ما لفت نظرى فى كلام نائب رئيس البنك الدولى أنه قال إن هناك ثلاثة 
أو أربعة ملايين من السكان فى جزيرة سومطرة يتميزون بحيوية وديناميكية غرية 
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خلافا لبقية السكان» وإتهم مسلمود أصوليرن ويتمى إليهم وزير المواصلات» 
وهو فى رأيه أكثر الوزراء نشاطا وتأثيراء وإن هذه الفئة يعميز أفرادها بالحزم 
والصلابة وسرعة البت. . إلخ. وعلقت على ذلك بقولى إن علينا أن تدرس 
أمباب وجود طائفة معينة داخل كل دولة» تتميز بمثل هذه الصفات (كأهل دمياط 
فى مصر مثلا) فربما فهمنا شروط نجام التنمية على نحو أفضل» فأيدنى بشدة . 

لا أزال لا أدرى ما الذى يجعل شعبا عجوزا وآخر فتيا؟ ولكنى لاحظت (إن كان 
لهذه الملاحظة قيمة) أن قرة الشعور الدينى (وليى مجرد التمسك اللفظى بالدين) 
أكثر وضوحا فى الشعوب الفتية. فالشعور الديى قوى فى نيبال وتأيلاند؛ بينما 
يبدو الإندونيسيون والبنجلادشيون وكأنهم لا يبالون بشيء. وكلام تاتب رئيس 
البنك عن قرة الشعور الذينى عند تلك الطائفة فى مال غرب سومطرة يؤيد هذه 
الملاحظة؟ . 

4 # 5 


تضافرت المخصات التى قابتها فى وظيفتى بالصندوق الكويتى: مع اشتداد 
قوة شعورى بأنى أعيش فى الكويت حياة غير طبيعية؛ فأصبحت أعيش خلال 
السنة الأخميرة من ستوات إقامتى بالكويت وكأنى فى اننظار حدوث ثىء يدفعنى 
دفعًالمغادرتها. وقد حلث هذا ب لمى دعرة من صديق أمريكى» هو الأستاذ 
مالكولم كير (معكا تمادءلداة) وكان أستاذا للعلوم الياسية فى -جامعة كاليفوريا 
بلوس أنجلوس » ومديرا لمركز الدراسات العربية بهاء لقضاء سنة فى تلك الجامعة 
أجمع فيها بين التدريى والببحث. قبلت على الفور وكأن الأمر لا يحتمل أى تردد. 
ولككن مدير الصندوق الكويتى كان كريا معى كعادته مع الجميع» نجدد عتدى» 
الذى كانت مدته تتهى خلال سئة إقامتى بالولايات المتحدة» دون أن أطلب مته 
ذلك : فأعفانى من القلق الذى كان لابد أن يننج من التفكير فيما يمكن لى أن أفعله 
بعد انتهاء تلك السنة التى أقضيها بلوس أنجل رس ٠:‏ بعد أن كنت قد فقدت وظيفتى 


فى جامعة عين شمس يسبب تركى لها يدون إذن . 


اقلق 
لوس أنجلوس 

عندما أتيحت لى فرصة لرؤية الولايات المتحدة لأول مرة فى سنة 199/8 كنت 
أظن أنى سأرى فقط صورة مكثفة ومتطورة بعض الشىء من للجتمع الأوروبى؛ 
الذى كنت أرى تطوره عاما بعد عام كلما قمت بزيارة أهل زوجتى فى إتجلترا. فإذا 
بى أشعر بمجرد أن وطتت قدماى أرض الولايات المتحدة وكأنى اتتقلت إلى كوكب 
مختلق تماما عن كوكب الأرضص» وأدركت على الفور بآن الذى أراه ليس مجرد 
«الظاهرة الأوروبية مكثفة» ولكن ظاهرة جديدة بمعتى الكلمة» حتى إنه كثيرا ما 
يخطر لى ؛ منذ ذلك الحين» أن وصف «الحضارة الغربية» بهذا الاسم سوف يتضح 
تمِنًا فشينًا أنه يحجب عن الأنظار حقيقة مهمة للغاية» هى هذا الاختلاف الشاسم 
بين فطين من الحيأة. صحيح بالطبع أن فط الحياة الأمريكية نشأ أوروييا فى 
الأساس» ولكن قد تكون الحضارة الإنانية كلهاء بهذا المعنى واحدة؛ إذ ساهم 
كل من الحصارات فى نشأة حضارة أخرى وتطورها. والتجربة الأمريكية تبتعد شيئًا 
فشينًا عن الأأصل الذى نشأت عنه حتى أنه عن قريب سوف يصيح من الممكن» 
بفرض أن هذ! لين ممكنا الآن الكلام عن #حضارة أمريكية» لها سماتها المهمة التى 

تميزها عن كل ماعداها. 
وجدت الجتمع الاستهلاكى متطورا إلى درجة مذهلة فى الولايات التحدة؛ 
رلكنى وجدت أيفسًا شيئا آخر لعله كان بدوره لتيجة لنمو المجتمع الاستهلاكى 
واتشاره. هذا الشىء الآخر بلغ فى تطوره حدا خطيرا لم يكن من الممكن للعين أن 
تخطئه فى الولايات التحدة: حتى إذا فات المرء الانتباه إليه فى الجتمعات 
الأوروبية . وأقصد بهذا فالشىء الآخرة؛ وبعكس الشائع عن الولايات المتحدة: 
5330١‏ 


أفول الفردية وشيوع نوع من التفكير الشمولى الذى يطبع مختلف جوانب الحياة 
الأمريكية . 

كنت قد قرآت رواية جورج اورويل )١984(‏ قبل ذهابى للولايات المتحدة بعدة 
سئوات» وكنت أعرف أن الرأى الشائع أن هذه الرواية وضعت أساسا لقد النظام 
الشمولى فى الاتحاد السوفيتىء قالاخ الآكبر هر ستالين؛ وبوليى الفكر هو جهاز 
المخابرات الروسى. . إلخ. ولكنى وجدت فى الرواية أكثر من هذا بكثير؛ وقراءتى 
لأعسال أخرى لأورويل جعاتنى أعتقد أن ما كان يقلقه لم يكن النظام الشمولى 
الموفيتى أو الشيوعى فى حد ذاته» بل قدرة المججمع التكنولوجى على قهر الفردء 
وأننمو قوة الدولة إنماهو نتيجة حتمية لنمو قدرة المجتمع التكنولوجية؛» وأن 
أورويل كان حريصًا جدا على إتام الرواية قبل أن يموت لأنه كان يشعر بأن من 
واحبه أن يحذر ائناس من خطر يمكن جذا أن يحدث رغم انتصار الحلفاء على 
النازية والفاشيةء وأن الدولة البريطانية نفها يمكن أن تصحرل إلى نظام كبيه بنظام 
(1484) لولم يأخد النامى حذرهم ويفهموا الخطر المحدق يهم . فلما ذهبت إلى 
الولايات المتعمدة التى كانت ولا تزال يضرب بها المثل دائما على أنها التجربة 
المناقضة تماما للتجربة السوفيتية » وأن النظام الدهقراطى فى أمريكا هو تقيض النظام 
الشمولى الذى يصوره أورويل: إذا بى أجد آن الحقيقة أبعد ما تكون من ذلك . 

وجدت فى الأمريكيين أمة» وإن كانت تباهى بتشجيع الفردية والتميز» يعشق 
أنرادها أن يكونوا أعضاء فى فريق؛ يفعل كل منهم مثلما يفعل الأخرون» ويهتفون 
نفس الهتافات ويهيمون بنفس الأبطال أو النجوم . وهم يثقون فى رؤسائهم أكثر 
من اللازم ويقبلون ما يقال لهم بدون شك أو تسحيص . وهر مايهل مهمة الدولة 
فى حكمهمء إذ يبدو الأمريكبرن وكانهم أسهل أم العالم حكما؛ وأكثرها انقيادا. 
يمكن أن تغير وسائل الإعلام مسار الرأى العام من اتهاه إلى نقيضه بمجهود بيطء 
ولا يحئاج الآمر إلى استخذام الكثبر من الحجج والبراهين» كما يحتاج هذا في 
أوروناء بل يحتاج فقط إلى بعض الالحاح واسةخدام نفس أنواع المؤثرات التى 
تستخدم فى الدعاية للسلم» وهى مؤشرات لا تخاطب المنطق بقدر ما تخاطب 
ذف 


اللا شعور. قرأت فى أول رحلة لى للولايات المتحدة معالا الناعوم تشومسكى» 
الذى يحمل عنوانا يلخمى مضمونه وهو #حدود التفكير المسموح بغ معصةلصسس8) 
(لطعناهة1 عاطدعاونط1 زم وكنت أرى بوميا فى أمريكا ما يؤكد لى أن هناك مثل 
هذه الحدود التى لا يسميح بتحطيهاء ليس فقط فى الفعل والكلام: بل وقى مجرد 
التفكير . لقد فرت هذه المة من سماث الحياة الأمريكية بمايتيحه التطور 
التكنرلوجى أمام الشركات وأصحاب الأعمال من نثر الفكرة الواحدة والشعور 
الواحد بين الملابين من التاس فى نفس الوقت» وباتساع السوق الأمريكي الذى 
سمح بأن تستسخدم وسائل التكنولوجيا المنقدمة فى أمريككا قبل غيرها. وسلطان 
الدولة؛ الذى يبدو ضعيفا ولكته فى الحقيقة آقوي فى أمريكا منه فى الكثير من 
الدول المسسماة بالشمولية » كمد من قوة الشركات وأصحاب الأعمال. ومن ثم 
فليس صحيحا الظن بأن الخطر الذى يهدد الحرية الفردية واستقلال الرأى إنا يأتى 
فقط من ازدياد قوة الدولة» كما يظهر مثلا فى رواية 1944. بل قد يأتم أيضا من 
أزدياد قوة الشركات وأرباب الأعمال الذى قد يؤدى إلى ازدياد سلطان الدولة . 
لم أتحمس قط إذن لما يسمى بالدمقراطية الأمريكية بل وجدت فيها الكثير من 
الزيف والادعاء إذ اعبرت أن أقل أنراع النظم حرية وديقراطية هى تلك التى يظن 
يها اناس بأنهم أحرار ويتمتعون باستقلال الرأى والفكر دون أن يكونوا فى التقيقة 
كذلك. بل اعبرت أن مصر وأمثالها» نما شاع اعتبار نظام الحكم فيها شمولياء وهو 
بالفعل كذلك » قد ينعم أهلها بدرجة أكبر من الاستقلال وحرية التعير عن النفس ١‏ 
ما يتمتع به الأمريكيون» لمجرد أن المصريين لا يعشريهم أى شك فى أى وقت فى 
زيف مايزعمه نظامهم من ديمقراطية» ولا تثير فيهم الدعابة السياسية من خلال 
وسائل الإعلام إلا السشرية المعلنة أو الصامتة» بينما يبدى الأمريكيوت استعذادا 
مدهشا لقبول ما تقوله لهم وسائل الإعلام . 
مجع 
كان ذهابى إلى الولايات المتحدة فى 1١9194‏ كماذكيرت» تلبية لدعوة من 
الأمتاذ الأمريكى "مالكو لم كير» الذى كان وقتها مديرالمركز ببمرث عن الشرق 
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الأرمط يحمل اسم المستشرق فون جروتاباوم": فى جامعة كاليفورنيا بالوس 
إنلوس*. وكان المطلوب منى ففساء عام دراسى فى تلك الجامعة أقوم تخلاله 
بتدريى بعشى ال مقررات فى التنمية واقتصاديات الشرق الأومط. مع القيام فى 
نفس الوقت بكتابة بحث عن الاقتصاد المصرى ينشر ضمن مجموعة من البحوث 
عن التطورات الحديثة فى اقتصاديات البلاد العربية . وقد رحبت بالدعرة بشدة» 
ولم أنردد لحيظة فى قبولهاء ففضلا عن فرصة رؤية الولايات المتحدة لأول مرة (أو 
ما تكاد تكون أول مرة» إذ حدث أن زرت فى نفس النة مدينة #ماديون» بولاية 
:ويسكونسن" للاشتراك فى ندوة عن سياسة الانفتاح الاقتصادى)ء كان شعورى 
قد أصبح قويا جدا بضرورة الرحيل عن الكويت . 

وقد حققت هذه الرحلة إلى الولايات المتحدة الفرض منها: كتبت بحثا بالعرية 
أولا نشر فى صورة كتاب يعنوان (المشرق العربي والغرب)؛ ثم بالإتجليزية في 
كتاب مشترك بعتوان: الدول الغنية والفقيرة فى الشرق الأوسط رده" همه اع83) 
باضفط عاللاظ عط 15 معصصسمع والأهم من ذلك هو تعرفى على غط الحياة 
الأمريكى ثما لابد أن ترك أثرا عميقا فى نفى استمر معى حتى الآن؛ وساعد على 
بلورة أفكارى عن المتضارة الغربية والتغريب . 

لم يكن انطباع. عن تمط الحياة الأمريكى إيحابيا بالمرة: وعلى الرغم من أنى مع 
الوقت أصبحت أكثر استعدادا للاعتراف بأوجه إيجابية فيه فإن موقفى السلبى منه 
لايزال هو الخالب ولا يزال باقيا معى حتى الآن. كنت على استهلاد؛ ولا أزال؛ 
للاعتراف بفضل التجربة (أو الحضارة) الأمريكية فى الارتفاع بمستوى معيشة 
الشخص العادى أو المومط. لين فى أصريكنا وحدها بل فى العالم ككل . 
فالتموذج الأمريكى موجه فى الأساس لقدمة الرجل العادى والمرأة العادية» 
متوسطى الذكاء واأخيال والخخلق» وهذا فى رأى هو البب الحقيقى وراء انتشار 
اللمط الأمريكي فى الحياة: فى مختلف بقاع الأرض ١‏ انتشار النار فى الهشيمء 
وهذاهر سر جاذبيته. ولكن الوجه الآخر لهذا النجاح هو ما تسم به الشقافة 
الأمريكية بوجه عام من تراجع مختلف أنواع الثقافة الرفيعة أمام ذلك التيار الكاسح 
الذى يخاطب أكثر نوازع الإنسان سطحية؛ والاستعداد للتضسية بالكيف ساب 


531 


الكم» وإهمال مالا يمكن قياسه وحابه بالأرقام لصالح التقدم المادى البحت الذى 
حكن قامه وحابه,. 


كرهت أيضا ما لاحظته من ميل متأصل فى نفس الأمريكى لتفضيل كل ماهو 
مصنوعء طالما أنه قد صنع عهارة. على كل ماهو طبيعى . وبدا لى أن للأمريكى 
غراما لا حد له بإثبات نفوقه على الطبيعة وقدرته على الاستغناء عنها. واستغربت 
بشدة كيف كن فى بلد تخو فيه الطبيعة هذا الهاء على الانسان أن يبدى 
الإنسان نحرها كل هذا العداء؟ رأيت مثلا فى ولابة كاليفورتياء التى قضيت فيهآا 
معظم فترة إقامتى بالولايات المتحدة» ولا تكاد تضاهيها ولاية أمريكية أخرى فى 
جمال مناخها واعتداله على مدار العام. أنى أدخل نناء بعد آخر. ومقهى أو مطمعا 
تلو الآخر» فماذا أجد؟ أجد التوافذ مركبة على نحو يجعل من المستتحيل قتحهاء أو 
مصنوعة من زجاج ملون يجب ضوء الشمى عنما وراءهاء وأجد أجهزة تكييف 
الهراء شائعة الاستعمال على نحو يشيل إليِك ممه أنك فى أشد بلاد العالم حرارة 
وأقساها ماخاء وأجد المصابيح الكهربائية مضاءة فى وضح النهارء ولم لا؟ فد 
يكون ضوء الشمى أشد قليلا أو أخحف قليلا ما تريد فى لحظة بعينهاء والحرارة أشد 

قليلا أو أخحف قليلا مما تحب وتشتهى فى ساعة معينة من ساعات التهار أو الليل! 
ثم ماهى هذه المعجزة الشهيرة فى كافة أنصاء الأرضء المعروفة ب #ديزبى لاندة 
أو مدينة ملاهى ديزنى » فى جنوب لوص إنجلوص؟ مساحة فسيحة من الأرض تقوم 
ععليها مبان متناثرة تقدم لك وسائل مختلفة للترفيه والتسلبة» رائعة التنظيم والتسيق 
الأمريكى أن يثبت أنه قادر على منافة الطبيعة والتفوق عليها. ففى مكان منها 
يحاول مدرب سخيف أن يقنعك بأنه قادر على أن يجعل فرص البحر يات بأمره؛ 
يرقص أو يلعب بالكرة أو يقبل امرأة جميلة نصف عارية . وفى مكان آخخر تتفل 
مركبة تدور بك بسرعة بالغة المفروض أن تشعر معها بأنك تحوم فى مركبة فى 
الفضاء . والمكان كله لا نهاية فيه لما بدو وكأنه حيوانات وليمت فى الحقيقة كذلك» 
وطيور ليست بالطيور؛ وأشجار ليست بأشجار . فإذا أعياك هذا كله وذهبت إلى 
178 


مكان لتناول الطعامء نإنك مستجلس إلى مائدة تبدو وكأنها مصتوعة من النثب 
ولكنها ليست كذلك؛ وسوف يقدم إليك شىء شييه بالطعام ولكنه ليس طعاماء إذ 
إن من بين ما يغرم به الأمريكى أن يصنع لبنا خاليا من الدسمء وسكرا لا يحتوى 
على مادة سكرية » وخخبرا لا يؤدى إلى السمتةء وقهوة لا تحول دون النوم. 

فى حديقة أخرى من حدائق لوس أنجملوس رأيت شيئا مدهشاء ولكنه أيفًا 
أمريكى مائة بالمائة . كان هذا هو سيرك الطيور»؛ وهو مسرح صغير يمكنك فيه أن 
تشاهد عرضا بالغ المهارة لا يختلف عن السيرك المألوف إلا فى أن أبطاله من الطيور 
وليوافيلة أو أسودا. وفيه يتزع المروض التصفيق من الحاضرين لدى رؤيتهم 
طائراء مثل الحمامة أو الديك أو الببغاءء رائع الأوان. وبالغ المهابة والجمال؛ يقف 
على قدم واحدةء أو يتسلق مسلمكء أو يخطو فرق مكعيات دون الوقرع فيمابينها 
من ماقات» أو يقرم بمختلف الألعاب البهلوانية وينحنى للجمهور لدى تصفيقه له 
فى نهابة العمرض . 

وقد ذكرنى هذا المنظر بلادنا الفقيرة؛ وبما صنعه ينا الرجل الغربى مما يشبه ما 
صنعه المروّض الأعريكي . فها هى طيوو لا تقل عن مروضها فى قدرائها وزمكانياتها 
ولكنها تفوقه مهاية. فهى تستطيع الطير حيث لا يستطيعه؛ رهى تهتم بصغارها 
حيث لا يبدى اهتماما كافيا بصغاره؛ وهى لا تكذب أو تنافق فى سبيل حصولها 
على الرزقء ولكن المروض لا يريد أن يعترف لها بفضل إلا إذا نحت فى تقليده» 
واستطاعت الوقوف على قدم واحدة ولعبت كرة القدم+ء وأظهرت من القدرات ما 
ليس لديها أدنى استعذداد له أو حاجة إليه . 

فى بلد له مثل ما للولايات المتحدة من موارد تبدو وكأنها لا حدود أو نهاية لهاء 
كيف يكون لأعلها هذا الولع بالأرقام والحساب؟ أم أن وفرة الموارد كانت هى ذاتها 
داقعا لهذ! الولع؟ ذلك أنى لم أصادف شعبا يستخدم فى كلامه العادى قدرما 
يستخدمه الأمريكي من أرقام» ولا من هو أشد منه غراما بالتعبير الرقمى . فأسعار 
اللع بأجزائها العشريةء رمعة سيارته من الينزين» وعدد الأميال بين مكان وآخرء 
والوقت الذى تستغرقه رحملة أو تأدية عمل ء حاضرة فى ذهنه دائماء يخطرك بها 
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دون أى جهذ ويقارن بينها دون مشقة . والرجل لا يوصف بأنه طويل أو قصير» 
ولكن يقال لك إن طوله خمس أقدام وبوصتان» والمكان لا يوصف بأنه بعيد أو 
قريب وإنما تخبر عما تستغرقه الرحلة إلِه من الدقائق بالسيارة أو بالطائرة. والشىء 
الذى لا يكن حسابه بالأرقام يفترض ضمنيا أنه لا يستحى الاهتمام . 

وقد لا يبدو فى هذا الميل الواضح إلى التعبير الرقمى غضاضة لولا أنه اتعكس 
فى فكرة الأمريكى عن #الكاءة؟ . فالكفاءة لدى الأمريكى هى بوجه عام إنتاج أكبر 
قدر بأقل تكلفة؛ أو القيام بأكبر عده من الأعمال فى أقل وقت ممكن ؛ دون اهتمام 
كبير بالآثار التى لا يمكن تقدبرها تقديرا رقميا. فما أسهل على الأمريكى أن يشعر 
بالرضا إذ يجد سيارته قد قطعت عددا كبيرا من الأميال» أو يجد نفه قد أنجر عدذًا 
كبير من الأعمالء أو زار عددا كبيرا من البلادء أو شاهد عددا كبيرا من المتاحف» 
دون أن يعير اهتماما كبيرا لطبيعة الرحلة أو الغرغى منهاء أو للفائدة الحقيقية من 
العمل وجدواهء أو لا جناه من معرفة حقيقية مما زَاره من بلاد أو شاهده. 


فكثيراما يبدو لك الأمريكى :كأم العروس . . فاضية ومشغولة؟ (كما يفول 
التعبير المصرى الشعبى): لا يطيق الكف عن الحركة والعمل . وكات أى عمل مهما 
كان تافها أفضل من عدمه . لا يطيل البقاء فى مكان لأن فى انتظاره عملا آخر لابد 

من تأديته . يتناول طعامه بسرعة ثم يقفز إلى سيارته أو يتناوله أمام التليفزيون أو فى 
البارة نفها . فإذا دعاك إلى الغذاء فهو «غذاء عمل؟» وإذا فكر فى أن يدعو معك 
شخصا آخر فلانه يرى أن من المفيد أن يتعرف أحدكما على الآخر. وهو مغرم 
بجمع أسماء المعارف وعناوينهم؛ ويشعر بالفخر لكشرة معارفه واتصالاته هنا 
وهناك . فإذا زار يلدام فمن المهم ألا يقضى وقتا أطول من اللارّم فى مكان واحدء 
فإذا تعذر عليه استيعابه فليلتقط له الصور. وبرامج التليفزيون الأمريكى تتميز 
بنفس الطابع : الكثرة على حساب الجودة؛ والسرعة على حساب العمق. وكثيرا ما 
يحدث ألا جد من بين برامج العدد اللانهائى من القنوات التليفزيوتية؛. الثى يتمر 
بعضها طوال 18 ساعة كل يوم؛ برنامجًا واحدا تشوقك رؤيته» أو فى العدد 
النهائى من صفحات جريدة الأحد إلا القليل مما يستصق القراءة. فإِذًا عرض 
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التليفزيون نقاشا أو ندوة فقلما تجد تعمقا فى التحليل أو إحاطة بالظاهرة التى يدور 
حولها التقاش من مسختلف جوانبها. والمهم فى إعداد الأخبار أن تحتوى النشرة على 
أكبر عدد من الأخبار دون جهد يذكر فى تحليل أمباب الخبر أو آثاره. صحيح أنك 
تهد فى الحياة الثقافية الأمريكية الغث والسمين» ويمكنك إِذا أردت» الاستماع إلى 
موسيقى رفيعة والعئور على تحليل حيد للأخبار. ولكن هذا ليس هو الطابع العام 
للثقافة الأمريكية الائدة . 
ا ينا تنا 

تراسلت كالعادة» خلال العام الذى فنضيته فى الولايات المتحدة» مع أخى 

حسين؛ وهاهى مقتطفات من بعض خخطاباتي إليه من لوس أنجلوس: 
ل 

أخى العزيز حين» تمياتى وأشراقى (. -.) 

الجميم يقولون إن لوس أجلوس ليست أمريكاء أو هى أمريكا كما سرف تكون» 
فهى رائدة فى كل شىء» فى التكنولوجيا كمافى المرائم. ولا تتصور صعوية 
احماية» الأو لاد من هذا الجر المموم الذى يحيط بهم من كل ناحية. حتى الأخبار 
فى التليفزيون لا تستطيع أن تأمن على أولادك منها. فالجو ينضح بالجنس والجرية 
والمخدرات. . إلخ. كما أذهلتى أن وجدت كل واحد فى حاله؛ حتى الطلية فى 
الجامعة؛ ويندر أن تجد أحد! يضحك . هل أخص لك الصورة كلها فى كلمة واحدة؟ 
4 .. هذه هى النلاصة . لقد كان أورويل يتصور أن ١9814‏ هى مستقل روسياء 
ولكن ببدو أن أمريكا سبقتها إلى ذلك . وأعتقد أن أورويل ما كان ليصدق عينيه لو 
كان رأى لوس أنجلوس الآنء فربًا وجدها قد ماقت خمياله . الناس على وشك أن 
يصبحوا ماكينات. والعائلة لم تعد موجودة؛ والكل يجرى من أجل الحصول على 
دولارات إضافية . كل هذا معروف من قبل؟ نعمء ولكتى لم اكن أتوقع أن أجد 
الحقيقة بهذه الدرجة من القرب من الموجرد بالكتب . هذا لا ينفى أننا ميسرطون؛ 
وأشتفل الآن بجد على كتاب جديده أعتقد أنه سيكون جيدا» ولابد أن انتهى منه 
قبل عودتى ‏ ولكن هذا النزول إلى لوس أنجلوس شبيه بالنزول على القمر! 
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كانت مشاهدنى لأمريكا والمعيشة فيها بضعة أسابيع كافية لأن أقرر أنه لابد من 
العودة والاستقرار فى مصر. العودة إلى الكويت تبدو لى من ها أمر! مفحكاء لا 
أدرى بالضبط السيب . ولكنى عزمت (نهائيا إن شاء الله!) على العودة إلى مصر 
فى يوليرء وأن أذهب إلى الككويت لمدة أسبوع خعلال الخريف» فقط لأحفر عفشى 
وأبيع ميارتى. من حسن الحظ أن لنا جيرانًا لهم أولاد فى سن أولادى. ولهم نظرة 
إلى الحياة فى أمريكا مثل نظرتنا (ولو أنهم أمريكان) ولا يسمحرن للارلاد بمشاهدة 
التليفزيون على الإطلاق. (...) 

أرحو أيفمًا أن تدكر لى ولو كلمة سريعة عن انطباع الناس عن كامب دافيد . 
(لقد ابتأست كثيرا لها ) . 


رم كبوا 


أخى العزيز جي.» منذ مدة طويلة لم أسمع منك (.. . ) 
أخبارنا كلها ببخير . وقد قضى والد جان معنا ثلاثة أسابيع ووالدتها شهرين. 
وسافرت منذ أيام» وأنا أرحب دائما بزياراتهما لنا بسب الأولاد أماماء الذين 
يفرحون كثيرا بهما. أما أخبار شغلى فقد وجدت بعد أسابيع من وصولى أن 
المطلوب منى هنا لا يشكل عبئا كبيرا. فالبحث المطلوب يكن أن أيجزه فى الشهرين 
الأخيرين. وعندما حضرت بعض. محاضرات التنمية الاقتصادية هناء وهو نفس 
المقرر المطلوب منى تدريه خلال الشهرين الخاليين» وجدت أن ممحاضراتى القدية 
فى الخامعة الأمريكية تكفى وزيادة» فلا متوى الأسائذة ولا الطلبة يتطلب أكثر من 
ذلك . لهذا عكفت فى الشهور الأولى على إعداد مادة الكتيب الذى كنت اأرتبطت 
بكتابته لمركز دراسات الوحلة العريية (بيروت) وأنهيت إعدادها منذ شهر» وسأبدأ 
الكتابة هذا الأسبوعء وآمل أن أنتهى منه فى منتصاف مايو. ولا استطيع أن أقول 
الآن ما مدى رضاى عن المادة التى جمعتهاء وسيتضم الأمر عندما أبدأ الكتابق» 
وسيكرت عنوائه فييما أتصور (المشرق العربى والغرب: 4هلا١ا  )١51970‏ وهو 
يتناول أساسا أثر اتصالنا بالغوب فى تعطيل النهضة العربية والوحدة العربية. ومن 
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الأشياء الى امترعت انتباهى جد وإعجابى أثناء قراءتي» الحركة السنوسية فى ليبيا 
ومدى الشبه الككبير بينها وبين التركة الوهابية وحركة المهدى فى السودات؛ مما يقطع 
بآن البلاد العربية نو كانت تركت وشأنها لأثمرت هذه البذور (قضلا عن حركة 
محمد على فى مصر ) نهفة حقيقية , 

ومن ناحية أخرى بدأناء مع طول إقامتنا هناء نقدّر بعفى الحواتب الإيجابية فى 
الحياة الأمريكية . فالناس هنا بصفة عامة يذكرونتى فى طباعهم» يطالب مصرى 
أرستشراطى لم يصادف مشكلة مادية قط » وتخرج فى مدرسة أجنبية فى مصر: 
الدماثة والرقة والسذاجة والتفاؤل والبساطة ؛ مع عدم القدرة على تكوين علاقات 
اجتماعية عميقة » وغيبة أية رغبة فى التتحليل وتقليب الأمر على وجوهه . فلعل 
الأمريكيين هم أكثر الشعوب التى أعرقها بعدأ عن أن يوصفرا باك كلةساءءااعامل» 
بل لعلهم ينفرون من أى جهد ذهنى يُبذل لوجه الله . 

والماعية التى أتلقاها هنا تكفى لنياة مريحة وبعض الكمالبات القليلة (كالسينما 
والمسرح) دون أى فاتض . ولهذا تجدئى قد سحبت من مدخراتى «الكويتية' لأنفق 
على شراء السيارة ملاء وبعض الرحلات التى قمنابها مع والدى جان. ولكن ما 
أعتبره أهم أخبارى هو أنى تعاقدت مع الجامعة الأمريكية بمصر على وظيفة أستاذ 
زاتر لمدة سنتين ابتداء من أول سبتمبر القادم . وبمجرد أن وقعت العقد معهم كتبت 
للمدوق الكويتى بأنى لا آنوى العودة إلى الكويت . لم أتردد كثير فى اتخاذ هذا 
الغرارء لأكثر من سبب. قزيادة المدخرات كما تعرف لم تكن أبدا جزء! من 
طموحى . وبعد مجيئى هنا بدت لى حياتنا فى الكويت لا معنى لهاء خاصة بعد أن 
أصبحت حياة روتينية خالية من أى جديد . إنى أدرك ققاما صعوبات الحياة فى مصر 
الآن (وقراءة الأهرام هنا تضخم من شعورى بهذه المصاعب» ولكن الوجود فى 
مصر الآن بالنبة لى يحمل من الاحتمالات ما أصبحت الكويت لا تقدمه لى . 
وإنى أعتر الجامعة اللأمريكية مجرد فترة انتقال يعقبها؛ إما الرجوع إلى جامعة عبن 
شمس أو إلى جامعة إقليمية كالزقازيق أو المنصورة. 

كذلك قررت آلا أكتب بعد الآن إلا باللغة العربية . فقد بلغ سأمى من الأجائب 
والتشرقين أقصاه(...). 
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أخى العزيز حين. تمياتى وأشواقى (. . - ) 

اكتشغنا بعد أن قضينا هنا بضعة شهور مدى غنى الحياة الثقافية فى لوس 
أنجلوس . فالتنوع الهائل المعروف عن أمريكا فى اللع موجود أيضًا فى الثقافة . 
ولكن كما أن من الصعب. اختيار نوع القميص الذى تشتريه بسبب وجود الاف 
الأصناف » فإن من الصعب الاختيار بين الأصناف العديدة الموجودة فى الثقافة أيضا 
(. . . ) ومع هذا فالتاس هنا يجدون الحياة لا طعم لها (كما أن طعامهم أيضا لا 
طعم له إطلاقا مهما كانت فخامة المطعم الذى تذهب إليه) وهذا الأمر يحيرنى 
جدا. فأنت تمنى فى الشارع فتجد اليوت غاية فى الجمال؛ والحديقة المحيطة بكل 
منزل يديعة التنسيق ولا ينقصها شىء. ومع هذا لا يمكن إلا أن تشعر بأن كل هذا لا 
طعم له. أنا لا أتعجب إطلاقا عندما أسمع أن واحدا من بين كل ثلاثة رجال هو 
مدمن حمر 6أاودا160ة أو يعاتى من اكتئاب محلم . قأنا لو عشت هنا سين أو 
ثلانا لابد أن [صيح هذا أو ذاك! كما لا أتعجب من أن تقريبا كل امرأة نقابلها هنا 
مطلقة . إن الجميع يحاول أن يجد شيتا يعطى لحياته معنى» قإذا لم يجده فى امرأة 
جديدة أو لم يسمح له دخعله بذلك لجأ إلى السكر أو المخدرات. ولكن الؤال: 
كيف عجز مجتمع بهذا الرخماء عن أن يعطى للحياة معنى؟ إنى أرفض التقير الذى 
يقول بأن الرخاء نفه هو ال مشول. لا أعتقد ذلك؛ ولعلتى أصل إلى رأى قجل 
رحيلى!!؟. 
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لابد أن أروى هنا قصة مؤثرة ولكتها أيضا ذات نهاية محزنة للغاية» وهى قصة 
الأستاذ مالكولم كير الذى كان له فضل ترتيب زيارتى لأمريكاء والدى عرفته عن 
قرب خلال ذلك العام الذى قضيته فى لوس أنجلوس ؛ وتطور شعورى نجوه إلى 
شعور عميق بالاحترام والحب؛ وححزنت حزنا شديد! عندما سمعت بنهايته المأساوية 
فى بيروت بعد ثلاث سنوات من عودتى من لوس أتجلوس . 

كانت أول مرة أقابل فيها مالكولم كير فى سنة 1977ء عندما اشتركت فى ندوة 
نظمتها كلبة الدراسات الشرقية ببجامعة لندن بعنوان اتطور مصر منذ 20158419 

لال 


ركان هو أيضا واحدا من مقدمى الأرواق لهذه الندوة . أذكره وقد جاء إلى خلال 
الندوة يألنى عن الكتب العربية التى صدرت عن اتتراكية عبد الناصر ثم وهو 
يكتب بعناية أسماء هذه الككتب ومؤلقيها بحروفها العربية . لم أره أو أسمع عنه بعد 
ذلك لمدة ثمسانى سنوات» ولكن امه ذاع وامتهر خلال هذه النوات» بين 
الأكادييين المعتغلين بالشعون العربية» يبب نشره لكتاب صغير سرعان ما أصبح 
يعتبر عملا كلاسيكيا فى مرضوعه وهو كتاب 7الحرب العربية الباردة طدعة 05) 
ذنة/ كا0©» الذى -حلل فيه تحليلا بديعا العلاقات العربية -العربية منذ صعود نحم 
عبد الناصو فى منتصف الخمسينات وحتى هزيته قى 19717 . عتدما أتذكر الآن 
مستوى الجودة التى حققها هذا الكتاب, وتميز كتابات مالكولم كير الأخرى » أمرك 
كم كان الرجل مشتلفا عن غيره من مُدعى المعرفة بشئون العرب والمسلمين . كان 
بالإضافة إلى جلده وإخلاصه في العمل» يلك عقلا نقاذا مع قدرة على الكتابة 
الملسة والواضحة التى كثيرا ما تقرب من التعبير الأدبي . 

وقد أرسلت إليه نسخة من ممخطرطة كتابى (تمدين الفقر) مناه عتمعلمكة عملم 
(برصع80 1ه بعد فراغى منه» فقرأه بعناية وكتب لى ملاحظاته المفصلة؛ وحاول أن 
باعدنى فى العثور على تاشر للكتاب. ثم عرض على بعد ذلك بيضع سنوات 
ذلك العرض الذى أتى بى إلى لوس أتخلوص لمدة عام . 

وفى لوس أتجلوس تعرقت على صفات جميلة اخرى فيه: فهو مضيف كريم » 
وسعخى بوقته وجهده إذا احتاج أصدقاؤه إليه . ثم بهرنى كسحاضر وخطيب. 
استمعت له وهو يلقى محاضرة عن الاشتراكية العربية فى جامعة كاليفورنيا بلوس 
أنجلوس . فوجدته يقول لمدة ساعة كلاما عميقا ودقيقا ومنظماء وبأسلوب فصيح؛ 
دون أن تكون أمامه أى ورقة تذكره بما يجب عليه أن يقول. ثم بهرنى مرة أخرى 
بظرفه وهو يلقى الكلمة الرئيسية فى احتفال أقيم فى نفس الجامعة لإهداء جائزة 
مرموتة للأمتاذ ألبير حوراتي المؤرخ المعروف بجامعة أكسفررد. 

كان مالكولم كبر يجمع على نحو فريد بين متهى الجدية والإخلاص لعمله؛ 
ربين إحاس قوى بالخرية والمفارقات الكامنة فى الأشياء وفى تصرقات الناس» 
فق 


ما كان يمنعه من أن يأخذ نفسه بجدية أكثر من اللازم أو أن يبالغ فى أهمية ما 
يصنعه . ولكن أكثر ما بهرنى فيه شجاعته . فبعد وصولى إلى لوس أمجلوس بأيام 
قليلة تلقيت منه دعوة للعشاء فى بيته البالغ المجمال فى منطقة باسيفيك بلاسيد 
(لندعولةط عالأعموط)» المقام فى أعلى جبل وتطل حديقته مباشرة على الحيط . كان 
قدنثر قبل يوم الدعوة ببضعة أيام مقالا فى جريدة لوس أنحلوس تاهزء مقالا 
اعتبرته مظمة الدفاع اليهودية (عناودع! مداع طوربوعل) مفرطا فى محيره 
للعرب. وفد قال لى مالكولم كير إن رئيس تحرير الجريدة كان قد حذف بعض 
العبارات من المقال لهذا السبب» دون امسعذان كاتبها. ثم حدث فى الليلة السابقة 
مباشرة على حفلة العشاء أن قام أفراد من هذه المنظمة البهودية بإشمال حريق فى 
سيارته الواقفة أمام ياب منزله» واستيقظ هو من نومه على رائحة الدخان المنبعث 
من السيارة المششعلة. ثم تلقى مكالمة تليفونية» بعد أن حاول إنقاذ سيارته دون 
جدرىء من شخص يقول له إن الحريق أشعلته المنظمة اليهودية على سبيل العقّاب 
له والشأديب وعندما سمعت الخير فى الصياج ظندت أن مالكولم سوف يلغى 
حفل العشاء المزمع عقذه فى نفس المنزل فى المساءء ولكنه قال إن كل شىء سيير 
كما كان مخططا . وبالفعل ذهبنا إلى بيمه ولم يد عليه أن الحادث قد ترك فى 

نفسه أى أثر. 
كانت هذه الشجاعة هى بالطبع ما أدت إلى مصرعه؛ وهو لم يتجاوز الخميين 
من العمر. وقد قرأت وسمعت الكثير من الثناء عليه بعد وفاته وعن ظروف مقتله 
البشعة» ولكتى لم أسمع أحدا يحاول أن ينبس ببنت شفة عمن يكن أن يكون قاتله 
أو عن دوافع هذا القتل. كان قد عرض عليه منصب مير الجاممعة الأمريكية فى 
بيروت فى أوائل الشمائينات أثناء اشتعال الجرب الأهلية: وكان ما نسمعه عن 
متاعب الحياة اليومية فى بيروت وخخطورتها كافيا لإثناء عزم أى شخص عن الحياة 
فيها. ولكنه قبل الوظيفة ؛ وبعد شهور ثليلة سمعنا أن الرصاص أطلق عليه أمام 
مكتبه فى الجامعة فى يِروت» ولم يتجرأ أحد على أن يقول أو حتى أن يتكهن 
بشخصية قاتله آو سبب القعل . حتى زوجت التى كنا نعرفها أنا وزوجتى جيداء 
بدت عازفة تماما عن الخوض فى الموضوع. وكنت أشعر شعورا قويا بأنها تخاف أن 

تقول ما تعرقه . 
ينف 


دلق 
الجاممةالأمريكية 


عندما اتصل بى رئيس قسم الاقتصاد بالجامعة الأمريكية بالقاهرة» فى أحد أيام 
سنة 1437 ليعرض على ندريس #تاريخ الفكر الاقتصادى"؛ إلى جائب عملى 
المعتاد بجامعة عين شمس »ه قبلت على الفور وبسرور. كان هذا العمل جذايا فى 
نظرى لعدة أمور. فتاريخ الفكر الاقتصادى كان دائما من أحب مورضوعات 
الاقتصاد إلى ء ولم يكن تدريسه متاحا لى فى كلية الحقوق إذ لم يكن من المطلوب 
لدارص القانون أن يعرف من علم الاقتصاد أكثر من عبادئه الأساسية . والتدريس 
فى الجامعة الأمريكية بالإنجليزية؛ مالم يشكل أى صعوبة بالنبة لى بل كان بتيح 
لى فرصة التعبير عن أفكار الاقتصاديين الكبار مباشرة كما عبرواهم عنها دون 
ترجمة؛ كما يسمح لى بأن أطلب من الطلبة أن يق رأوا فى المكتبة ما لا أستطيع أن 
أطلبه من طلبة كلة الحقوق. والجامعة الأمريكية كانت تبدو لى من بعد عالما جدابا 
أحب أن أدخله وأكتشف ما فيهء كما أن المكافأة المالية التى كانوا يعرضوتها كانت 
عنصر جذب إضافى يعينتى على تلبية حاجاتى الجديدة الثى يعجز عن الوفاء بها 
مرتب كلية الحقوق الهزيل: وأنا لا أزال أحاول آن أكمل فرش بيتى وآدفم اقساط 

الثلاجة والفرن . 
ولم يخب ظنى فى أى من هذه التوقعات. دخلت مبنى الجامعة الأمريكية 
بالق ب من ميدان باب اللوق؛ فإذا بى أجدها كالواحة الصغيرة وسط صحراء 
واسعة ميجدبة. كل شىء فيها هو عكس ما يجرى بخارجها. فبمجرد أن تتجاوز 
عتبة الياب تهد من النظافة والجمال ما لا تجد مثله خارج الباب . الحديقة ياقعة 
ومبهرة الخضرة والأزهار» ما يعنى أن ثمة شخصا أو أشخامالا عل لهم إلا 
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سقيها وتنسيقها. والحجرات والممرات نظيفة وتحتوى على كل الوسائل اللازمة 
للراحة والمساعدة على العمل دون تعكير ودون حاجة مستمرة للشكوى. والبنات 
الجميلات الناضرات التى تعرف كل منهن. حتى الأقل جمالا» موضع الجمال فيها 
فتبرزه» ونديها من المال ما يسمح باستخدام كل الأساليب اللازمة لتحقيق ذلك» 
من شراء الملابس المداسبة لها بالضبط ؛ إلى الذهاب إلى كوافير كفء يساعدها على 
تحقيق هدفها. . إلخ. الأمر إذن فى مجمله مبهج تمامًا ولا عيب فيه. وهو فى كل 
هذه الأشياء وغيرها يكاد أن يكون النقيض التام لما كنت أراه فى جامعة عين شمس ١‏ 
حيث يخيّم على الطلبة الحزن والفقر. وحجرات الأساتئذة مقفرة لا تحتوى كلل منها 
إلا على مكتب وكرمىء إذ ثم يفكر أحد أن يضع على التاقذة ستارة ججميلة أو على 
المكتب إناء للأزهار. والأرض بلاط لا يغطيه ثىءء وكاف لإصابتك بالرد إذا 
قضيت فى الحجرة ساعة واحدة فى الشتاء مما يدفعك إلى العودة إلى متزلك يأسرع 
طريقة» دون مقابلة الطلاب . والفراشون يخيم عليهم من الأمى وسوء الخال ما 
يخيم على التلاميذ والأساتذة. ودورة المياه النظيفة الوحيدة فى الكلية كلها موجودة 
فى الدور العلوى اذى ثقع فيه حجرة العميد»ء وهى الجرة الوحيدة التى تحتوى 
على سجادة ومروحة ومقاعد وثيرة. ولكئن حتى دورة المياه هذه لها مفتاح يحتفظ به 
فراش العميد فى جيبه؛ وهو فرائى طويل عريفى اختير يعناية ليحرس مكتب 
العميدء ولبفتح للعميد نفسه ولزولره المقربين؛ باب دورة المباه كلما احتاجرا 
لذلك . وبنات كلية الحقوق فيهن الجميلات بالطبع : فهن لا يختلفن فى المعدن 
الذى صنعن منه ممن طالبات الجامعة الأمريكيةء ولكن ظرونهن كلها لا تسمح بآن 
يظهر مهن ماقد يكون لهن من جمال: لا الملابى التى يرتدينهاء ولا طريقة 
تسريحة الشعرء ولا المشية المتشاقلةء ولا خوفهن المستطير من أن يقترب منهن أى 
رجل . بل أتاح لى دحول الجامعة الأمريكية أشياء طية أرى لم أكن أعرفها من 
قبل . فالمكتية عامرة بالككتب والدوريات الحيدةء والطلية يذهبون إلى المكتبة بالفعل 
ويستفيدول منها ولا يستغريون أن يطلب منهم الأستادٌ أن يقر أوا فيها كتابا أو مقالة . 
والطلية يقضون الجزء الأكبر من اليوم فى الجامعة؛ مابين حضور المحاضرات 
والقراءة فى المكتبة»: أر حضور محاضرة عامة لأستاذ زائر من مصر أو خارجهاء أو 
اهف 


رؤية فيلم جيد من الأفلام التى ينظمها ناد للسينماء أو يبحضرون مسرحية يثلها 
الطلاب أو حفلة موسيفية يقيمونهاء كما يستطيعون أن يتناولوا وجبة جيدة من 
الطعامء أعدت إعدادا جيدا فى مطبخ نطيف. كل هذا كان طلبة كلة الحقرق فى 
عبن شمس محرومين تام منه» ومن ثم فلا شىء كان يستبقيهم فى الكلية بعد انتهاء 
المحاضرات» أو حتى قبل انتهائهاء إذ يصبح الأمر كله ثقيلا جذا على النفس يفرى 
الرء بمحاولة الهرب منه كلما أتيحت له الفرصة لذلك . 
فلما عدت من لوس أنحلوس وأصبحت أستاذا متفرغا بالجامعة الأمريكة ابتداء 
من سبتمير 19198 » أتاحت لى الجامعة الأمريكية أيفا قرصا لتذريى مقررات لم 
أكن أستطيع تدريسها بكلية الحقوق . فالتتمية الاقتصادية لم تكن مقررا مستقلا من 
بين مقررات هذه الكليةء ولا الاقتصاد المصرى- بل كان كل منهماء فى أحن 
الأحوال؛ جزْءً! يضاف دون تعمق لأحد القررات الأخرى. وقد قمث بتدرين 
هذين المثررين. الحمية الامتصادية والاقتصاد المصرى؛ لعدة نتوات فى الجامعة 
الأمريكية . ولكن التجربة المثيرة حقا والتى لم يكن من الممكن تصور تطبيقها فى 
جامعة من جامعات الأعداد الغفيرة قى مصر » هى تدريى مقرر يتكون من نحر 
الى عشر كتابا من الكتب الكلاسيكية فى موضوعات مختلفة؛ خلال فترة أربعة 
اشهرء هى طول أحد الفصلين المكونين للسنة الدراسية . كان على الطالب فى هذا 
المقرر أن يقرأ ويناقش كتيا كلاسيكية مس نوع محاورات أفلاطون. ومسرحية من 
مسرحيات سوفوكليس» واعترافات مانت أوجستين» وكتاب الأمير لماكيافيلى: 
ومسرحية من مسرحيات شكسيير : إلى جاتب بعضى فصول من كتاب داروين؛ 
واليان الشيوعي لكارل ماركس وإنجلزء. وكثاب صغير لفرويد» وبعض الكتب 
الأدبية الشهير المعاصرة . . إلخ . 
وقد اشتركت لعدة سنوات فى تدريس هذا المقررء وهوما كان يعنى أن ألقى 
خلال الفصل الدراسي محاضرة عامة واحدة؛ لجميع الطلاب الدارسين لهذا 
المقررء عن أحد هذه الكتب المخارة. ثم ألتقى بمجموعة صغيرة منهم» يتراوح 
عددهم بين الثمائية والعشرة» مرئين فى كل أسبوع» لنناقش معا كتاب الأسبوع 
باب 


كما نناقش المحاضرة العامة التى سمعناها عن هذا الكتاب . أتاح لى تدريس هذا 
المفرر أن أترأ بعض الكتب المهمة والرائعة التى لم أكن قد قرأتها من قبل: وإعادة 
قراءة كتب أتخرى مهمة. وقد أثرت فى بوجه خاص كتب بعينهاء فيذلت جهدا 
أكبر من المعتاد فى إعداد محاضراتى عنهاء وأحيانا أيضا فى القراءة فى أمور متصلة 
بها. من ذلك كتاب الأمير لماكيافيلى الذى وصفه بعض العنتَاب بأنه «أول رجل 
عصرى»» فبذلت جهدا فى محاولة فهم هذه العبارة والتدليل على صحتهاء وفى 
الربط بين الكتاب والفكر الاقتصادى الحديتث من حيث العلاقة بين الغايات 
والوسائل . من هذه الكتتب أيضًا كتاب ابن رشد «قصل المقال فيما بين الحكمة 
والشريعة من الاتصال" فيذلت جهدا فى محاولة فهم الأمباب الحقيقية للخلاف 
بينه وبين الغزالى . وأعمجيت إعجابا فائقا برواية الكاتب النبجيرى المعاصر (أشببى) 
اعمدما ينهار كل شسىء5 (عقوة (1ة:! كعمأ1) وأبرزت فى محاضرتى عنها نضية 
اصطدام ثقافات العالم الاك بالحضارة الغربية؛ وهو ما أيرزته أيفمًا عندما 
حاضرتء أكثر من مرةء عن ثلك الرواية الأثيرة لدى #موسم الهجرة إلى الشمال» 
للطيب صالح . كنت قد قرأت مقدمة أبن خلدون قبل اشتراكى فى تدريس مادة 
ناربخ الفكر الاقتصادى: وأثار حماسى أن أكتشف أن كاتبا عربيا أحرز كل هذا 
النقدم فى صياغة بعضى الأفكار الاقتصادية المهمة قبل أدم سميث يأربعة قرون» 
وشرحت هذا فى محاضراتى فى تاريخ الفكر الاقتصادى» ولكتى لم أكتشفى أهمية 
كعاب حى بن يقظان لابن طفيل إلا بسيب اشتراكى فى تدريس هذا المقرر عن 
الكتب الكلاسيكية. واعتبرت هذا الككتاب من الدرر الشمينة. ولابد أن أبى كان قد 
شعر نحوه شعورا جمائلا هو الذى أدى به إلى تحقيقه ونشره ومقارئته بكتب عربية 
أخرى فى نفس الموضوع . 
2 هه 

كل هذا جميل وعظيم جذا» ولكنى مع مرور الوقت وتدريسى سئة بعد أخرى 
فى الجامعة الأمريكية حتى أصبحت هى مكان عملى الأساسى منذ 1919/4 وحتى 
الآنء اكتشفت نقاط ضعفهاء واتضحت لى مثالب ذكرتتى بمثالب كليتى القدية فى 


اب 


عين شمس» وهو ما ذكرنى بحوار طريف دار مرة بين أبى وأخى الاأكبر منذ أكثر من 
خمسين عاما . كان أخخى محمد قد عاد منذ وقت قصير من أورويا بعد أن قفى فيها 
عدة سنوات فى الدراسة للدكتوراه. ويبدو أنه فى الأسابيم الأولى التى قضاها فى 
مصر بعد عودته صادف بعض المتاعب غير المتوقعة: خيب خلالها بعض الناس 
أمله: أو لم ينفذوا ما وعدوه بدء أو استغلوا نسيانه لبعض طرق التعامل في مصر 
بسبب غيبته الطويلة . سأله أبى عن أحواله ورأيه عما راه فى مصر بعد عودته فقال 
أخى بحزن : #الناس هنا يأكل بعضهم بعضا». ففكر أبى قليلا ثم رد عليه ميتسما 

دوفى أورويا أيغاء وإن كانوا هناك يأكل بعضهم البعض بالشوكة والكين!؟. 
حدث مثلاء عندما قامت حرب 39895 ونخشيت إدارة الجامعة الأمريكية أن 
تلحقها بعض التاعب من جراء وقوف الولايات المنحدة إلى جانب إسرائيل ومدها 
بالأسلحة لتعريضها عما فقذته فى هجوم أكتوبرء أن قرر رئيس الجامعة إغلاتها 
لأجل غير مسمى ؛ وشكل سة من بعض الأساتذة والإداريين لمتابعة الموقف يوما 
بيوم» وإبداء النتصيححة يوميا لرئيس الجامعة بما إذا كان الوضع أصبح يسمح أو لا 
يسمح بإعادة فتح الجامعة . وأخترت أنا عضوا فى هذه اللجنة التى كانت تجتمع كل 
يوم؛ وفى أوقات ممسختلفة من اليوم» وتحاط بهالة من الاهتمام» إذ يتوقف على 
قرارها (هكذا كنا نظن) تحديد الموعد الذى تعود فيه الجامعة إلى مارسة نشاطها. 
كنت وقتها أكثر مذاجة بكخير مما أنا اليوم؛ فكنت أظن فعلا أن المقصود بهذه اللجنة 
ألا ينفرد أحد بالرأى» وأن يكرن إغلاق الجامعة أو نتحها يقرار من العاملين فيها أو 
من يمثلهم . ظللنا ممع كل يوم» فى ساعات مختلقة من ساعات الصباح أي 
الماءء ويجلى معنا دائما نائب مدير الجامعة. وهو مصرى وثيق الصلة 
بالأمريكين وبا حكومة المصرية في نفس الوقتء؛ وكنا نعتبر أنفسنا أثناء ذلك 
أشخاصا مهمين للغاية. ألا يتوقف فتم الجامعة أو استمرار إغلاقها على قرارنا 
نحن» وعلى تقييمنا اليومى للوضم السياسى؟ كان نائب مذير الجامعة يأتى إلى 
الاجتماع فى كل مرةء بعد أن يجلى مع المدير ويكناقئ معه في خخلوة. وفى أحد 
الأيام» بعد أن مضت أسابيع على هذه الاجتماعات المهمةء دحل علينا هذا النائب 
كف 


وأخبرنا أنه آت لتوه من مكتب مدير الجامعة وقد استقر رأى المدير على أن تفتح 
أبواب الجامعة غداء ولم يترك لنا فرصة لمناقشة صواب هذا القرار أر خطثهء 
فانصرقنا فى ذهول ونحن نتساءل عن جدوى كل اجتماعاتنا السابقة اللهم إلا 
التظاهر بالديمقراطية وتبادل الرأى . 

حدث بعد هذا يقليل حادث آععر يستحى أن يروى. كان لأنور السادات» رئيس 
الجمهورية آنذاك: بنت تقدم لخطبتها أحد أبناء رجل ثرى ومن المقربين للسلطة» 
وكات وقتها رئيسا لمجلس الشعب . كان هذا الابن قد تخرج لتوه من الجامعة 
الأمريكية. ولكن لم يكن قد وجد لنفسه بعد وظيفة يمكن أن تذكر إلى جانب اممه 
فى الصحفء عندما يعلن نبأ خطبته لبنت الادات. واستقر رأى الأسرة على أن 
من الملائم جدا أن تذكر الصحف أن هذا العريس السعيد يشغل وظيفة معيد بالجامعة 
الأمريكية بالقاهرة. ولم يكن هتاك فى الحقيقة وظيفة بهذا الاسم» فأقصى ما يطمع 
فيه شحص حديث التخرج فى الجامعة الأمريكية إِذا أراد أن يعمل فى المامعة بعد 
تخرجهء أن يعين مساعد باحث؛ أى مساعدا لاحد أمائذة الجامعة لبفع ساعات 
كل أسبوع بمكافأة بسبطة» ودون أن يؤهله هذا على الإطلاق لوظيغة ثابتة فى هيئة 
التدريس بالكلية» بعكس وظيفة المعيد فى الجامعة المصرية التى تؤعل صاحبها بعد 
أن يحصل على الدكتوراه لأن ينضم إلى هيئة التدريس . 

كان المقصود بالطبع أن يغهم قارئ الصحيفة المصرية الخبر بهذا المعنى المناطى. 
فيكتسب خطيب بنت السادات الاحترام الواجب. تم الاتصال بمدير الجامعة 
الأمريكية لإخطاره بالرغبة الاميةء فنقلها بدوره إلى رئيس قم الاقتصاد. وكان 
شابا أمريكيا يارى الأفكار: وبوهيميا جريئا فى نفس الوقتء فتقل إلينا الخبر 
بالضبط ؛ وقال لنا إن رغبة مدير الجامعة هى الاستجابة لرغبة رئاسة الجمهورية وأن 
الأمر بيدناء نحن أسائذة القسم» لتقرر ما نشاء فيما إذا كنا نقبل تعيين هذا الشاب 
فى وظيفة مساعد باحث بالقسم . أضاف رئيس القسم إلى معلوماتنا أيضاً الخبر 
المثير الآتى : وهو أن مدير الجامعة قال له إنه فهم تمن اتصل يه من الحكومة المصرية» 
أن مألة اعتراف الحكومة بشهادة الجامعة الأمريكية أو عدم الاعثراق بهاء (وكانت 


للا 


مطروحة فى هذا الوقتء إذ لم تكن هذه الشهادة د حصلت على هذا الاعتراف 
بعد) تتوقف على قرار قم الاقتصاد بقبول أو رفض تعبين هذا الشاب المحظوظ . 

كان تصرف رئيس القسم شريفًا ماثة يالمائة» وإن كان قد وضعنا جميعا فى ورطة 
لاتحدد عليها. وكان اجتماعا مئيرً ومليًا للغاية. ذلك الذى عقدناه قى القسم 
لبحث الأمر . كنا أريعة أو خمسة بالإضافة إلى رئيس القسم . أما رئيس القسم فقد 
ترك لتنا حرية اتحاذ اثقرار الذى يرضى ضميرنا. سأل أستاذ مصرى » من بين أعضاء 
القم: عما إِذا كان هناك متقدمون للوظيفة غير هذا الشاب . فقيل له إن هناك شابا 
واحذا آخر تقدم لها وهو حاصل على درجات أكبر . فاقترح هذا الآستاذ المصرى أن 
يعين الاثنان منعا للحرج وخر وجا من هذه الورطة» فوافقنا على ذلك وتم النعيين . 
ولكن فر جنا بعد فترة قصيرة للغاية » لعلها لا نزيد على شهرين من تاريخ نشر حير 
التعبين فى الصحف ؛ بخبر استقالة هذا الشاب الملحظوط من الو ظيفة التى عيناه 
فيهاء بعد أن وضعنا كلنا فى هذه الورطة ‏ وسمعنا يعد ذلك إنه اشتغل بعمل أكبر 
دخلا بكثير يتصل بتعجارة التصدير والاستيراد. 

يك 

كانت هناك بالطبع أشياء كثيرة مشتركة بين الجامعات المصرية واجامعة 
الأمريكية. كان من بينها مالم يكن يخطر لى يبال ممندما كنت لا أزال شايا غضا 
عائدا لتوه من البعثة . كانت لاتزال لدى عندئذ فكرة مثالية أكثر من اللازم وغير 
واقعية يثاتا عن أسحاذ الجامهة» أى جامعة. تتعلق بالاهتمام الحقيقى بالعليء 
والانثغال المتمر بالقضايا الفكريةء بدرجة تفوق درجة اهتمامه وانثفاله بأى 
شىء آخر فلما رأيت أساتذة الجامعة عن قرب وجدت أنهم. باستثاء قلة نادرة 
للعايةء على عكى هذا تماما: رجال من لحم ودمء لهم تطلعاتهم المادية مثل 
غيرهمء وذوو أهواء وتحيزات صارخة تحكم آراءهم ومواقعهم . والذى وجدته 
أغرب من كل هذا أن صبرهم على أى مناقشة فكرية حقيقية ضثيل للغاية؛ وميلهم 
إلى تقليب الأمور على أوجهها التعددة ضعيف أر غير موجود أصلا . 

لقد تبينت مع مرور النينء أن مدلول الكلمة الإنلِزية [وساععااعاما لا يتوافر 
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إلا فى عدد قليل جدا من الناس؛ وتوافره بين أساتذة الجامعة. مصرية كانت أو 
أمريكية» ليس أكبر بالشرورة منه بين غيرهم. وأن الصول على الشهادات 
العالية كالدكتوراه» من جامعات عظيمة» كهارفارد أو لندن أو أكسفورد أر 
باريس؛ لا يدل على أى شىء على الإطلاق فيما يتعلق بهذه الصفة . إن كلمة 
(لسععا اعم ليس لها فى الحقيقة مقابل شائم باللنة العربية ؛ فهى بالطبع لا تعنى 
المتعلم ولا حتى المثقفء بل تشير إلى الانشغال المسشمرء أو شبه المستمر؛ بأمور 
فكرية» أو رؤية المشكلة الفكرية وراء أى حدث أو ظاهرة من أحداث وظواهر الحياة 
اليومية (مما عبر عنه تعبير! طريفا كائب إنجليزى كان يصف جورج أورويل» نقال 
عنه إنه لا يكنه أن يخرج المنديل من جيبه ليمسم أنه . دون أن تمخطر بياله المشاكل 
الاخلاقية التى تثيرها صناعة المناديل !) . هذه الصفة هى التى راعتنى تدرتها بين 
أساتذة الجامعة» مصرية كانت أو أمريكية. فإذابى أجد لديهم نفس نقاد الميرء 
عندما تثار أى مشكلة ذات طابع فكرى»؛ الذى يمكن أن تجده عند أى مجموعة من 
الشباب صغار اللسن ال مشغولين بأى أمور صغيرة» أو عند رجال لا يعرفون القراءة 
والكتاية . 
+ # # 

عندما جاءنى خطاب من الجامعة الاأمريكية أثناء وجودى فى الولايات المتحدة فى 
سنة 141/4 يعرض على العمل بهاء ولم تكن لدئ وقتها أية نية للعودة إلى العمل 
بالكويتء ركنت راغبا فى العردة إلى مصر بعد انتهاء عملى كأستاذ زائر بلوس 
أنجلوس » وجدت العرض ملائما لى تماما» وأرسلت باستقالتى إلى الكويت درن 
تردد على الإطلاق . خطر لى بالطبع خاطر يتعلق بأذ الجامعة أمريكية وليِست 
مصرية؛ وأن العمل بها قد يكون عملا غير وطنى . لم يككن من الواضح لى قط ما هو 
بالضبط الشىء «غير الوطنى" 'فى فيامى بالتدريس فى الجامعة الأمريكية. لقد 
درست فيها سنوات عديدة قبل ذلك» أسماذًا عض الوقت أحياناء ومتفرغا فى 
سنوات أخرى» ولم أشعر قط بأتى أقوم بعمل غير أخلاقى: أو أنى بذلك أتدكر 
لوطنى وقومى . كانت الغالية الاحقة من تلاميذ الجامعة الأمريكية مصربين مائة 


دض 


بالمائة» ولمست لدى كثيرين منهم شعورا وطنيا قرياء بل لعل بعضهم كانرا يبدون لى 
أكشر قدرة على التعيير عن هذا الشعور الوطتى؛ من طلبة جامعة عين شمس مثلاء 
ربما لأن ما يتمتعون به من رحاء يسمح لهم بالانفماسء ولو بعض الوقت» فى 
رفاهية الشاعر الوطنية . كما أنى لم ألمى قط من إدارة الجامعة الأمريكية تدخلا فى 
النشاط السياسى للطلبة أكثر عا لمسته من إدارة جامعة عين شمس» بل كان من 
الواضح تماما لى أن المتكومة؛ ومعها إدارة الجامعات المصرية» أكثر حساسية بكثير 
لذى بادرة احتجاج أو تمرد من طلبة هذه الجامعات منهم لسلوك الطلبة فى الجامعة 
الأمريكية : لسيب بسيط وبديهى وهر كشرة العدد فى الأولى وقلته فى الثانية . ثم إنى 
لم أشعرك قط فى أى عسل إدارى فى الجامعة الأمريكية يعرضنى لاتخاذ مواقف قد 
تتعارض مع مشاعرى أو موقفى السيامى . لهذا لم أترقف طويلا عند ذلك التساؤل 
عما إذا كان فى التدريس بالجامعة الأمريكية شبهة أى سلوك #غير وطنى1. 


كان يطوف بخاطرى احياناء وإن لم يكن بكثرةء تساؤل عن التدريس 
بالإنجليزية على الرغهم من اعتقادى الأكيد بأن نهضة أى أمة تتطلب تدريي العلوم 
بلغتها القومية. وتساؤل عما لابد أن يترتب على الدراسة بالإنجليزية فى جامعة هى 
أمريكية فى نهاية الأمر: من إضعاق التمسك بمختلف مظاعر الثقافة الوطنية. 
ولكنى لم أكن أيضًا أنوقف طويلا عند هذا التساؤل أو ذاك. إذ كان من الراضح لى 
أن المرء بصادف يوميا أمثلة لا حصر لها على إهمال اللغة القومية والتسكر للثقافة 
الوطنبة حنى فى مؤسساتنا التى يفترض فيها حماية هذه اللغة وهذه الثقافة؛ بحيث 
تبدو آى جرية قد ترتكبها الجامعة الأمريكية فى هذا الصدد كتطرة فى محيطء أو 
كذرة صنيرة من الملح تلقى فى بحر مالم واسع؛ لا يمكن أن تزيده ملوحة. ثم 
شعرت بأن المزايا المختلفة التى يوقرها لى العمل بالجامعة الأمريكية:؛ تب فى 
الحقيقة أى عيب من العيوب التى دكرتها حالاء وأن راحة البال التى أحصل عليهاً 
من العمل فى مكان كالجامعة الأمربكية تسمح لى بالقياع بأعمال» لخدمة وطنى 
وتلاميذى» فد تمنمنى منها ظروف العمل فى جامعة مصرية. كم سررت إذن عندما 
قرأت قولا لذلك الكاتب الأثير لدى (جورج أورويل) يفسر به إرساله لابنه بالتبنى 
إلى مدرسة مِنْ المدارس الأرستقراطية والمسماة فى إنجلمرا قادمناءة عراطرط. على 
1 


الرغم من ميوله الاشتراكية وكراهيته للامتيازات الطبقية . تال أررويل تعليقا على 
ذلك : (نعم أنا ضد نظام 5أمدع8 عزاطلط» وأؤيد إلغاءهة» رلكن طالما هو موجود 
سأظل أرسل ابنى إلى مدرسة من هذه المدارس!). لقد فهمت هذا القول يمعنى 
تفضيل الواقعية !لكاملة على الاستسلام للشعارات المجردة: وبمعنى الاعتراف بأن 
قدرة المرء منا على أن يحدث بعمله المنفرد تغييرا مهما فى النظام السائد قدرة 
محدودة جداء وأنه قد تكون من الحماقة أن يضحى المرء بنفه. أو بمصالح 
شخصية مهمة له أو لأسرتهء فى سيل السك بدأ عام لا توجد أمامه فرصة جدية 
للتحقق فى المدى النظور . 

ومع ذلك فقد اتتخذت بعض الخطوات فى الشهور الأرلى التالية لبدء عملى فى 
الجامعة الأمريكية كأستاد متفرغ بها فى 0184194 للتحقق مما إذا كان عناك عمل آخر 
ملائم لى فى مكان آخر #مصرى مائة بالمائة1. فقابلت مدير مركز الدراسات 
الاجتماعية والجنائية (الذكتور أحمد خليفة) رسألته عن الفرص المتاحة لى للعمل 
فى هذا المركزء فلم أجد منه تشجيعا ونصحتى أن أبقى حيث أنا. وسألت عن حالة 
الجامعات الإتليمية وما إذا كان من المناسب أن أثقدم بطلب العمل بهاء فكان ما 
سمعته عن ظروف العمل يها كافيا لصرف نظرى عن ذلك . أما فكرة العودة إلى 
كليتى القديمة» حفوق عين شمس ١.‏ فقد بدت مستحيلة من البداية بسبب ما لايد أن 
يترتب عن عودتى إليها من مزاحمة زملاء قدامى فيما يحققونه من دخل من كتبهم 
الجامعية . وهكذا انقضى العام بعد الآخرء وأنا أدرمس فى الجامعة الأمريكية دون 
انقطاع إلا مرتين؛ مستقيدا مماتتيحه هذه الجامعة كل ست سنوات ١‏ من التفرعغ 
للببحث لمدة سنة كاملة دون تتخفيض فى المرتب . كانت نيجة التشرغ الأول كتابتى 
لكتاب «قصة ديون مصر الخارججة من عصر محمد على إلى اليوم» ونتيجة التفرع 
الثانى كتاب #كشف الأقنعة عن نظريات التنمية الاقتصادية؟ . 


#9 > 


باستشناء السنتين اللثين قضيتهما بعد تخرجى مباشرة فى وظيفة بإدارة الفترقى 
والتشريع بمجلى الدولة ؛ والنوات الأريع التى قضيتها فى الكويت كمستشار 
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افتصادى للصندوق الكويتي» كانت وظيفتى الوحيدة منذ تخرجت هى التدريس 
فى الجامعة. وأعتقد الآنء كما كنت أعتقد دائماء أننى سعيد الحظ إذ اشتغلت 
بالعمل الذى يلاثمنى قماما. فأثا أكاد أن أكون قد ولدت مدرساء أعشق مرقف 
المدرس عشقاء ولدى القدرة على تبسيط الفكرة المعقدة؛: وأجد متعة فى توصيلها 
للآخرين. ومما أغبط نفسى عليه أنى على الأقل لم أجلب البوّس والمعاتاة 
نتلاميذى؛ إذا حكمت على نفسى بناء على ما أسمعه من رأى تلاميذى فى 
محاضراتى ومعاملتى لهم . أما فيما بتعلق بدرجة يماحى فى توسيع مداركهم 
وزيادة معلوماتهم فأنا أقل ثقة فى نفسى» إذ كنت داتما أخرج من المحاضرة وأنا 
أشعر بأنها كان من الممكن أن تكون أفضل بكثير» ولكن لعل هذا هو فى حد ذائه 
ديل على الأداء الجيد فى هذا الأمر أيضًا. 

لقذ مر على الآن أكثر من أربعين عاما منذ ألقيت أول محاضرة جامعية لى فى 
كلية الحثوق يجامعة عين شمسى :)١9514(‏ فما أكثر إِذنْ ما ألقيت من مساضرات! 
درست بالعريية والإتجليزية؛ لعبية لم يبلغوا العشرين» ولرجال ونساء باضجين 
يحضرون للماجتيرء فى جامعات مصرية وأمريكية» فى مصر وفى الولايات 
المتحدة؛ كما كنت أحيانا ألقى المحاضرة فى كلية حقوق عين شمس » ثم أذعب بعد 
اتسهائها لإلقاتها من جديد على طلبة كلية الشرطة. إذ كابوا يتقدمرن نفس 
الامتحانات ليصبحوا تانونيين وصباط شرطة فى نفس الوقت . ما أكثر المحاضرات 
إذن التى ألقيتها فى جامعات مصرية؛ وكذلك فى يعضي الجامعات العربية كبغداد 
وصعاء.؛ وما أكثر المحاضرات العامة التى ألقيتها فى داخل مصر وتخارجهاء فى 
بييروت ودمشق والكويت وأبو ظبى رعمان وتونس والحزائر؛: وفى نصارج العالم 
العربى درست فى لوس أتجلرس» وألقيت محاضرات عامة فى أكسفررد وطوكير. 
واستطيع بعد هذا أن أقول بكل ثقة ٠كم‏ هى مهنة رائعة؛! 

أقول هذا بكل ثنَة ولكنى أعرف أيضا أنها ليست مهنة رائعة فى نظر الجميع . 
إنى أعرف أشخاصا من أصدقائى ومن أفراد عائلتى تمن أعتبرهم أذكى نى بكثير» 
أو أوسع ثهافة : أو أكثر نشاطا وأعلى همة» ولكنهم لا يطيقون فكرة أن يشتغلوا ولو 


6خ 1 


يوما واحدا بالتدريس . بعفي هؤلاء يروت فى وظيفة التدريس تكرارا ملا لنفس 
الكلام عاما بعد عام دون إضافة تذكر . وبعضهم يفضلون توجيه طاقاتهم لمحاولة 
اكتشاف شىء جديد أو اكتاب معرفة جديدة» على إضاعتها فى محاولة توصيل 
معلومات معروفة أو نظريات مستقرة إلى آخرين. أو إفهام تلاميذ صغار» بعضهم 
لايستحق أصلا بذل أى جهد معه. والبعضى يفضل استخدام معرقته وعلمه فى 
صنع شىء له نتائج عملية مباشرة: كإنشاء مصنم أو إدارته أو استصلاح أرضص» 
على تدريس شروط الإدارة الناجحة لشركة صناعية أو شرح الأنواع الماختلفة للتربة 
أو الطرق المختلفة تترى . . إلخ . لابد أن مغل هذا هر الذى كان يقصنه الكاتب 
الاير ندى الشهبر برناردشر فى عبارته الاخرة من التدريس والمارسين: ؛من 
يعرف كيف يقوم بعمل ماء يقرم به بالفعل» ومن لا يعرف» يعرم بتدريسهة. 

هناك بعفى الصمحة؛ بلا شك» فى هذا القول؛ ولكنه قاس أكثر من اللازم . 
فالمدرس ليس دائما شخها فاشلا دفعه قشله إلى الاشتغال بالتدرين»؛ بل قد 
يكون دافعه إلى ذلك بعض الصفات الطيبة للفاية؛ كالتعاطف مع الآخرين؛ 
والقدرة على فهم نوازعهم واهتماماتهم؛ والخساسية لما يجرن سماعه وما يصيبهم 
بالملل. وال خصى المقرط فى خجله من الناس أو وه منهم؛ أو المفرط فى 
الحاسيق لا يمكنه فيما أظن أن يكون أستاذا ناجها. وكذلك الشخص الثرثار 
بطبعه» أو العاجز عن رؤية ما ايضحك فى موقف ماء أو الذى يسىء تفسير ما 
يرتسم على وجوه تلاميذه أو الستمعين إليه. . إلخ. المدرس الناجح يحتاج إلى 
توافر صفات تفرب من صفات الممثل الناجح: لابد أن يهمه أن يحفل على 
إعجاب الناس وتصميقهم » وتسره بشدة رؤية وجوه المتمعين أو المنفرجين وقد 
علتها ابنامة أو تعبيرات الدهشة أو الانفمال» ناهيك بالطبع عن قوة الصوت 
ووصوح نبراته وبعقى الفصاحة . لابد أن بعض هذه الصفات تتوافر فى بدرجة 
معقولة. وإلا ما ظلات راضيا عن نفسىء بل وما استمر اشتغالى بالتدريس طوال 
هذه السنوات. ولكن لا شك أيشا أن جزءا من نماحى كمدرس يرجع إلى توافر 
بعض النقائص وأوجه الفمعف . فقد كان دائما يهمنى رأى الناس فى ويهمنى 
الحصول على تقديرهم أو إعجابهم» بل ويبدو أنى كنت دائما أحعاج إلى ما بؤكد 
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لى هذا التقدير أو الإعجاب على فترات متقاربة» وإلا بدأت أفقد الثقة في نفسى . 
فكأن كل ممحاضرة جديدة كانت تعطينى هذه الفرصة ومن ثم أستعد لها تمام 
الامتعدادء وأتخذ لها كل وماتل الحيطة وكأنى مقدم على معركة . لاشك أنتى لم 
أكن قط شديد الثقة بنفسىء وهو على الأرجح شعور ولد معى ولم تفلح ظروف 
أمرتى ونشاتى فى اقتلاعه. والذى يعانى من مكل هذا الشعور لابد أن يجد مصدرا 
مهما لللوى والطمآتينة في عمل كالتدريس أو التمثيل» وأظن أن التدريى أدى 
لى هذه المهمة يكفاءة عالية . 

كان من الطبيعى أن أشعر سرور مضاعف إذا لميت هذا الإعجاب أو التقدير 
فيما برتسم على وجوه تلميذاتى: خخاصة الجميلات منهن . لقد كان لدى أيضا 
شعور دفين منذ من مبكرة للناية» بأن من الصعب جداً أن تعجب بى فتاة أو امرأة. 
لا أدرى من أين جاء هذا الشعور اللعين الذى لم يفلم قط فى القضاء عليه أى دليل 
يأتينى على عكه . ولكن ها هى وظيفة التدريس تعطيى بعض التعويض» وإن 
كان تعويضا بائسا للغاية» عما حرمنى منه هذا الشعور هاه المرأة. فكم تلقيت من 
تعبيرات اللإعجاب والتقدير على وجوه تلميذات جميلات» فى كل جامعة قمت 
بالتدريى فيهاء (باستناء كلية الشرطة بالطبع حيث كنت لهذا السب بلا شك 
أقل إقبالا على التدريس فيها منى فى غيرها) . وكم ظلت رؤية وجه جميل لطالية 
معينة أو أخرى» واستثارة تعبير الاعجاب منه؛ حافزا إضافيا لدى للذهاب يحماس 
لإلغاء لحاضرة . وقد اعترف لى مرة أستاذ مصرى كببر بأن شيعا كهذا هر الشىء 
الرحيد الذى يجعله يطيق مهمة التدريس أصلا . وقال لى أستاذى روبنز مرةء فى 
حجرته بكلية لندن للاقتصاد؛ إن الاشتغال بالتدريس به شبه بالزواج من امرأة دائمة 
الشباب . ولعله كان يقصد أن الأستاذ قد يستمر عاما بعد آخر فى تدريس نفس 
المقرر لتلاميذ من نفس العمر ١‏ فإدابه بجدد شبابه باستمرار من اتصاله المستمر 
بتلاميذ لا يشيخون أبدًا. قد وجدت ملاحظته صحيحة» ولكنى وجدت الملاحظة 
صحيحة يرجه اص إذا كان بين التللاميذ بعض الفتيات الجميلات . 


هذه الميزة المهمة التى كان يحققهالى التدريس» وهى المتصول عثى إعجاب 
الناس وتقديرهم» أو بالاحرى التصريت. كل فترة وجيزة على تجديد الثقة بىء ومن 
نا 


ثم تهديد الثقة بنفسىء لابد أن كثيرين ممن احترهوا هذه المهنة يشتركون فيها معىء 
ولكنها على أى حال ليت اليزة الوحيدة التى كت أجدها في وظيقة التدريس . 
كان هساك بالإضافة إلى ذلك الحرية الرائعمة التى يشمتم بها الأستاذ أكثر من أى 
موظف آخرء إزاء مرءوسيهء وهم الطلاب ؛ وإزاء رؤسائه ؛ وهم رؤماء الاقسام 
والعمداء ومديرو المجامعات. فمن المبادئ المستقرة وإن لم تكن مدونة ؛ أن الأستاذ 
حر في اخثيار ما يقوله لتلاميذه» واختيار الطريقة التى بريدها للتدريس» وفي وضع 
ماشاء من امتحائات فى الوقت الذى يروق له. وفى تحديد الكتتب التى يطلب من 
التلاميذ كراءتها. . إلخ. هناك بالطبع حدود لكل هذه الأمور ولكتها حدود 
فضفاضة جذا وتترك للأمتاذ سلطادا تصعب متارنته بأى سلطان آخر. هكذا جرى 
تفير مدأ« الجرية الاكادهية» حتى أصبم الأستاذ ملكا غير متوج؛ ير فض بإباء 
وشمم فرض أى قيد على حريته» وأصبح من أصعب الأمور على الطلاب أن 
بتخلصوا من أستاذ سيى؛ إذ من بدرى» ألا يجوز أن يكون أستاذا عبقريا يطق 
طريقة فى التدريس لم يسمع بها أحدء ولكنها أفصل فى الحقيقة من أى طريقة 
أخري» وقد يؤدى المساس بحريته إلى تعطيل إبداعه وفقد المجتمع لثمار علمه؟ 

ولكن وظيفة التدرين أناحث لى أيضًا مزايا أخرى كانت ذات أهمية كبيرة لى. 
فقد وجدث أن أفضل طريقة لفهم المشكئلة اللعقدة أن يغطر المرء إلى تدريسها. إذ 
إن الطلبة رقباء مدازون على درجة فهم الأمتاذ لما يقول؛ وهذا يجبر الأمتاذء مالم 
يكن تصاباء على فعل المتحيل حتى بصبح قادرًا على مراجهة أى سؤال لترضيح 
ما يقوم بشرحه. والأساتذة الذين يتجرأون على أن يتكلموا عن أشياء لا يحسنون 
فهمها صنف نادرء والعادة أن ينفضم أمرهم . تتصل بذلك ميزة أخرى مى 
الابتكار: والاهتداء إلى أقكار جديدة. فالمحاولة المتمرة للتعمق فى القهم 
استعدادًا لمواجهة التلاميذ كشرا ما تقود الأسناذ إلى أفكار جديدة قد يكون بعضها 
ذات قيمة. والحقيقة أنى مدين للشتدريى بكشير من مقالاتى وكتبى» فإذا كان 
لبعضها بعض النفع فهر بلا شك نابع فى الأصل من حوفي من أن أقول كلاما غير 
مقهوم . 

لكل هذا أعبر نفسى سعيد الحظ» إذ كانت الوظيفة التى أكسب منها رزقى تهلب 
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لى كل هذا القدر من السرور والرضا عن النفس . ولهذه الأسباب أيفضاء أكثر من 
أى سبب مالى» لم أفكر قط فى أن أستبدل بمهنتى مهنة أخرى. حتى المرة الوحيدة 
التى تركت فيها التدريس للاشتفال يعمل آخرء كمستشار للصندوق الكويتىء كان 
فى ذهنى دائما أنها نجربة مؤقحة لا يمكن أن تستمر طويلاء وهذاهو ما حدث 
بالفعل . 
م ا ف 
لم أصادف أثناء عملى فى الجامعة الأمريكية الكثير من المشاكل من النوع الذى 
بثير قضية اأخلاقية1. حدث مثلا بعد شهور كليلة من بداية عملى بهذه الجامعة 
للمرة الثانية كأستاذ لكلل الوقت فى أواخر السبعينات» أن التحق بالجامعة » كتلميذ 
فى النة الأولى» ابن شساه إيران. كانت الثورة الاسلامبة فى إيران قد أطاحت 
بحكم الشاه و لجأت أسرته فى البداية للإقامة فى مصر خلال هد السادات صديق 
الثاه الومي. وكانت الأسرة تعتقد أو تأمل أن تكون الثورة الإسلامية قصيرة 
العمر » وأن تعود الأسرة إلى إيران فيجلى هذا الابن على عرش أبيه . خلال هذه 
الفترة لم تيد الأسرة مكانا للابن أفضل من الجامعة الأمريكية بالقاهرة. وكان أحد 
الفصول التى اتتحق بها الفصل الذى أدرس فيه ميادئ الاقتصاد. كان يحضر إلى 
الفصل محاطا بحراسة مشددة ويظل الحراس واقفين ارج الفصل طوال 
المحاضرة» وحتى يعودوا به إلى منزله. أذكر أنه حضر محاضراتى مرتين أو ثلاثاثم 
انقطع عن الحضور. وبعد بضعة أيام اتصل بي رئيس القسم ليقول لى إن رئيس 
الجامعة يرجو أن يكون من الممكن أن أذهب لإعطاء ابن الشاه دروس الاقتصاد فى 
متزلهء إذ إن ظروف الابن وصعوية حراسته تجعل من غير المستحب نخروجه يرميا 
إلى الجامعة. أختبروتى أيضنا بأن بقية الأساتذة الذين يدرسون له سوف يطلب منهم 
نفس الطلب» وأن بعضهم قد وافق بالفعل . واستغربت أن أسمع أن أستاذا أمريكيا 
كبيرا فى العلوم السياسية قد وافي على أن يذهب لإغطائه الدرومس فى منزله: كنا 
لم تعارض زميلة مصرية. لم يطل تفكيرى فى الأمر وسرعان ما رفضت. طبعا 
مرت ببخاطرى صورة بعض السجاد الإيرانى وهو يصل إلى بيتى كلهدية» أو شىء 
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ثمين آخخر » ولكنى اعتبرت المسألة واضحة كالشمس» وأن الرفض هو الموقف 
الوحيد اللائق . بدت فى الأمر إهانة لاشك فيها للأستاذ. وتذكرت القصة التى 
حكاها لى د. عبد العظيم أنيسء أستاذ الرياضيات الجليل» عندما كان مكلفا 
بوضع أسئلة الثانوية العامة فى الرياضيات فاتصل به مكتب رئيس الجمهورية؛ 
وكان الرئيس فى ذلك الوقت أنور الادات؛ ليطلب منه أن يعطى دروسا 
خصوصية فى الرياضيات» لابن الرئيس . وكان الغرضن بالطبع مسحاولة إغرائه بأن 
ياعد الولد على اجتياز الامتحان نتدريبه» على ثحو أو آخرء على الإجابة على 
نفس الأسئلة التى سيتضمتها الامتحان. قئما اعتذر د . عبد العظيم عن القيام بهذه 
المهمة شارحًا لهم السببء وهو أنه هو الذى يقوم بوضع الامتحان» لم يروا بالطبع 
وجاهة هذا العذر» إذ إن هذ! العذر بالضبط هو ما جعلهم يطلبون منه القيام 
بالمهمة . رشح لهم د . عبد العظيم أستاذا آخر وامتدح قدراته وكقاءته؛ فاضطروا 
للتظاهر بالموافقة ولكن انتهى الأمر بأن سيارة من رتامة الجمهورية كانت تذعهب 
لإحضار الأستاذ إلى منزل الرتيس . يوما بعد يوم. ثم ترك الأستاذ ساعة أو أكثرقى 
حجرة الاستقبال؛ يقدم له خملالها مشروب بعد آخبرء وتنتهى بأن يأتى شخص 
ليعتذر للأستاذ بآن التلميذ مشغول اليوم بحفلة عيد ميلاد مهمة أو بأى عذر طارئ 
أخر. تصورت الأستاذ المسكينء أثناء عودته ذليلا إلى منزله وحجم الندم الذى 
لابد أن يكون قد شعربه إذ قل أن يقوم بهذه المهمة. ولم أستطم أن أتصور أن اضع 
نفى فى مثل هذا الموقف. لم يلح على أحد فى القبول» ولا أعرف ما إذا كان قد 
ذهب شخص آخر بدلا منى أولم يذهب. ولكن لم فض شهور قليلة حتى سمعنا 
أن أسرة الشاه قد تركت مصر بأصرها لتعيش فى مكان آخر. 
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ظل التدريس مصدرا لسرورى وتهديد رضاى عن نفى عاما بعد عامء ولا 
فى السن؛ إلى الثقور من الخوض فى التفاصيل؛ ومن شرع نظريات وموضوعات 
كنت أعتبرها مهمة فى الماضى» فأصبحت أعتبرها قليلة أو عدية القيمة» وَإِذا بى 
أشك فى قيمة تدريس كثير من النظريات المشهورة؛ التى ربا استمدث فتنتها من 
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أنافتها ودقتها دون أن يكون لها أى قيمة عملية» فدراستها ليست إذن أكثر من رين 
عفلى يمك أن يحصل الطالب على نفس منفعته من أشياء أخرى قد لا تكون لها 
صلة بالعلم . لاحظت أيفنًا زيادة اهتمامى بآن أذكر فى محاضراتى؛ أكثر فأكثر: 
الجوانب الشخصية للاقتصاديين الكبار الذين ندرس أفكارهم» كيعفي المعلومات. 
اللاهشة عن تعليم جون ستيوارت ميل وشخصية أبيه» أو عن علاقة كينز يبعض 
الكُتنَاب المشهورين من أعضاء جماعة بلومزبيرى؛ وحرص فرجينيا وولف على 
معرفة رأيه قى رواياتهاء أوعن علاقة والد ماشى بجان جاك روسوء . إلخ. 
الطلاب يحبون دائماء بالطبع ؛ أن يتطرق المحاضر إلى مثل هذه الأمور» ولكثى 
أصبحت أميل مع تقدمى فى السن إلى إعطائها أهمية أكبر من ذى قبل» بل وبدأت 
أشعر أن تأثير مثل هذه المعلومات فى التفس قد يككون أعمق وأكثر دواماء وربما أيضًا 
أفضل وأجمل. من تأثير المعرفة بالنظريات العلمية نفسها. 
قد يؤيد هذا أننى لا أزال أتذكر حتى الآن ما قد يكون قد قاله أستاذ قديم لى؛ فى 

إحدى محاضراته» عن شىء لا علاقة له بالعلم الذى كان يدرسهء ولكله يتعلق 
بجانب إنسانى أو أخلاقى عام. ومنذ وقت قريب وقع ببدى كتاب أستاذى القديم 
ليونيل روبنزء الذى أشرف على دراستى للماجستير فى إتجلتراء عن تاريخ الفكر 
الاتتصادىء وهو كتاب اإستخرجه تلاميذه مباشرة من محاضراته التى ألقاها بعد 
أن تجاوز من الشمانين»؛ وتعتمد اعتمادا كليا تقريبا على تجيلات هذه 
المحاضرات» مع احرص على عدم إجراء أى تعديل مهم عليهاء إلا ماكان 
منها ضروربا ١تمامًا‏ لاستقامة المعنى أو استكمال الجملة . لفت نظرى أن هذا الكتاب 
(أو هه المحاضرات) كان مليئا عثل هذه القصصى والأخبار عن جواتب ششعية 
بحتة للاقتصادين الذين يتكلم عنه . والتى تكشف عن جوانبهم الإنانة. الصالح 
منها والطالح ؛ أكثر ثما تكشف عن مساهماتهم الفكرية. قلت لنفسى : «وما الى 
نتوقعه غير ذلك؟ رجل يلقى محاضراته بعد أن تماوز الشمانين» أى بعد أن اكتشف 
ماهو المهم في الحقيقة وما هو غير المهم» فاته أكثر نأكثر إلى الحديث فقط عما ينفع 
الناس . ويمكث فى الاأرض» . 


15م 
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فى أعقاب ترقيع أنور السادات الاتفاقية المعروفة باسم #اتفاقية السلام؛ مع 
إسرائيل فى مارس 187/8 : أصبحت كلمة «السلام' فجأة من أكثر الكلمات تداولا 
فى مصرء فأصبح رئيس الجمهورية الذى وقم الاتفاقية يوصف بأنه بطل السلاما؛ 
وأحيانا 'بطل الحرب والسلاماء وأعلن عن أن ترعة جديدة ستشق لتوصيل مياه 
النيل إلى سيتاء وأطلق عليها #ترعة السلام»؛ وشاع استخدام ١البلامة‏ كاسم 
للمحلات والمطاعم والفنادق الجديدة. وكان لابد أن تمعد الظاهرة لتدخل فى 
مقرراتنا التعليمية أيضا. 

قفى صيف 54٠‏ 01 عادت ابتى من امتحان التهادة الابتداتية الذى جلسن فيه 
أكثر من 5٠١‏ ألف تلميذ وتلميذة متوسط أعمارهم 1١-1١‏ سلةء ودسخل معهم 
أكثر من نصف مليون أسرة مصرية تمثل أكثر من 5/ من ممجموع الشعب المصرى . 
وأصابنى الذهول عندما قرأت ورقة امتحان اللنة العربية . 

فالامتحان يتكون من عشرة أسئلة (بمافى ذلك أسثلة المخنط والاملاء) كانت أربعة 
منها تتعلق بالسلام. فسؤال المحغرظات يبدأ بالعبارة الآتية «أشرقت يا يرم 
السلام؟: وسؤال الحو يطلب إعراب «رفرفت راية السلاما ١‏ والفعل المضارع 
المطلوب استخراجه من القطعة هو ايشيد العالم يحب مصر للسلام؟؛ وا موضوع 
المختار من مو ضوعات القراءة المقررة يتكلم عن استرداد مصر لقئاتها التثبت للعالم 
رغبتها فى السلام8. بل ولم يجد واضعو الامتحان فى القرآن الكريم ما يطلب من 
التلاميذ ترحه إلا «رجعلناكم شعوبا وقبائل لتعارفو!»؛ ولم يجدوا فى السيرة 
النبوية إلا أن #مولد الرسول صلى الله عليه وسلم كان يوم السلام؟. 
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استبد بى الغضب لدى قراءة ورقة الامتحان وجلست لكتابة مقال تساءلت فيه 
عن الداقع الذى يجعل المستحن يتصور أنه ليس هناك قيمة من القيم تستحق 
الاهتمام والغرس فى نفوس التلاميذ غير تلك التى تتعلق بقضية سياسية؛ وعما إذا 
كان الدافم إلى اهتمام الممتصنين بها هو دافع آغمر غير مذاهئة الحكام. وأرسلت 
القال إلى جريدة الأعرام اليومية ولم أستغرب أنه لم ينشر . فقبع المقال فى أحد 
أدراجى ححتى حاولت مرة أخرى بعد نحوستة ونصف» إذ أرماته بالبريد العادى 
لمجلة «الأهرام الاقتصادى" التى كان يرأس تحريرها رجل شجاع ووطنى هود. 
لطفى عبد العظيم ؛ ركم كان سرورى عندما فوجتت برؤية المفال منشورا بالمجلة 
(فى عدد 76 يناير »)١941‏ وعنوان المقال على غلافها. ولم أستغرب نشر المقال 
هذه المرة؛ إذ كان ريى الجحمهورية قد قُتل قبل نشر المقال نحو أربعة أشهرء 
ولأسباب ليست منيتة الصلة باتفاقية #السلام؟ . 

كما هى ععادتى؛ لم أتأكد من أن المقال جيد إلا عندما قال لى بعض من قرأه إنه 
جيدء وكانت هذه بداية شعورى بأننى قد أكوب أكثر من اقتصادى . كان هذا منذ غ7 
عاساء ولم أتوقف منذ ذلك الوقت عن الكثابة فى الأمور العامةء وكأنى عشرت 
فجأق عن طرين كتابة هذا المقال ونشره؛ على حر فتى الأصلية التى تنكرت لها منذ 
قررت دول كلية الحقوق وأنا فى السادسة عشرة من عمرى . شجعنى بالطبع على 
الاستمرار فى كتابة هذه المقالات الاستقبال الحيد الذى حظيت به مقالانى الى 
نشرتها يعد ذلك فى مجلة الأهرام الاقتصادى ثم فى جريدة الأهالى؛ بعذ عودة 
جرائد المعارضة التى أغلقها السادات إلى الظهور . كانت أفضل هذه المقاللات» فى 
رأبي» تلك التى تجمع بين الخاص والعام؛ أى بين تجربة ششخصية خاصة بى ومشكلة 
عامة ذات مغزىء تتعلق بأحوال مصر والمصريين . كان مقالى عن أسئلة امتحان 
الابتدائية من هذا النوع؛ إذ جمعت فيه بين تجرية ابنتى الشخصية والفساد الذى 
ينطوى عليه إجبار التلاميذ على التعبير عن موقف سياسى خاطئ اتخذته الحكومة » 
كما كان من هذا النوع أيضا مقال أخر لى بعنوان امذكرات مثقف مصرى عن وقائع 
تجديد رخصة سيارته»» احتوى على وصف مفصل » خخطرة ختطوة؛ لمعاناتى فى 
تجديد رخصة سيارتى؛ وهى معاناة استمرث أربعة أيام كاملة انقطعت فيها تمامًا عن 
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العمل للتفرغ لتجديد الرخصة: ولكته يتنخص أيفئًا مشكلة عامة هى ما يعائيه 
المصريون جميعا فى تعاملهم مع البيروقراطية المصرية . 

تبين لى بكتابة مقال بعد آخر من هذا النوع أن هذا هو أحب أتواع الكتابة لى» لا 
الكتابة فى الاقتصاد ولا فى السياسة ولا فى أى موضوع آتخر ما لم أمتطع مزجه 
بتجربة خخاصة لى. ثم تبينت أيضًا أن كتابة هذا النوع من المقالات هو فى الحقيقة 
أكثر ما يجلب لى السرور على الإطلاق. أكتبه بلا عناء وباستغراق تام ويلك الترع 
من السرور الذى يجلبه التعبير الحر عن النفس ‏ كانت عملية الكتابة نقسها مصدر 
سروريفوق ما تهليه لى رؤية المقال منشوراء بل ويفوق ما يجلبه ثناء أسمعه أو أقرأه 
على المقال. نعم كان هذا وذاك يسرانتى بالطبع. ولكنه سرور قصير العمر سرعان 
مايزول. أما السرور الذى يجلبه التقكير قى موضوع المقال ووضع خطته ثم كتابته؛ 
فهر كما تبينت, الأكثر حدونًا والأطول غمرًا. 

مع تكرار تجربتى فى الكتابة والنشر استقر فى ذهى أن من الممكن بالغمل أن 
أصبح "كاتباه أى أن أحقق ذلك الأمل القديم الذى بدا يراودئى منذ مطلع الصباء 
ولكنه كان حيتذ آقرب إلى حلم من أحلام اليقظة . وقد زادت ثقتى بذلك شيعا 
فشينا بنشرى كتايا بعد آخر فى موضوعات غير اقتصادية؛ واستقبال يعض هذه 
الكتب استقيالا حسنا من القراء. ولكن الذى رسخ هذه الثقة بتفسى ككاتب» هر 
النجاح الذى حققه كتاب ذماذا حدث للمصريين؟5: وهو ناح » وان كان قد جلب 
لى الكثير من الفرح: أثار لدى أيضنًا الكثير من العيظ . 

بدآت قصة هذا الكتاب فى سنة ١997‏ بطلب من صديقى مصطفى تبيل » عندما 
كان ريا لتحرير مسجلة الهلال الشهرية: بأن أساهم يمقال فى ملف بعتوان #ماذا 
حدث للمصريين؟؟ دلى فيه عدد من كتاب الهلال»؛ كل بدلوه؛ فى الإجابة عن هذا 
السؤال من أى زاوية يغلف إذ قدرت المجلة أنناء ونحن على أعتاب القرن الواحد 
والعشرين» يجدر بنا أن نتأمل ما طرأ على الحياة الاجتماعية فى مصر من تغيرات » 
وأن يحاسب المصريوت أنفسهم على ما ارتكيوه من أخطاء. على أمل أن ييدأوا 
صفحة جديدة فى القرن الجديد يحققون فيها ما فثشلرا فى تحقيقه من قبل . 
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وقد رحبت بال ماهمة » واتترت أن أكب عما طرأ على مركز المرأة فى مر من 
تغير خلال الخمين عاما الماضية » من خلال ما حدث من تطورات لمبتها من خبرتى 
أما الشخصية؛ فقارنت بين مركز ثلاثة أجيال من النساء فى أسرتى : جيل أمى » 
وجيل أختى؛ وجيل ابنتى. وحاولت؛ من جديد» أن أفهم الخاص من خلال العام 
والعام من خلال الخاص ؛ إذ مزجت بين تجربة أسرتى الخاصة وتجرية المجتمع المصرى 
بصفة عامة» ووجدتهماء كما توقعت متطابقتين. وقد شجعنى هذاء كما شجعتنى 
أهمية الموضوع. على أن أتناول تاحية بعد أخرى من المجتمع المصرى» فأتتبع تطوره 
فى النمسين عاما الماضية هى عمر وعبى وإدراكي لما يحدذث من حولى . فكانت 
حصيلة هذا الفصول النى تكون منها كتاب 3ماذا حدث للمصرين؟1. 

وقد مح الكتاب مع القراء تجاحا باهرا جعل نسغع الطبعة الأولى التى نشرتها دار 
الهلال فى يناير خةة 1؛ تنفد فى أقل من عام تمادفم مكبة الأسرة إلى إصدار طبعة 
جديدة فى العام الثالى (قيل لى إنها من خمين آلف نلخة) ونقدت أيفا فى نحو 
عامين» ثم صدرت بعد ذلك طعتان أخخريات بالعربية » وثررحمه قم النشر بالجامعة 
الأمريكية فصدرت طبعة إنجليزية فى سنة 7٠٠8‏ أعيد طبعها تسع مرات. 

كنت أستطيع أن أخحمن لماذا تميح هذا الكتاب مع القراء أكثر بكثير نما نمم غيره: 
ومع هذا فقد كنت أشعر بالفيظ عندما كان يحدث أن يقابلني شخص » بعد صدور 
الكتاب بعدة سنوات نشرت خبلالها عدة كتب أخرى لا يأس بهاء فإذا به يقول لى 
«أهعك على كتابك4» وأظن لوهلة أنه يقصد كتابى الأخير فإذابه يقصد بالطبع 
#ماذ! حدث للمصريين؟5. تذكرت الغيظ الذى كان يشعر به يحبى حقى عندما لا 
يذكر أحد اسمه إلا مقترنا بقصة «قنديل أم هاشم»؛ على الرغم من أنه نشر عشرات 
القمصن والروايات بعدهاء وكان هو يعتبر أن أفضلها جميعا رواية أخرى عى 
صم النوم». وتذكرت أيضا الكاتب الأثير لدى (الفريد إير) بعبره .1لة, الذى 
نشر وهو لم يجاوز الثالثة والعشرمن من عمره كتابًا صغيراً اسمه «اللغة والحقيقة 
وللتطق؟ (ءنعما لهة طانآ ,ععقنهدهما) لخصس فيه بوضوح وسلاسة مدهشة فلسقة 
الوضعية الماطقية» فظل حتى أخر أيامه لا يذكر اسمه إلا مقترنا بذلك الكتاب» 
وكان هذا يغيظه بدوره إذ كان يعتقد أنه نشر بعد هذا الكتاب كتبا أفضل منه بكثير . 
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لاحظت أن هذا الكتاب (ماذا حدث للمصريين؟) مزج أيضا بين وصف تجارب 
شخصية لى وتجارب المجتمع المصرى ككل ؛ فقلت لنفسى : 7أليست هذه السمة هى 
أيضاً التى تلاحظها فى كتابات أحب الكَنُنَابٍ الإنجليز إلى» وهو جورج أورويل» 
الذى كان يكتب وكأنه يتكلم » ولاايجد أى غضاضة فى مقالاته من التطرق من 
الحديث عن موضوع عام بالغ الأهمية؛ إلى حديث عن تهربة شخصية لف أو 
العكس؟ أو ليست هذه السمة من بين ما حبب الرجل إلى؟ ثم أليِست هذه أيضًا 
سمة لكتابات واحد من أحب العَمُّمَابٍ الياسيين المصريين إلى وهو أحمد بهاء 
الدين» الذى كان بدوره يكتب وكأنه يتكلمء وكان كلامهء الممتع دائماء مليئا 
بالتصصى الواقعية الصغيرة التى مرت به وعاينها بنفهء ولكنها كانت دائما قصصا 
ذات مغزى عام ولا تكرن تافهة أبداً؟4. 
ا ا 
فى سنة ١59‏ حدث اعتداء فطيع على بعض الأقباط فى مديئة أبو فرقاص 
بالمعيد؛ وأثّْر الحادث فى تقسى تأثيرا بالمّاء فكتبت مقالا شديد اللهجة أعبر فيه 
عن مشاعرى إزاءه. وقد سررت جدا برد الفعل الذى أحدثه مقالى فى الدفاع عن 
الأقباط واستهجان الاعتداء عليهم وسكوت الدولة على ذلك ؛ وخاصة بين الأقباط 
الذين رحبوا بالمقال ترحيبا شديدا وطبع بعضهم نسخا جديدة من المقال وقامرا 
يتوزيعها. واتصل بى كثيرون منهمء ومن المسلمين كذلكء للتعبير عن تقديرهم 
للمقال. وكان سرورى شديدًا على الأخص بكالمة تلقيتها من يوسف إدريس قال 
لى فيها إن في المقال اشصاعة وحككمة وموهبة». وكانت هذه إحدى مرتين كلمنى 
فيهما يوسف إدريى تليفونياء كان فى المرة الأولى يشكرنى على مقال كتبته يعنوان 
«عصر التشكيك فى البديهيات؛ ونشرته جريدة الأهالى فى أواتل الثمائينات؛ 
دافعت فيه عن يوسف إدريى ضد الهجوم العاتى الى تعرض ل بمافى ذلك 
هجوم علنى من الرئيس مسارك فى إحدى خطبف لمجرد أن يوسف إدريى هرأ 
ونشر وطبع مققالات في جريدة ختليجية ينتقد فيها الرئيس السادات ودوره فى حرب 
9977 . وأذكر أنى فى ذلك المقال رددت على من قمال إن يوسف إدريى يذلك 
يل 


يسىء إلى سمعة مصرء بقولى إن سمعة مصر هى سمعة يومف إدريى نفسه 
باعتباره أكبر كائب قصة قصيرة عرفه العالم العربى . وقد سر المقال يوسف إدريى 
إلى درجة جعلته يضم مقالى كاملا إلى أحد كبه (فكر الفقر وفقر الفكر) مع إشارة 
طيية إلى . 
ا يا نا 

كنبت أيفا ببحماس شديد فى الدفاع غن أحمد بهاء الدين ضد هجوم فى غاية 
السخافة من ثروت أياظة ؛ عندما دافع بهاء الدين غن القطاع العام فقال ثروت أباظة 
إن دراسته فى كلية الحقوق تؤدى إلى القول بغير ذلك وإنه كان الأجدر ببهاء» ما دام 
قددرس هو أيفا فى كلة الحقوق» أن يدرك ذلك. وقد كان شعورى نحو ثروت 
أباظة » منذ وقت طويل؛. شعورا سبياء بدأ منذ كان أبى يتلقى منه مكالمات 
تليفونية عندما كان ثروت أياظة لا يزال شايا صغيراء ويستغرب أبى جرأته عليه 
وعلى غيره من كبار الكتّاب » اعتمادا على ما لأبيه» دسوقى باشا أباظة ؛ من ثروة 
وجماه. كان من الواضح تماسالى أنه رجل قليل الموهبة » يظن مع ذلك أنه أديب 
موهوب؛ ولكنه ينسم؛ فضسلا عن ذلك» بجرأة مدهشة وإصرار غريب على 
الحصول على كل ما يرغب فيه . وقد فتبحت له هائان الصفتان» الغرور مع الجرأة» 
أبوابا كثيرة ما كانت لتفتح لشخص غيره له نفس هذا القدر الضثيل من الموهبة . 
مكذا استمر ثروت أباظة يكتب وبنشرء ويحتل مناصب لا يستحقهاء وتتيح له 
سلطات أعلى من كثيرين ممن هم أكفأ وأكثر موهبة منه بكثير . ودعمه للآأسف يعض 
كبار الْكُتَابء كتوفيق الحكيم وطه حين وجيب مسحفوظء فأرهوا غررره ولم 
يكبحوا جماح طموحه؛ إما طمعا فى مكب صغير من ورائف أو اتقاء لشره؛ أى 
طلبا للهدوء والسلامة. لهذا أصابه مقالى الأول ضدهء يدهمثة وغضب تديدين»: 
رغم أنه كان قد نشر غى ممجلة محدودة التوزيع ( الأهرام الاقتصادى )» وإذا به يرد 
على بمقال عنيف فى صحيفة الأمرام اليومية» ذكر فيه أنه لولا أني ابن أحمد أمين 
لعرف كيف يؤدبنى. 

ثم عدت إلى الهدجوم عليه مرتين بعد ذلك أثناء حياته . مرة عندما قرأت بعض 
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حلفات سيرته الذاتية التى كانت تنشر فى الأهرام اليومى. فراعتنى تفاهتها 
وسخافتهاء ومرة عندما تسبب فى سجن صحفى شاب وموهوب (جمال فهمى) 
بتهمة اليب والقذف» ععندما كتب مقالا يذكر فيه يعفى الوقائع عن دور أبيه 
السياسى . 


كنت دائما مطمثنا إلى صواب موقغى من ثروت أباظة» برغم أنى لم أكن قد 
فرأت له حتى ذلك الوفت من الروايات أو القصص إلا رواية واحدة لم أستطم 
إتمامها. كنت أستغرب دائما تفاهة ما ينشره من مقالات سياسية؛ وسماح أهم 
صحيفة يومية فى مصر بنشر مايكتبه» رإشارتها المستمرة له على أنه ؛الكاتب 
الكبير»: وقربه من اللطة السياسية» وتمتعه بح الكلام باستمرار فى لقاء رئيس 
الجمهورية الستوى بالأدباء والكتاب . كان ثروت أباظة فى نظرى» لهذا السبب» 
ظاهرة فى حد ذاتها يصعب العثور على مثيل لهاء إذ يندر أن تهتمع هذه الصفات 
فى شخص واحد: قلة أو اتعذام الموهبة؛ مع الشهرة والوجود الدائم فى وسائل 
الإعلام باعتباره أديبا كبيراء وتقريب الساطة السياسية له مع شدة حماقته السياسية . 
فلما ثُوفى فى سئة 7٠07‏ دهشت مرة أخرى لمقدار التبجيل والاهتمام اللذين أحيط 
بهما خبر وفاتف ولحجم الشاء الذى أغدقه عليه بعض الاب الكبار من بينهم 
نمجحيب محفوظ . صحيح أن الأمر لم يستمر أكثر من أسبوعين أو ثلاثة» ونسى 
الرجل يعدها أو كاد ينى نسيانا تاماء رلكنى ظللت مندهشا من أن يصل تدهور 
المناخ الثقافى (والسياسى) فى مصر إلى هذا المتوى. شعرت حيثذ بشعور مائل 
ما أشعر به عادة عندما أحس بأن ظلما كبيرا قد وقع ويحتاج إلى كشفه وإزالتى 
فآظل أشعر بالقلق ولا يهداً لى بال حتى أعبر كتابة عما أشعر به وأحاول تفسيره 
وشرحه. صممت على كتابة مقال طويل عن ظاهرة ثروت أباظة. ولكن الأمر كان 
يقتضى قراءة بعفى رواياته: خاصة الشهور منها مثل #شىء من النوف؟ و«هارب 
من الأيام»+ فرحت أبحث عنهما حتى وجدت مجلدا يضمهما رأعمالا أخرى له 
مع مقدمة طويلة كتبها رجل مغمور عرفت فبما بعد أنه كان يتقرب بهذا المجلد إلى 
ثروت أباظة ويخطب وذه. قرأت الروابتين والمقدمة الطويلة فلم أجد أى شىء 
يننينى عن عزمى أو يغير رأبى فى الرجل وأديه. نصحنى البعض بألا أنشر المقالة 
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إلا بعد مرور الأربعين يوما على وفائف. فانصعت لهذه التميحةء ولكنها نشرت 
بعد ذلك مباشرة فى جريلة معارضة» فإذابى أقرأ رداً عنما عليها موقعا باسم أرملة 
ثروت أباظة » وتساءلت فى ردها عما يمكن أن يكون اقد حدث للمصريين» حتى 
أكتب مثل هذا الكلام عن زوجها الراحل» الذى اعترف بأدبه الجميع وعلى 
رأسهم : طه حمين ونجيب محفوظ وتوفيق الحكيم . وقال لى رئيس تحرير الجريدة 
التى نشرت مقالى إن رئيس مجلس الشورى الذى كان ثروت أباظة وكيلا لى قد 
اتصل بنفسه ليحتج على مقالي وحذر الجريدة من العقاب إذا لم تقم بنشر رد أرملة 
الفقيد. ولكن المدهش فى الأمر أنه باستثناء هذا الرد لم أصادف أى رد أو تفنيد لما 
كتبته فى أى صحيفة أو مجلة. وكأن الرجل بموته قد نقد فجأة كل من كان يقف 
إلى جانبه ويثنى على أدبه . وهذا السكوت المطبق والمفاجيع» بعد كل دلك الضجيج 
من الثناء والمديح؛ يؤكد نفس التحليل الذى كنت وصلت إليه لظاهرة ثروت 
أباظة» ولكنه يؤكد أيضًا مدى التدهرر الذى وصلت إليه الحالة الثقاية (رالياسية) 
ا فنا 

نفس المشاعر التى قادتنى إلى كتاية دقاعى عن أحمد بهاء الدين » والهجوم على 
ثروت أباظة» هى التى قادتنى إلى كثابة نقد شديد لرجاء النقاش رذًا على مقال له 
يكيل فيه الثناء على الرئيس. حسنى مبارك بسبب أفضاله على الثقافة المصرية 
والمثقفين» ومن بين هذه الأفضال. حصول تيب محفوظ على جائزة نوبل؛ إذ لم 
يكن ليحصل عليها؛ فى رأى رحاء النقائى» لولا الرئيس ميارك . ضايقنى أيضًا 
بثدة ما حصلت عليه رواية #الخبر الحافى” لتكاتب المغربى محمد شكرى: 
والضجة التى أثارتها أستاذة بالجامعة الأمريكية كانت تقوم بتدريسها للطلبةء عندما 
رأى رئيس الجامعة ببحق أن ما فى الرواية من بذاءات يجعلها غير صالحة للتدريس» 
وكان قد أعطاها لزوجته الأمريكية لإبداء رأيها فيما يعتزم اتخاذه من قرار بمنمهاء 
فكان رأيها أنها هى أيضًا كانت ستمتع أولادها من قراءتها إذا رأتها بأبديهم . 
ضايقنى الدفاع عن مثل هذا ياسم حرية الرأى» وعبرت عنها فى مقال طويل قارنت 
فيه بين هذه الرواية ورواية الطيب صالح البديعة #موسم الهجرة إلى الشمال؟ التى 
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أراد البعفى منع تدريهاء بل ومنع تداولها بالفعل فى الودان يزعم أنها تناول 
العلاقات الجنسية بصراحة غير ميررة. وقلت فى مقالى إن تناول الطيب صالح 
للجتس ممختلف جذا عن تناوله عند محمد شكرى» والابتذال غير موجود عند 
الأول ولكته موجود عند الثانى . 


كتبت أيضا عن سخطى على فيلمى يوسف شاهين #المهاجر؟ و#المصيره؛ وعلى 
كتاب السيرة الذائية لحبى الحمق اقصة حياة عادية1. بل وعن سخطى على كتاب 
طه حين #فى الشعر الجاهلى»: وكل هذه أمثلة يجمع بيتهاء فيما أظن» شيوع 
الثناء على شخص أو عمل وإصرار الكتّاب على تمجبده وتعظيمهء بيئما أعتقد أنا 
أن العكس بالضبط هو الموقف الصحيح . وكان من الطبيعى أن يجلب هذا الموقف 
من جائى الخط والشف من جانب المقارين منه » ولكن كان سرعان ما يطمثنى 
العدد الكيير من القراء الذين يؤكدون لى أنى عبرت بالضبط عما يدور فى أذهانهم 
منذ فترة طويلة . جاءنى هذا التأكيد من بعض من كاترا يعملون مع يوسف شاهين 
فى فيلم المهاجرء ومن كاتب شهير قال لى عندما انتقدت كتاب طه ين إنه كان 
يريد أن يقول نفس الشىء منذ وقت طويل ولم يجرؤ على قوله. واتصلت بى 
صحفيتان شابتان فى صباح يوم ظهور مقالى عن رجاء النقافى» لتعبرا فى نفس 
المكالمة عن فرحهما بأن يجدا أخير أحدا يستطيع أن يقول مثل هذا الكلام . وأخذ 
آخرون يحكون لى مالم أكن أعرفه من قصصص عاشوها شخصيا مع بعض من 
التقدت وتؤكد نفس الننيجة التى وصلت إليها عنهم . أماثروت أباظة فالإجماع 
على السخط والدهشة مما حققه من يجاح وشهرة دون استحقاق» كان معروفا من 
قبل أن أكتب عنه بكثيرء وإنما جاءت مقالاتى عنه لتسجيل ما كان يشعر به كل 
المنقفين المصريين باستثناء واحدء ريماء هو نجيب محفوظ » الذى أصر على أن 
يستمر على ولائه لصديقه . ولكن كثير! من مواقف نجيب محفوظ الاجتماعية 
والياسية؛ ظلت دائما لغزا محيرا للجميع . 


0 
«التراثيون الجدد, 


فى كتاب #حياتى؛ وصف أبى البيت الذى نشأ فيه بقوله إنك إذا فتحت باب 
ااشممت منه رائحة الدين ساطعة زاكية». أما أنا فلا أستطيع بالمرة أن أقول إن هذا 
الوصف ينطبق على البيت الذى نمأت فيه . فأبى على الرغم من نشأته هذ وشدة 
تدين أيه وأمدء ونوع التعليم الذى تلقاه فى صباه وشبابه» ورغم أن أهم كتاباته 
كانت تدور حول الإسلامء لم يكن متديئا بمعظم المعانى الشائعة اليوم . إنى لا أتذكر 
مثلا أنى رأيت أبى وهو يصلَى : ولا أذكر أتى رأيته وهو يقرأ فى المصحف. إنى 
أتذكر اعتذاره عن الصوم ببب مرضى أو آخبر كان يفرض عليه تظاما معينا فى 
الأكل؛ أو يسبب التدخعينء ولكنى لا أتذكره وهو ينتظر حلول المغرب ليعناولك 
إنطاره فى رمضضان . لاشك أن للامر علاقة بأنى أصغر أولاده: ورمما كان إخرتى 
الذين عاصروه فى فترات أخرى من عمره»ء يذكرون أشياء أخرى. ولكتى أقول 
فقط ما رأيته بنقسى وما لم أره. إن هذا لا ينفى ما كان ينحلى به أبى من صفنات 
قرية من التصوف؛ كمالا يتعارض مع ما أنذكره من أقواله الكثيرة التى تنم عن 
إيمان عسميق بالله . من الذكريات الملتصقة بقوة فى ذهنى ركوبنا معه فى قارب 
شراعى فى الثيل فى إحدى يالى الصيف فى رأمن البرء وكانت هى لللة القدرء 
وإذا به يطلب مهنا أن تردد وراءه دعاء طويلا إلى اللى يقول منه جملة. وثقولها 
بعذه» ثم ينتفل إلى مابعدها. كان هذا فى أوائل الأربعينات» فلابد ألى كنت فى 
السابعة أو الثامئة . وأنا أتذكر هذا الأن مرتيطا بشعور من السعادة لابد أن كان من 
أسبابه مأ يشعر به صبى فى مثل هذه السن عنما يرى العائلة كلها تقوم بعمل 
مشترك» ويسيطر عليها أثتاءه شعور بالحبة والوثام. وعلى أى حال فإنى لا 
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يخامرنى أى شك فى أن أبى كان يعلق على أخلاق المسلم أهمية أكبر نما يعلقه على 
شعائر الدين . لدى ألف دليل على هذا من أقواله وتصرقاته وكتاباته . 

أما أمى فلم تكن أكثر تدينا من أبى . كانت تكره مثل أبى أن تسمع أى قول ينم 
عن أى شبهة كفر بالله» ولا يمكن أن تدع مثل هذا ير دون أن تعترض . ولكنى لا 
أتذكر أداءها لصلاة آر صرم» ولا هى أدت فريضة الحج أو عبرت عن رغبة شديدة 
فى أدائها. وما أكثر ما كانت تستخدم عبارة «إا الأعمال بالنبات؛ لتبرر تقصيرعا 
فى أداء شعاتر الدين . 

كيف يمكن» والحال كذئك. أن تفوح رائحة الدين من بيتنا كما كان الحمال فى 
البيت الذى نشأ فيه أبى؟ بل الراجح أن هذا الموقف من جانب أبى وأمى قد ترك فيا 
كلناء نحن الاخرة. الذكرر والإناث؛ أثرا دائما لم تمه الأيام. فلا أذكر أن أحدا 
هنا نحن الاخوة قد واظب على أداء شعائر الدين لفعرة طريلة من حياته . كان عناك 
اميل المعروف إلى الثذين فى فثرة من فثرات الصبا وبداية الشباب» وهو ما أذكر أنه 
سيطر على سنة أو سنتين» كما أذكر نفس الشىء قيما يتعاتق بإخوتى الذين وعيت 
هذه الفترة من حياتهم» أما بقية الإخوة فلا يقترن أى منهم فى ذهنى بأى مشاعر 
ديتية قوية أو حرص على أداء شعائر الدين بانتظام. 

لم يتخذ أى منا قط أى مرئف عداتى من الدين» لا جهرا ولا سراء ولكن كان 
هناك بلا شك نوع من قلة الاهتمام بماإذا كانت شعاتر الدين تؤدى كاملة أو ناقصة» 
ولا أذكر أن أبى أو أمى اتخذ أى موتف يحاول به إعادتنا إلى حظيرة الدين . 

من القصص المشهورة فى أسرتنا أن أختى نعيمة ذهبت مرة إلى أحد رجال الدين 
المالحينء وكانت تعانى من ضائقة مالية لقلة ما كان يحققه زوجها من دخيل لا 
لبب إلا فرط تناعته وقلة طموحهء؛ وسألته : «لاذا يقئر الله على وعلى زوجى فى 
الرزق» بينما يوسع على بقية إخوتى فيهء رغم أنى أنا وزوجى أكثر تدينا منهم 
جسيعا؟9. روت لنا أخبتى نعيمة بنفها هذه القصةء كما أخخيرتنا أن الشيخ أجابها 
لابأن الله يمتحتناة . 


مرت أعوام كثيرة إذن قبل أن يثير الدين أية مشكلة لدى» ولم يبدأ الدين قى 
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إثارة بعض المشاكل فى ذهنى إلا وقد قاربت الأربعين من عمرى. قبل ذلك لم يشر 
اعتناقى لمبادئ حزب البعث وأنا فى نحو العشرين من عمرى أى مشاكل تتعلق 
بالدين؛ ولا حتى تمول ولائى من البعث إلى الماركسية بعد ذلك بثلاث أر أربع 
سنوات» ولا تحرئى عن الماركسية وأنا فى نحو السابعة والعشرين إلى الإعجاب 
والحماس لأفكار الووضعية المنطقية التى تتخذ من الدين موقفا سلبيًا جداء ولا 
زواجى بإنجليزية مسيحية وقن تثاريت الثلائين. كان المفروض أن تشور بعض 
التاؤلات المتعلقة بالدين يسبب كل من هذه التطورات» يل إن كثيرين من الناس 
يعببهم هم وقلق شديدان بسبب تعارض موقفهم من الدين مع مثل هذه 
التطورات . ولكن الأمر بالنسبة لى كان هادتا جذا وبسيطا للغاية . لم تكن أفكار 
حزب البعث نمس الدين مسا مباشراء ولم يكن أعضاء الحزب وأصدقاؤه يعلقون 
أية أعمية على أن صاحب فكرة البعث ورئيس الحزب (ميشيل عفلق) مسيحى . 
ويحب أن أذكر أننى لم أعتبر قط كون ميشيل عفلق مسيحيا أمرا ذا أهمية على 
الإطلاق» بل ثم يثر انتباهى أصلا ولا آثار أى تاؤل لدى. ولم يكن حزب البعث 
بطلب من ينضم إليه إلا أن يكون مقتنعا بالقومية العربية والوحدة. ومتعاطفا مع 
الاشتراكية» مهما كانت درجة تذينه . وكان لميشيل عفلق محاضرة بديعة» ألقاها فى 
الأربعينات فى يوم الاحتمال بالمولد التبوى» وطبعت مرارا شمت عنوان «فى ذكرى 
الرسول العربى» كانت كافية لإقناعنا بسهولة بأنه لبى ثمة تعارض ألبتة بين الولاء 
للعروبة والولاء للإسلام . 
أما حماسى للماركسية وقبولى لأفكار المادية الجدلية؛ فقد مرا أيضاً بسلام دون 
أن يعكرا على صفو احياة. فقد بدا لى وقتها أن أولوية المادة على الفكر أمر يكاد أن 
يكون بديهيا. أما إقدامى على الزواج من إنجليزية مسيححية فلم يسبقه أى تردد 
يذكر» وإذا كانت قد ثارت فى ذهنى بعض التساؤلات لأيام تليلة قبل أن أتخذ 
القرار بالزواج» فإن هذه النساؤلات لم تكن تعلن باختلاف الدين. وإنما كان 
بعضها يتعلق باختلاق الجنسية» وبعضها باختلاف الطباع . بل يجب أن أذكر أيفما 
أن اختلاف دينها عن دينى لم يطف بخاطرى قط طوال فترة زواجناء ولاسبب لأى 
منا أى مشكلة فى أى وقت من الأوقات . 
تين 


ربما كان الشخص الوحيد الذى طاف بذعنه بعض الشك فيما إذا كان من الملاثم 
أن يتم هذا الزواج بين ملم ومسيحية ‏ هو أم زوجتى التى رأت من المناسب» وإن 
لم تكن هى نقفسها متدينة؛ أن نذكر الأمر لقسيس فى الكنيسة التى تذهب إليها مرة 
أو مرتين في النة؛ ولعلها كانت قد سمعت أن السلم له حق الزواج من أربع 
نساءه وحذرها البعضى من احتمال أن يكون لدى بالفعل زوجة أو أكثر تركتهن فى 
مصر قبل قدرمى إلى إتجلتراء وأنى الآن أضيف إليهن الثالثة أو الرابعة . فذهيت أم 
زوجتى إلى هذا القسيس لتستوضحه بعض الأمورء فقال لها إنه قد يكون من المفيد 
أن يقابلنى قبل أن يتم الزواج . ولم أر بأسا من أن أذهب لمقاباته مع خطيبشى 
الإمجليزية» بل كنا نرى الأمر كله مسليا للناية؛ ولا ينطوى على أى شىء جدى؛ أو 
على أى خطر يهدد مستقبلناء وهو ما لابد أن يتوقع من شابين وقعا فى الب حديئا 
وتشاهما على الرواج. وقد وجدنا القسيس رجلا ردودا ولطيفاء وإن كانت قد 
أصابته صدمة هائلة لم يكن يتوقعها عند ما تلقى إجابتى عن سؤال وجهه إلى يتعلق 
بمعتقداتى الدينية . إذ جاءت إجابتى تعير عن حماسى لفلبفة الوضعية المنطقية » 
وهى تعتبر فى نظر رجل مثله أفظع وابعد من معتقداته من الإسلام. ومن ثم أنهى 
الرجل المقابلة بسرعة ولم ير فى أى أمل يرجى . 

إنما حدث التحول فى موقفى من الدين لأسباب غير مألوفة أو متوتعة؛ وذلك 
فى أوائل السبعينات عندما كنت أقترب من سن الأربعين . كنت فى ذلك الوقت 
أزور إنجلترا على فترات متقاربة» بل كان يندر أن يحل صيف دون أن أقضى شهرا 
أر أكثر فى بيت رالدى زو جتى في فيلكتو (عسماكزاع) رهى بلدة صغيرة على 
البحر فى الشمال الشرقي من لتدت. وقد أتاح لى هذا أن أرى التغير الذى لحق بنمط 
الحياة فى إتجلتراء وفى الغرب عموماء عامًا بعد عام» منذ أن أتهمت دراستى هناك 
فى مشصف الستينات . كان الغرب فى تلك السنوات يذوق طعم حياة الرفه على 
نحو لم يعرفه فى أى وقت فى الماضى . ركان ما أسماه الاقتصادى الأمريكى جون 
جالبريث امجتمع الرضاء؟ (براءاعه5 امعساكلخ عام ينضح عاما بعد آخر على نحو 
لا يمكن أن تمخطته العين . كانت الحياة اليومية التى عرفتها فى الغرب فى أواخر 
النمسينات وإواتل التيتات لا تزال تحمل كثيرا ءن بقايا مجتمع التقشف الدى 


حكن 


امت به ستوات إعادة بناء ما دمرته الحرب. أما الآن فقد سمم تحقق العمالة 
الكاملة . وقيام الدولة, فى ظل ماعرف ب "نظام دولة الرفاهة؟ زعاهاة معولاء7), 
بإتاحة الخدمات الضرورية للناس بلا مقابل أو بأسعار زهيدة للفاية» مع ما تحقن من 
تقدم تكنولوجى سريع ومعدل غير مسبوق فى انمو الاقتصادى» سمح كل ذلك 
بظهور ومو ما أطلق عليه #المجتمم الاستهلاكى؟» حيث شاعت قيم تدور حول 
الانهماك فى إشباع النهم إلى الاستهلاك؛ وتحول الكمالى إلى ضرورى» وتسابق 
الناس وتتافوافي اقتناء المزيد والمجديد من السلع والخدمات» مع الانتشار 
التدريجى للإباحية فى العلاقات بين الجنسين» أو حتى بين أفراد الجنس الواحد» 
وأصبح كل هذا مقيولاء بل أصبح غ غبر المفيول هو الاحتجاج على أى من هذاء 
وكأن المرء الذى يحتيم عليه يتدخل فى حريات الفرد الشخصية التى أصبحت تعامل 
معاملة المتدسات . 

لم يعجبنى مارأيت . وبدأ يعتريني الشك» الذى أصيح يزداد قوة يومًا بعد يوم 
بل ويتحول شيئا فشيئا إلى يقين» فى أن ما نميه «الحضارة الغربية» مد يكون 
«غربيا؛ أكثر عن كونه احضارة» ٠‏ لم أفقد بالطبع ا حترامى لما أدته هذه الحضارة من 
خدمات جليلة للبشرية كلهاء فى الغرب والشرق» وفى الثمال والجنوب على 
السواءء ولكن الى بدأت أفقد الثقة فيه هو الاعتقاد بأن كل ما يقعله الغرب يهثل 
بالضرورة #تقدمًا؛ للبشرية. بعبارة أخرىء بدأت أنظر إلى غط الحياة الغربى مثلما 
بنظر عالم الأنشروبولوجيا للقبائل غير اللدحفرة فى إفريقيا أو آسيا أو أمريكا 
اللاتينيق: فاخذت ألاحظ فى الحياة اليرمية فى الغرب دليلا جديدا فى كل يوم على 
#خخصرصية» غط الحياة الغرية» مما لم أجد أى مبرر لإلزام المجتمعات اللأخرى به 
أى إلزامهم بالاعتقاد بأن الطريق الذى يقطعه الغرب فى هذا الاتهاه أر ذاك» هو 
نفس الطريق الذى #يجي» على الممجتمعات الأخرى أن تسير فيه . 

لم يكن الأمر بال للبةلى» (ولا هو الآن) مألة القد؛ للخرب» أو شعورا من 
جانبى بأننا فأفضل؛ منهمء فقد بدا لى أن هذا المرقف الذى يعتير ثقافتنا ونمط حياتنا 
أفضل من ثقاقتهم وغط حياتهم: ليس أقرب إلى الحقيقة من الموقف الذى تخليت 

م 


عنهء وهو اعتبار ما يفعله الغرب المخل الأعلى الواجب احتذاؤه. المسألة ليست هى 
من هو الأكثر أو الأقل رقياء بل هى مألة اختلاف ثقافات رأذراق وميول وعادات 
وتقاليد لها جذور بعيدة فى التاريخ والجغرافيا واللغة. . إلخ؛ مما يتعكس فيما يمكن 
تسميته بنوع النظرة الى الحياة. 

هذا التحول فى تفكيرى جعلنى أفتش فيما يصدر من كتب عما يتفق مع رجهة 
نظرى الجديدة فى أحوال الغرب.. ولم يخب ظنى بالطبع» بل وجدت الكثير مما 
نشر فى الغرب فى أواخر الستينات وأوائل السبعينات » ينتقد بشدة ما آل إليه حال 
الغرب ويتفى مم ملاحظاتى» ويؤيدها من مسختلف الزواياء ويمدنى يحجج 
وملاحظات جديدة . وهكذا قرأت فى تلك السنوات عدذا من الكتب الحيدة والتى 
تركت أثرا قبيرا فى نفسى ؛ (مما أكدّلى أن من الممكن أن نعرف الكتاب «الجيدة 
تعريفا لا بأس بهء بأنه الكتاب الذى يقول لك ما كنت تعرفه بالقعل» أو الذى يمدك 
بالحجج التى تحتاج إليها لتأييد وجهة نظرك!). 


* # ا« 


كان لابد لهدا كله أن يؤثر» ولو عن طريق غير مباشرء فى نظرتى إلى الدين. 
نقد أزال إدراكى لماوئ الحياة الجديكة فى الغرب » وللعيوب والتنقائص المهمة فيما 
كان يعتبر من الأفكار والمبادئ المسلم بهاء أو فيما كان بحاط بهالة كبيرة من التبجيل 
من النظريات والكتابات الاقتصادية والاجتماعية» أزال كل هذا كثير مما كان على 
عيتى من غشاوة. ففكرة التقدم نفسها أصبحت عندى محل شك كبير » انتهى بى 
إلى رفضها رفضا تامًا. والنظر إلى الغرب باعتباره المثل الأعلى الواجب احتذاؤه 
والاقتداء به» لم يعد أيفًا صحيحا فى نظرى . وقد أصاب كل هذا بقرر بالغ» فى 
نظرى» فلفتين كانت كل متهماء فى مرحلة من مراحل حياتى الماضية» سبا لقلة 
تعاطفى مع الدين والمتدينين: الماركسية رالوضعية المنطقية . 

أما الماركية فكان الغ الفلفى منها قد تلفى: فى نظرى؛ ضرية قاصمة من 
الوضعية المنطفية نفسها . إذ بعد آن تبينت موقف الوضعية المنطقية من اليتافيزيقا؛ 
واعتبارها إياها الغو من القول4» لم يعد هناك فارق فى نظرى بين القول بأن «المادة 
ا 


سابقة على الفكر » والقول بأن #الفكر سابق على المادة: كلاهما كلام فى الميتافيزيقا 
ومن ثم فكلاهماء هكذا اعتقدت وقتهاء لنومن القول. ولكن حتى النظرية 
الماركسية فى التاريخ» التى تعرف باسم المادية التاريخية؛ تلقت الآن» فيما يتعلق 
بي على الأقل » سهاماء إن لم تكن قد أصابتها فى مقثل فقد جرحتها جرحا بليغا. 
وأعنى بهذاء على الأخص» ما اعترانى من شك عميق فى فكرة التقدم» وأن كل 
مرحلة تاريخية هى 'أعلى' و«أرفى؛ من سابقتهاء وهى فكرة يعتيرها معظم 
الماركسيين من المسلمات. فها نحن برى الحضارة الغربية العظيمة يصيبها 
الانتكاصس » وبدلا من أن تتحول الرأسمالية» مع مزيد من التقدم التكتولوجى؛ إلى 
نظام أرقى هو الاششراكية» إذا بها تتحول إلى نظام يقوم على التهم الامتهلاكى 
المنزايد. بل وححتى الدول التى أعلمت أنها تطبق الاشتراكية يبدو عليها وكأنه قد بدأ 
يصيبها أيضمًا هذا النهم الاستهلاكى الذى تهد الدولة الاشتراكية صعوبة بالغة فى 
مذه. ولكن ربا كان الأهم من هذا وذاك أثنى كلما قوى إدراكى لنقاتص قط الحياة 
الغرية؛ كان يقوى لدى الشعور بأن من الصعب أو حتى من ال مستحيل أن نرتب 
الثقافات المختلفة بعضها فوق بعضء وأن نعتبر بعضها "أرقى؟ من غيرها ‏ ذلك أنه 
يبدو أن هناك أشباء أحرى؛ إلى جانب التقدم الاقتصادى أر التكنوتوجىء لها تأثير 
بالغ القوة فى تشكيل نظرة الأمة إلى الحياة؛ ومن ثم لم يعد من الممكن لى أن أرد 
كل شىء بالسهولة التى كنت أرد بها كل شىء فى الماضى ء إلى العوامل الاقتصادية 
والتكنولوجية : مثلما يميل الماركسيون فى أغلب الأحوال. والاختلاف الكبير بين 
ثقافة أمة وثقاقة أمة أخرى » لم يعد من الممكن فى نظرى أن يرد إلى عوامل اقتصادية 
نقط » بل حناك أشياء أخخرى أكثر عمقا وربما أكثر ثباتا من العوامل الاقتصادية» ومن 

بين هذه العوامل الدين . 
ولكن بدا ى من ناحية أخترى» أن هذه الاخجلافات الشديدة بين ثقافات وأغاط 
حياة الأثم المختلفة كثيرا ما تكرن مجرد أساليب مختلفة للتعبير عن نوازع عميقة 
وثابتة لدى الإنسان؛ ببحكم كونه إنساناء وإنما ينخذ التعبير عن هذه التوازع المشتركة 
والشاجة أساليب مختلفة بسبب الاختلاف فى التاريخ أو الجغرافيا أو الظروف 
الاقتصادية أو متوى التقدم التكنولوجى . . إلخ . من بين هذه النوازع العميقة 
فم 


والشابتة لدى الإنسان: بصرف النظر عن اختلاف الثقافات» التزعة الدينية» التى 
بدا لى أنها شديدة الارتباط بالتكوين البيولوجى للإنسان. وهو رأى بحنت عن 
ححج تؤيذه قوجدتها لدى بعض علماء البيولرجيا الاجتماعية وعلى الأخص عند 
إدوارد ويلسون هنذا .5.0 في كتابه #عن الطبيعة اللإنسائية؟ -ولظ نتقمسط من) 
(ععها . أدى بى هذا كله إلى إعادة النظر فى ذلك الرفضى الذى كنت أميل إليه فيما 
يتعلق بأى شىء يمكن أن يندرج تحت لظ «المتافيزيقاه. فإذا كانت المتافيزيقا تعنى 
كل مالا يمكن إثيات صحته أو خطئه بالتجربة أو الملاحظة»: فماأكثر الآراء 
المبتافيزيقية الشديدة الحاذيية ومع ذلك ليس هناك من طريق لحسم صحتها أو خطتها 
بالتجربة والملاحظة . وإذا كانت المتافيزيقا هو كل ما كان غير محوصس» فما أكثر 
الأثياء التى لا تظهر أمامنا فى شكل حسى ولكن هناك ما يرجح أنها بالغة الأثر فى 
تصرفاتنا ومعتقداتنا. فما أصعب مثلا أن نفسر اتحتلاف نظرة أمة عن أخرى إلى 
الحياة. واتعتلاف معتقدائهما الدينية ومبادثهما الآأخلافية . نعم إن لكل شىء 
أسبابهء ولكن ماهى درجة الامل الحقيقى فى أن نصل إلى تفير كاف وشاف 
لهذه الاختلافات؟ ما هى درجة الأمل الحقيقى مثلا فى أن نفهم لماذا يمد شخصين 
خضعا لظروف واحدةء عائلية واقتصادية واجتماعية» وتلقيا نفس التعليمء ومع 
ذلك يختلفان اختلافا شاسعا فى قوة الحس الأخلاقى لديهما ونوع نظرتهما إلى 
الحياة؟ 

كل هذه العوامل والأسباب التى لا تظهر فى أى شىء محسوس» والتى يكن 
وصفها ب 'الميتافيزيقية1؛ إذا كان من الصعب كشفمها وتبين كنههاء قد تكون في 
الحقيقة أثمن مسا ندينا. إنها هى التى تميز الشىء الحئ عن الميت » وهى التى تبث 
الحيوية فى المسد الخامل» سواء كان جد شخص أو جد أمة. إن الذى يحرك 
الأم ويدفعها إلى النهوضى والابتكار ليس إلا هذه العوامل #الميتافيزيقية؟ العسيرة 
حقاعلى الفهم؛ ولكنها مع ذلك عى المثولة عن نهضة الأمة أو تخلفها. فإذا كان 
هذا صحيحاء وهو مالا يزال يبدو لى صحيحاء وإذا كانت العقيدة الدينية عنصرًا 
من العناصر المكونة لهذه المينافيزيقاء وإن لم تكن العنصر الوحيد فيهاء فكيف 
نستهزئ بها أو نسخر؟ بل وكيف نسمم لأنفسنا بإضعافها أو هدمها؟ أليس فى 
ل 


لكر اليتافيزيقاة الأمة تنكر لق هذه الأمة فى الوجود أصلاء وفى التميز والنهضة 
وفى يناء حضارة أو المساهمة فى بناثها؟ 
© 5 *#*# 
هكذا حدث أنه بينما ضعضع انبهارى بالوضعية المنطقية من انبهارى بالماركسية ء 
شاهدت من تطورات الحياة فى الغرب ما ساعد على مزيد من ضعضعة الاثنتين . 
لقد بدأ هذا التحول بطيعا وتدريجيا. كانت بداية تعبيرى عن هذا الموقف بداية 
متواضعة فى كتابى الذى كته بالإنجليزية فى أوائل البعينات ونشر بالإتجليزية تحت 
عنوان (نوامونتو" أن موأتمع تمعلم3/1 ع0[) أى تمديث الفقر:ء وهو عنوان استعرته 
من تعبير استخدمه إيفان إيليعش (طهذا!! 19) فى أحد كثبه لوصف تجربة كثير من 
بلاد العالم الثالث فى الثمية » فاستخدمته عنوانا لكتابى الذى عرضت فيه تبرية 
تسع دول عربية فى التنمية فى ربع القرن التالى للحرب العالمية الثاتية» ورأيت فيها 
أيغمًا شيما أقرب إلى إلباس الفقر رداء حديثا دون يجاح كير فى تتخفيضى الفقر 
نفسه . وكتبت إهداء هذا الكتاب على النصو التالى: 
"إلى أولادى الذين أتمني أن يكون مستقبلهم أكثر رضاء (كمعدائئة عمص) ولكن 
أقل حداثة («غلمم ؤوعا) وكنت أقصد بذلك أن المرغوب فيه هو تقدم اقتصادى 
يخفف من الفقر ولكن دون تقليد المجتمع الحديث فيما لا نفع فيه. على أن هذا 
الموقف الذى عير عنه عنوان الكتاب وإهداؤه؛ لا يظهر خلال فصول الكتاب على 
الإطلاق فيما عدا الخاتمة: فقد بدأت البحث وأنا لا أزال تحت سيطرة الأفكار 
السائدة فى التنمية. وكأن الهدق الأسمى هو زيادة متوسط الدخبل» ورفع معدلات 
الادشار والاسخمار» وتغيير الهيكل الإنتاجى لصالح الصناعة ؛ إلى آخبر ما كات 
تردده كتب التنمية . ولكن مع تقدم قراءتى عما حدث للاقتصاد والمجتمع العربى 
من ناحية»ء وعمسا ولده النمو السريع فى الغرب من مشكلات» بدأت الاحظ ما 
يحدث من تضحية بلمط الحياة العربية من أجل التنمية وباممهاء وبدأ يخامرنى 
الشك فى أن الثمن الذى ندفعه قد يكرن أعلى ما نحصل عليه فى مقايله . فأذكر أنى 
قرأت أثاء اشتنالى على هذا الكتاب مقالا لكاتب أمريكى ؛ ترك فى أثرا كبيراء 
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وكان يشرح مات قى أوائل السدينات فى مصر من إجراءات من أجل «تطوير» 
الأزهر. فإذا بالذى يحدث هو أت يتحول الأزهر إلى نسخة مكررة مى الجامعات 
المصرية التى لم يكن فيها الكثير ما يبعث على الإعجاب» ينما ضعفغت بشدة 
شخصية الأزهر المنميزة. عندما قرأت هذا المفال شعرت بأن أفكارى حول التئمية 
والثقافة والآصالة والمعاصرة؛ تترايط وتحظم فى شكل مرتب وواضح . فقد اتضح 
لى فجأة ما الذى يجب أن يكون هدفنا الحقيقى وما الذى لا يجوز التضحة به. 

بعد سنتين من نشير كتابى (تحديث الفقر) اشتركت فى ندوة قى الكويت ممت 
عنوان #النظام الاقتصادى العالمى الجديد والعالم العربى؛» فإذا بالورقة التى كتبنها 
لهذه الندوة تحتوى على كلام فى الثقافة (بالمعنى الأتشرويولوجى الواسع ولين 
بالمعنى الضيق الذى يشير إلى الإنتاج الفكرى والغتى) أكثر ثما تحتوى على كلام فى 
الاقتصاد. وإذابى أشكو فيها من الشبعية الثقافية أكثر نما أشكو من التبعية 
الاتعصادية» التى كانت مدرسة أمريكها اللاتيية فى العبعية تؤكد عليها. ركان هذا 
بداية لتزايد حجم الجرعة الثقافية فى كتاباتى على حساب الجرعة الاقتصادية . ولكن 
هذا مم بثر قلقى؛ إذ بدت الحافظة على الاستقلال الثقافى تكاد أن تكون مرادفة 
للمحافظة على الشخصية بل وعلى البقاء» وبدت لى التنمية بالمعنى الاقتصادى 
الضيق أقل أهمية بكثيرء وبدت مهمة إصلاح المعوج فى الاقتصاد أسهل بكثير من 
مهمة إصلاح المعرج فى الميدان الثقافى؛ بل بدا لى أن الضرر أو الشرخ الذى يمكن 
أن يحدث للثقافة: نتييجة لما يسمى ب النمو الاقتصادى#8» قد يكرن من أصعب 
الأمور أو من المستحيل إصلاحه» وكنت أضرب دائما كمثل على ذلك» مافعله 
الاستعمار الفرنى باللفة العربية فى الجزاثر . بينما بدا لى أن تحرير الاقتصاد من 
سيطرة الأجانب أمرا يمكن تحقيقه بين يوم وليلة . 

لقد جمعت ما كتبته من مقالات فى التديية فى هذه الشترة: أى فى متصف 
السبعييات» ومن بيتها تلك الورقة التى قدمتها فى 141/1 لندوة النظام الاقتصادى 
العالمى الجديدء ونشرتها بعد ذلك تحت عنران #تنمية أم تبعية اقتصادية وثقافية؟؟» 
وهو عنوان يعبر تعبير| جيدا عن اتجاء هذه المقالات . ثم ازداد اقتناعي بهذه الفكرة» 
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وعبرت عنها بقوة آكبر فى كناب كتبته وأنا أمهاذ زائر فى جامعة توس أنجلوس» 
ونشرته فى 1514 تحت عنوان «المشرق العربي والذرب؛ وهو يدور على فكرتين: 
أولاهما أن السبب الأساسى فى صصحنة العرب هو العرلاقة ينهم وبين الغرب» 
والنانية هى أن الاستقلال الشقافى لا يقل أهمية؛ إن لم يزدء عن الاستقلال 
الاقتصادى. 
في أثناء عملى فى هذا الككتاب (8 - 1574) كان من بين أكثر الكتب تأثيرا في 
كتاب صغير لكانب لم أكن قد قرآت له من قبل شيئاء ولا أعرف شيئا عن أهمبته 
ومراهيه. قرأت الكتاب ففتتتنى لغته العربية البديعة وأسلوبه القوى النشاذ» 
ووجدت موتفه من الدين شبيها جدا بموقفىء إذ يغلب عليه التأكيد على دور الدين 
فى إحداث النهضة اثقومية بدلا من اعتباره مجرد طريق للخلاص الروحى للفرد. 
كان هذا الكتاب الماذا تأخر الملمون ولماذا تقدم غيرهم؟؟ لشكيب أرسلان. وقد 
جعلنى هذا الكتاب أقرأ أى شىء أجده لهذا الرجل العظيم » رلم يخب ظنى أبذا . 
ولا يزال كتابه احاضر العالم الإملامى:: الذى فيه من التأليف أكثر ما فيه من 
الترجمة؛ من الكتب الأثيرة تدى» كما أثارت مقدمته البديعة لكتاس محمد 
الغمراوى فى تققد كتاب الشعر الجاهلى لطه حسين: حمانى مثلما أثاره كتتاب 
الغمراوى نفسه . وقد وجدت فى كتاب الغمراوى مثالا جديد! يؤيد فكرتى عن 
العلاقة بين الدين والعلم . فها هو عالم ميرز فى الكيمياء لا شك في علو مقامه 
كعالم» ولكنه شديد التمسك بديته؛ فلم تؤد صلابة إثيانه إلى إضعاف نزعته 
العلمية» ولا حدث العكى . إذن فإن من الممكن؛ يعكس ما كنت أنصور من قبل » 
أن يكون الإنسان صادقا فى علمه وديئه على السواء. وكأن كلا منهما يخاطب جزءا 
من الإنان لا علاقة له بالأخخر . وأعتقد أن موقف أبى كان قريبا جدا من هذا . 
هذا المنحى من التغكير لدى فواه ولم يضعفه اكتشافى شيثا فشيئا كم كنا نبالغ فى 
موضوعية العلم؛ وفى إمكانية الوصول إلى حقائق مجردة لا نؤثر فيها تميرات 
العالم وتفضيلاته» أو مصالحه الشخصية أو مصالح الطبقة أو الدولة التى يتتمى 
إليها. أخذ هذا بظهر لى برضوح فيما يتعلق بالعلوم الاجتماعية » ولكن حتى فى 
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العلوم الطبيعية بيدأت اكتشف شيئا ماثلا رإن لم يكن بنفس القوة بالطبع: وذلك 
بتأثير قراءثى لكتب من نوع كتاب زممكداوبع» عتل نامع 5 [ن عاتاعنصاك ع5 :سكم "11 
وكتب أسحاذ الفلفة النمسوى الأصل فايرأبند #دعطممعترع1 ومقاله الذى اعتبرته 
بديعاء عن ضر ورة تحرير الدولة من العلمء مثلما تحررت من الككئيسة . 

ذلك أنى من ناحية تبينت شينا فشيكاء كيف أن العلم هو أكثر «شخصية أو ذاتيقه 
ما كنت أظنء وليس دقيقا بالدرجة التى كنت أظنها؛ ومن ثم من الممكن جذا أن 
يكون ضارا ومدمر! . وفى نفس الوقت تبينت أت الدين رغم أنه لا يقوم على التجربة 
أو الملاحظة » قد يكون قرة دافعة لأعمال عظيمة . فما كل هذا الغرور إذن الذى 
يتسم به الكثيروت من العلمانيين؟» ولماذا كل هذه المعاملة السيئة والاحتقار اللذين 
يسديائها إزاء المندينين؟ المألة إذن ليست مالة اختيار بين العلم والدين» وإغا هناك 
علم فاسد وعلم ينفع النامس ؛ كما أن هناك تدينا فأسذا وتدينا ينفع النامس . 
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يبدو أن كتابى #المشرق العربى والغرب» قد لفت نظر بعضى من كانوا أقرب متى 
إلى الدين» مثل : عادل حسين وطارق البشرى» اللذين كانا قد سارا شوطا أبعد 
منى بكثير فى التعبير عن نعاطفهما مع اتجاه الإسلام السياسى: فوجدتهما 
يدعواننى إلى حضور ندوة دورية يحضرها نحو ستة إلى ثمانية أشخاصء ممن 
عبروا بشكل أو آحر عن اهتمامهم «بالتراث» أو«الأصالة؛ أو«الامتقلال الثقافى أو 
الحضارى» لينافشوا فى كل أسبوع أو أسبوعين كتابا من الكتب التى تثير اهتمامهم , 
وقد حضرت هذه التدوة التى استمرت عدة شهورهء ثم توقفت الندوة عتدما شعر 
أعضاؤها بقلة جذوا!ها. كان لهذه الندوة ما لأمثالها من فائدة #اجتماعية؟ بحتق 
بمعتى إتلحة فوصة اللقاء وتبادل الحديث بين أشخاص متقاريين فى الذكاء 
والثقافة ونوع القضايا المثيرة لاهتمامهم: ولكن مرعان ما تبي بعد عدد قليل من 
الاجتماعات أن المنفعة الفكرية منها محدودة . كان من الحاضرين من يسترسل فى 
الكلام بلا توقف دون أن يشعر مما يعترينا من مللء ومنهم البالغ النجل الذى يتعثر 
أكثر من اللازم فى التعبير عن نفسهء ومنهم من يفسر الدين تفسير] غريبًا مثل قوله 
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إن الله هو الشورة؛ ومنهم الحب للسيطرة الذى لا يقبل اختلافا فى الرأى؛ ومنهم 
الصامت معظم الوقت . . إلخ. لم أشعر بالأسف إذن لتوقف هذه الاجتماعات» 
وإن سمعت وقرأت إشارات إلى بعض أعضاء هذه الندوة» ذكر فيها اسمى أحيانا, 
مقترئة بوصف «الترائيين الجدد 5 . وهو وصف لا بأس به من حيث الدقة» فقد كنا 
جميعا اثراثيين» بمعتى من المعانى » وإن اختلفت نظراتنا إلى التراث اختلافا كبيراء 
وكنا أيضا #جدداة يعض المعانى. ولكنى بعد قترة أصيحت أفضل ألا يدرج اسمى 
بين أسماء هؤلاء العرائيين الجدد؛ إذ سرعان ما تبين لى مدى الا سلاف بين نظرتى 
للتراث ونظرائهم . لم يكونواهم أيضا علي وقاق تام فيما بينهم. ولكنى أدركت 
على أى حال أن حرصى على التراث يصدر من دوافع مختلفة عن دوافعهمء ومن 
ثم ففهمى وتعريفى للتراث يختلف عن فهمهم وتعريفهم» ونوع تعاطفى واحترامى 
للدين مختلف عن نوع تعاطفهم واحترامهم له. يمكن أن أجمل هذه الاختلافات 
فى القول بأن نظرتى للتراث كانت سوسيولوجية أكثر منها ميتافيزيقية» وتعاطفى 
مع الدين واحترامى له وحرصى على حمايته يبع من تعاطفى مع أمتى واحترامى 
لها وحرصى على حمايتها وليس العكس . ولنفس هذا السبب حدث خلال 
الثمانينات ما خلى جفوة وبرودا فى علائتى بأحد أعضاء هذه للجموعة» بمنامية 
تكرار أحداث اعتداء بعضض ال ملمين على بعض الأتباط . قفى ندوة عقدتها صحيفة 
من صحفي المعارضية لمناقشة واحد من أشد هذه الاعتداءات قوة وهمبجيةء 
تكلمت بحدة منتقدا أحد الشيوخ اللامعين نى وسائل الإعلام والذى كان يدمتم 
وقنها بثعبية واسعة. واعتبرته أحد المئولين عن تهيج الناس ودفعهم إلى القيام 
عثل هذه الاعتداءات . فإذًا بهذ! الزميل والصديق» الذى كان حتي وقت قريب 
مشاركًا لنا فى مناقشات «الترائيين الجدد»: يقول عيارة مديم فى الدفاع عن هذا 

الشيخ الذى لم أكن أكن له أى نوع من التبجيل . 
ومع هذا فقد صادفت حلال الثمانينات والسعيات ما جعلنى أسكمر فى 
تعاطفى مع الديئ والمتدينين» وأن أدافع عنهم علنا فى كتاباتى المنشورة عندما أشعر 
أن بعقهم قد تعرض للظلم من جانب العلمانيين. فقد قرأت مقالات كثيرة جيدة 
للغاية لكناب يصنفون على أنهم من «الكْتَابٍ الإسلاميين؟ فوجدتهم أقرب إلى فى 
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كثير من مواققهم السياسية والاجتماعية مما كنت أجد فى كثابات كثيرمن الماركسيين 
والعلمائيين بوجه عام . كان بعض هؤلاء الككُنَابٍ الإسلاميين من الشبان الذى كنت 
أقرأ لهم فى ذلك الوقت لأول مرة» فإذا بى أجد حماسهم للدين مقترنا بالصدق 
والموهبة ؛ والإاحماس المرهف بمشاكل المجتمع ؛ وترتيب صحيح للأولويات . قلت 
لننسى : «ها هم متدينون لم يمنعهم موففهم «الميتافيزيقى؛ من رؤّية الأمور على 
حقيقتها؛ ولم يمنعهم حماسهم للدين من اتخاذ الموقف العلمى من قضايا المجتمع . 
فإذا كانت هذه المزايا تقترن بثقة عالية بالنفس مستمدة من الإيمان بأن الله يقف إلى 
جانبهم؛ وهذه الثقة تجملهم على استعداد للتضحية والصبر والمثابرة أكثر نما يظهر 
من كثيرين غيرهم» فما الذى نريده منهم أكثر من هذا؟؟. 

وجدت من بين طليتى بالجامعة الأمريكية عددا من الشبان والشابات» ثمن تتوافر 
نيهم هذه المزايا كلهاء بالإضافة إلى الشجاعة التى جعلتهم يعلنون تدينهم فى 
مجتمع (وهو طلية الجامعة الأمريكية) كان يعتبر مثل هذا الموقف مدعاة للسخرية 
والامتهزاءء فشعرت تحرهم بالإعجاب والتقدير» خاصة وأن أداءهم الأكادين 
وذكاءهم كرا ما كانا أعلى بكثير مما وجدت فى زملائهم . أما الككُتَاب المعروفون» 
الذين وجدت فيهم هذه الصفات» فكان أبرزهم فهمى هويدى». الذى وجدثه فى 
معظم مقالاته المنتظمة فى جريدة الأهرام يعبر عما أعتيره الموقف الصحيح. سواء 
فى مشاكل السياسة أو المجتمع » ويتخد من قضية فلسطين وإسرائيل مواقف أكثر 
شجاعة من مواقف معظم العلمانيين» فأكبرته واحترمته . ثم حدث أن قرأت له 
مقالا فى الأهرام فى أواتل التسعينات يتتقد فيه بشدة قيام وزارة الثقافة بنشر رواية 
كتبها مؤلف مصرى غير معروف وتتضمن أشياء كثيرة لا تراعى أبسط ثواعد الأدب 
واللياقة وتسخر من الدين وتستخدم فى ذلك ألفاظا جارحة . نما إن هاجم فهمى 
هويدى الرواية حتى انبرت له أقلام كثيرين من الكنُّنَّاب من العلمانيين والماركيين 
ثمن يعشبرون حرية القنان والأديب مقدسة. ولكنهم لا يعتبرون الدين كذلك. وممن 
لا يميزون فى أمر هذه الحرية بين المؤدب والبذىء» بون من يراعى مشاعر الناس وبين 
من يسىء إليهم: كما لا يعنيهم ما إذا كان العمل المنشور هو بالفعل عمل فنى 
يستحق الحماية أو عملا من أعمال السب والقذف. 
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حاولت أن أعثر على نسخة من هذه الرواية فلم أجدهاء فطلبتها من فهمى 
هويدى فأرسلها إلى؛ وقرأت منها الفصول الأولى ولم أجد أى داع للاستمرار فى 
القراءة. أيقنت من الجرء الذى قرأته صحة تقييم فهمي هريدى للرواية وشاركته 
رأيه» وشعرت بالغضب الشديد ما تعرض له من ظلمء ورأيت أن موقفه. فى هذه 
الواقعة بالذات على الأقل» يستوجب الدعم والتأييد» وكتبت مقالا أعبر فيه عن 
تأبيدى له؛ وكان المقال بعنران "دقاع عن فهمى هويدى1» نشرته لى جريدة جديدة 
كانت تتمتع بحرية غير معهودة حتى نفد صر الدولة عليها وأغلقتهاء وهى جريدة 
الدستور. كدت أعرف أن المقال سيغضب الكثيرين» إذ كان أعداء فهمى هريدق 
الذى يدعو إلى تطبيق الشريعة الإسلامية؛ كثيرين . كما كنت أتوقع أنها ستصيب 
بشيبة أمل كشيرين من الذين يصنفوننى فى معسكر آخمرء سواء كان معسكر 
«اليساريين؟ أو *المأركسيين1 أر #العلمائيين؟, إلخ. ولككتى لم أر مبررا لأن أكتم 
رأعى فى هذه القضية التى اعتبرتها مهمة (قضية الحرية التى يجب أن تناح للفنان أر 
الكاتب» وهل هى حقابلا حندود؟)؛ وقلت لنفى إِنْ من الواجب فى تقيِيم 
الأشخاص التمييز بين مواقفهم فى القضايا المختلفة ؛ وليس من حق الناس أن 
تصتف الكتآب تصتيفا نهائيا فتضع كلا منهم فى معسكر ثابت وجامد على الرغم 
من الفوارق الدقيقة وغير الدقيقة التى تيز بين شخص وآغعر. كما قلت لنفسى إن 
الحق مصيره أن يتضح فى النهاية» وإن الذى يسعى إلى الفهم الكامل للحقيقة 

المعقدة سرف يصل إليه: ومن لا يعى إلى هذا الفهم لا يجب أن يبالى به. 
ومع ذلك فقد المى تسرع الكثيرين من معارفي وأصدقائى فى تصنيفى على هذا 
النحو؛ حتى وصل الأمر يبعضهم أن نعتنى ب#الاأصولى20 وتساءل البعض الآخر : 
«عما حدث لى»؟ وكأني قد منى ضرب من الجنون. ولكن اذى آلمنى بوجه 
خاص عبجز بعقى أصدقائى ومعارفى من الأقباط عن هذا التمييز» وتسرعهم مثل 
غيرهم في اعتبارى وكأنى قد هجرت موقعى: واتقممت إلى المعكر المعادى 
لهم. وعلى الرغم من أنى اعتبيرث هذا الموقف منهم خطأ محضاء ققد اعتبرته أيفما 
من قيل المخطأ المفروض عليهم فرضا ويكاد يتحيل عليهم التخلص منه. ينبب 
رضعهم الخاص فى المجتمع المصرىء» وفى هذه الفترة بالذات من تاريخ مصر. لقد 
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انقضى للأسف ذلك العصر الذى كان يكن أن يقول فيه مكرم عبيد: ذلك القبطى 
الفذء «إنى قبطى دينا ومسلم وطنا», فأى تعبير أجمل من هذا عن المعنى الذى يدور 
بذهئى؟ نعمء الإسلام دين» ولكنه أيضا وطن وثقافة. ولكن التفكير على هذا 
الحو يتطلب ظروفا مياسية واجتماعية كانت متوافرة فى العشربنات والثلائينات 
والأربعيئات ولكنها لم تعد متوافرة الآن. 

الذى يدو لى أنه متى زالت تلك الظروف التى توحد المسلمين والأقباط فى 
مشروع واحد للنهضة؛» والتى يكون فيها الولاء للدين علاقة بين الفرد وربه دون أن 
يهدد العلاقات الاجتماعية بين الأغلبية والأقلية؛ متى زالت هذه الظروف السعيدة 
يعود الأقباط إلى الشعور شعور؟ قويا بأنهم أقلية: ويعتريهم خوف دائم من أن تتتكر 
الأغلبية لهم ويتقليون عليهم. ويصبحون فى شك دائم من أنهم سيتعرضوت 
للاعتداء أو الخياتة إن لم يكن الوم ذفى الغد» تما جلب إلى ذهنى صورة الزوجة 
التى لديها سيب قوى يجملها تعتمد أن زوجها قد يفضل غيرها عليهاء رمن ثم نهى 
دائمة الشك فى زوجهاء حيث ترى فى أى تصرف منه؛ وفي أى كلمة تصدر عنه 
دليلا على أنه يفضمر شركء وأن قابه ينطوى على الخيانة. نظن أن زوجها يزهم 
تطليقها وهسجرانها فى أول فرصة تسنح له وتفسر كل نظرة منه إلى امرأة أخوى بأنه 
موف يسعدل هذه المرأة بها. خطر لى وجود شيه بين مشاعر هذه الزوجة ومشاعر 
الأقناط فى مصر فى ظروف سياسية كالتى نعيشها اليوم . فأى كلام فى الدين يثير 
حساسيتهمء وإن لم تكن له أى علاقة بهم أو بموئف الشخص المتدين منهمء بل 
وأى كلام عن العروبة والوحدة العربية يؤحمدذ على أنه ينطوى على تهديدء ولو فى 
المتقبل. لمركزهم فى مصر ولعلاقة الملمين المصربين بهم. إذا كان الأمر كدلك؛ 
فما حيلة مثقف مصرى يجد فى حماية الإسلام من المتهجمين عليهء وفى احترام 
الشعور الدينى» شسرطا من شروط تمقق «نهضة قومية للمسلمين والأقباط على 
السواء؟. 

إنى إذ امتعرض فى ذهى الآن موتف أبى من الدين. رما باستشناء فترة صباه 
وشبابه البكرء أجد أن موقفى الآن قريب جد من موقفه . فعئدما كتب أبى كتاب 
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«زعماء الإصلاح فى العصر الحديث8 أو حتى كتبه الأساسية فى تاريخ الحياة 
العقلية فى الإسلامء أى سلسلة فجر الإسلام وضحاه وظهره كان الذى يسيطر 
عليه هو دور الدين فى النهضة وفى إحياء أمتهء أكثر من أى شىء آخر. نعمء لقد 
مرت بأبى فترة كان موقفه من الدين ينطوى على بعض الفتور أو الشك؛ ولكتى لا 
أظن أنه فقد فى أى من الأونات ثقفته فى دور الشعور الديلى قى استعادة الأمة 
لننوتها وشيابها. 
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)14 
المرض والشيخوخة 
كانت أمى » مثل الغالبية الساحقة من نساء جيلهكء لا تحمل أى شعور وذى إزاء 
الأطباءء وتحاول أن تنجنبهم بقدر طاقتها» ومن ثم فإنى لا أكاد أذكر أمى نط رهى 
فى عيادة طبيب» أو وهى تستدعى طبييا أو يُستدعى لها طبيب فى المنزل . ناهيك عن 
شعورها نحو الحنفى» الذى كان فى نظر ناء هذا الجيل (وكثير من الرجال أيضا) 
مجرد خطوة نحو الموت؛ يندر فى نظرهم إذا دخله شخص أن يعود إلى متزله . 
لقد أصيبت أمى طيعا بعدة أمراض» منها مرض السكر» ولكنها كانت تستهين 
بأمراضها كلهاء ولا تتجيب أن يحذرها من تناول هذا الطعام أو ذاك. كان العمر 
فى تظرها #واحداء؛ أى مقررا سلفا ولا يكن إطالته أو تقصيره. ولكن لعل ما 
كانت تعنيه حقيقة هو أنها بعد أن بلغت سنا معيئة » ومات أبى » وتزوج معظم 
أولادها أو سافروا إلى الخارجء ولم يبق لديها ما تشعر بأنها تعيش من أجله؛ لم 
تعد ترى فى الموت شيا مسخيفا. وعندما جاءها الموت وهى فى نحو الئائة والستين 
(ولم تكن تعرف سنة ميلادها إلا بالتقريب) لم تكن تخافه . لم أكن بجوارها عندما 
ماتت. فقد كنت فى بعثتي الدراسية بإنجلتراء ولكنى كنت معها قبل ذلك بسنة؛ 
ومايرويه لى أخى حسين الذى كان بجوارها حيشذ يدل على أنها لم تكن تهد فى 
الموت ما يخيف. وعلى أى حال؛ فقد كان بإمكائها لو قذر لها أن تعلق عللى موتها 
أن تشول : «ألم أقل تكم؟ هأنذ! يأبنى الموت فى المستشفى فى المرة الوحيدة التى 
دخلته فيهاء ولم أعد منه إلى بيتى6. 
إذا كان هذا هو موقفها من الأطباء والمستشفيات فلا يمكن أن نتوقع أن يكون 
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لموقفها من المرض بصفة عامة أى سمة من سمات لالروح العلمية». كان كلامها 
عما تشعر به من أوجاع أقرب إلى الشعر منه إلى العلم : نهى ماهرة فى استخدام 
التشبيهات البليفة فى وصف ما تشعر به» كأن تقول إنها تشعر بجسمها وكانه شوال 
من الرملء أو يرجلها «تنبح عليها»؛ وكأن منشارا لا يكف عن نثرها جيثة وذهاباء 
أو يقدمها وكأن مامير قد ذقت فيها. . إلخ. فإذا مرضض أحدنا فارتفعت حرارته 
عبرت عن ذلك بأنه «ساعن كالنار»: وإذا طلب أحدنا منها أن تأتى بترمومتر لقياصس 
الحرارة قالت اأنا إيدى ترمومتر؛. وكانت صائبة فى ذلك إلى حد كبير. وقد 
سررت عندما قال لى ابنى الأصغر منذ سنوات قليلة» عندما سألعه عما إذا كانت 
صديقته الأمريكية تعرف بعض الكئمات العربيةء 9إنها تعرف غيارتين فقط بالعربية 
إحداهما (أنا إيدى ترمومتر)!1. 

لم يكن الترمومتر يعتبر حينئذ من لوازم احياة التى يجب وجودها فى كل بيث » 
كما أن كمية الأدوية التى تجدها فى بيتنا فى ذلك العصر كانت ضثيلة للغاية؛ إذا 
قورنت بما يحتويه أى بيت الأنء فكانت تكاد تقتصر على إناء صغير من الفيكس» 
الذى يستخدم عند البرد والزكام؛ وعلى «ملح الفواكه؟ الفوار الذى يستخدم عند 
اضطراب المعدة؛ وعلبة (اللأسبرين؛ لتخفيض الحرارة. ومن ثم كان من النادر أن 
تسمع عن استفحال المرض بسب النطأ فى اختيار الدراء» إذ كان اللجوء إلى 
الأدوية محدودا جدا فى الأصل ؛ وكان الاعتقاد شائعا بأن معظم الأمراض يكنى 
لعلاجها لجوء المريضى إلى الراحة فى السرير؛ وتنب التعرض للبردء مع تنارل 
طعام صحى . بالإضافة إلى بعضي المشروبات التقليدية المعدمدة على بعضي التوابل 
التى تبيعها مسلات العطارة» والتى يوجد منها لكل ذاء دواء. أما الجرى إلى 
الطبيب لدى ظهور أى عارض من أعراض المرضى أو لدى أى ارتفاع فى الحرارة » أر 
شعور بصداع أو ققدان للشهية. . إلخ؛ كالذى أصبح شائعا الآنء فلم يكن ليخطر 
على بال أمى ابل ولا حتى على بال أبى أو أحد من إخنوتى) قى ذلك العصر . وقد 
قرأت مؤخرا فى السبرة الذاتية لأستاذ الفلسفة الشهير والتمسوى الأصل (برل 
قايرأيند (لمعطمعع نوعط .2) ويفا لمرئف أبيه وأمه من المرضل يشبه جدا موقف أمى » 
إذ كانا يعتقدان مثلها أن المرض فى معظم الأحوال؛. سوف يزول دون سبب 
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واضحء كما جاء دون سبب واضح . وقال فييرابتد تعليقا على ذلك إن موقفهما 
هذا كان أكثر عقلانية من الجرى إلى الطبيب لدى ظهور آى عارض للمرض مهما 
كان عارضا تاقها . 

كانت أمى» مع ذلك» تؤمن بجدوى بعض طرق العلاج التقليدية» أو «البلدية» 
كما أصبحنا نسميها مع زيادة احتكاكنا بالغرب؛ مثل علاج تورم اللوز ب «التلحيس»؛ 
وهموعلاج لم أسمع آحدا يتموه باسمه منذ طفولتى؛ وكانت تقوم به امرأة لا علاقة لها 
بالطب أو الأطباء؛ تصحبنا أمى إليها كلما أصابنا احتقان فى اللوز؛ وسط صياحنا 
وعويلناء لا ببب ما نحن فيه من مرضص» ولكن ا خبرناه من قبل من هذه المرأة» 
إذ كانت تدخل إصبعها فى حلقنا بعد أن تفمه بكمية كبيرة من إلين؛ وتقوم بطلاء 
الزور المريفى بإصبعها بهذا البن مع الضغط بإصبعها بشدة على الحلق . 

كان لأمي أيضا موقف صارم وواضح جدا من البرد. كانت نظريتها فى الصحة 
والمرض تتلشصى فى أن الشرطين الأساسيين للاحتفاظ بالصحة وتهنب المرض هما 
تناول الطعام الكافي والجيد؛ وتنب البرد. ولككن حرصها على تنب اليرد كات 
يتخذ أبعادا متطرفة للغاية» فهى فى سبيل تجنب البرد لا تلقى أى بال لدرجة نقاء 
الهراء أو قادهء ولو استطاعت أن تسد كل منافذ الهواء أثناء نومناء مافى ذلك 
الغراغ فى أسقل الأبواب » لفعلت . وهى تجبرنا ونحن نستعد للذهاب إلى المدرمة 
فى الشتاء على ارتداء ملابس داخلية لا يكن لأى أمرة عصرية الآن أن تتصورها . 
ولا أزال أذكر فزعى عندما كانت تهر على ارتدائى تلك الفاتلة الصرفية الغرية وأنا 
ذاهب إلى المدرسة؛ إذا اشتد البرد. لم تكن فائلة عادية مصنوعة من الصوف بل 
كان لها وبر طويل لايكف عن وخز الجسمء ولا أشك أن لها شبهابما كان 
المتصوفون يرتدونه» وربجا اكتسبوا اسمهم منهاء إمعانا فى تعذيب أنفهم . ولكن 
بالإضافة إلى ما كانت تسيبه لى هذه الفائلات الغريبة من ألم مادى محض» كانت 
تصيبنى أيضنًا بألم نفسىء إذ كان زملائى فى المدرمة يرون ما أرتديه تحت القعيص 
كلما ذهبنا لتغيير ملابسنا استعداذا للقيام ببعض الألعاب الرياضية. كانت هذه 
الفائلة تثير استغراب بعضهم وأحيانا بعض التعليقات الساخرة » وربما كان لهذا 
علاقة بما ظللت أشعر به من كراهية لأى نوع من الألعاب الرياضية بقية العمر . 
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كتب لنا أخى الأكبر مرة» عندما كان يقضى بضعة شهور فى السويد فى زيارة 
لبعض مصانعها؛ وكان بطبعه مغرما بالمبالغة الشديدة» فقَال إن البرد فى السويد من 
الشدة بحيث يحدث أحيانا أن يتجمد انف الرجل أو المرأة أو أذناهما وهما سائران 
فى الطريق. وقد أحدث هذا الخطاب رعبا لدى أمى ظل ملازما لها لنوات طويلة 
حتى عاد كل أبنائها من أوروباء إذ كانت تتصور أن أحدا منهم قد يفقد أنفه أو أذنه 
بببالبرد. وظلت تمذرهم من ذلك فى كل خطاب ترسله إليهم - 
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كان أبى بالطبع» بعلمه الواسع وعقلانيته» محصنا ضد هذه المعتقدات 
والمخاوفاء كما كان أكثر ثقة من أمى بالطب والأطباء. ونشأنا نحن الأولاد 
والبنات أقرب بالطبع إلى موقف أبى منا إلى موقف أمى . ومع هذا فلابد أن أعترف 
بأننى إذا نظرت الآن إلى خلاصة خبرتى مع الأطباء» خلال حياتى الماضية بأكملهاء 
أجد أنها أقرب إلى خبيبة الأمل منها إلى الإعجاب . بل إنى عندما أستعيد ذكرياتى 
مع الأطباء» خطوة بخطوة» منذ آول عهدى بهم حتى الآن؛ تدهشنى كثرة عدد من 
ارتكبوا أخطاء جيمة فى حقى . 

بدأ هذا فى سن مبكرة للغاية إذ لم أكن تجاوزت سن السابعة أو الشامنة عندما 
أخذنا أبى » نحن الإخبوة الثلائة» أحمد وحين وأناء إلى طبيب الأئف والاذن 
والحتجرة لامعصال اللوز فى يوم واحدء وكان فيما أذكر أشهر طيب مصرى فى 
هذا التخصص . وتمت العملية وعدنا إلى الليت» دون أن ندرك وقتها أن الطبيب فى 
حالتى أناء لم يستأصل من اللوز كل ماكان عليه استئصاله» وأنه من ناحية أخترى 
امعأصل أكثر مما يجب . فقد لاحظ أبى فى السنوات التالية شيعا غير طبيعى يجرى 
فى حلقى ويدفعنى كل صباح للومراع بالتتخلص مما تجمع فى حلقى طوال الليل» 
وأنى أتعرض أكثر من إحوقى لنوبات من السهال والإنفلونزا تخاصة فى الشقاء. 
استمر الخال على هذا النحو لعدة سنورات حتى |خذنى أبى وأنا فى الثالثة عثرة من 
عمرى إلى طبيب كبير آخمرء بدا عليه الذهول عندما قام بفحص حلقى وأخبرنا بأن 
الطبيب السابق» فضلا عن استتصاله للحاة دون موجب» أثناء عملية اللوزء ترك 
جزء! من اللوز دون استتصال فعاد ثمرها من جديد. 
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فى نفس الن أنخذنى أبى لطبيب العيون 1! لاحظه من ضعف فى بصرى فأخبرنا 
الطيب بحاجتى إلى نظارة. ولا أزال أذكر كيف انهال أبى على طوال طريق عودثنا 
إلى الييت؛ فى الشارع وفى الأتويى» باللوم والتقريع » وكأنى أنا نشول عن 
حالة عينى . وذكر أثناء ذلك كل ما يكن ذكره عن عادات القراءة السليمة التى لا 
أتبعهاء وأضرار القراءة فى ضوء ضصعيف أو تقريب الكتاب أكثر من اللازم من 
العين. . إلخ . كان غاضبا وحزيناء ولم أدرك إلا فيما بعد أن سبب غضبه وحزنه لم 
يكن اعحقاده ببخطأ ارتكبته آناء كسا كان يزعم: بل اعتقاده بأنه هو الممشول عن 
ضعف بصرى بتوريثى إيأه. على العكس من ذلك لم أكن أنا أشعر بأى حزت أو 
غضب, يل أظن أننى كنت أقرب إلى الابتهاج لما كان بسبغه لبن نظارة من أهمية. 
أو هكذ! تصورت فى تلك الن. 
ظلت علاقتى بأطباء العيون هى العلاقة المألوفة لقصار النظر حتى أصبت بمرضص 
السكره أو على الأقل اكتشفت أنى مصاب به. فى سن الثالقة والستينَ» ونصحت 
أن أواظب على الكشف على عينى مرة كل عام على الأقل للتأكد من أن السكر لم 
يصب النظر بالتدهور. وإذ نصحنى آخى أحمد» الذى كان يثى فى الأطباء أكثر 
بكثير منى ء بأن أواظب ايضا على الكشف عن ضغط العين لخطورة ارتفاعه. 
اعتدت أن أذهب فى كل عام لطبيب عيون للكشف عن هذا وذاك . ولكنى فى 
إحدى المرات لاحظت أن الطبيب دخل عيادته مهرولا على غير عادته. وكان قد 
وصل متأخرا عن موعده أكثر بكثير من المعتاد حتى من ساتر الأطباء؛ وفهمت من 
حديثه مع ماعديه أنه ينتعد للسفر فى الغد إلى مؤتمر خارج مصر ‏ 
كشف على الطبيب وهو فى هذه الحالة فوجد ضغط العين عندى أعلى من 
اللازم؛ فأعاد الكشف ووصل إلى نفس النتييجة. ثم كتب لى الدواء . وعندما سألته 
عن الفترة التى يجب أن أستمر خلالها فى استخدام هذا الدراء قال إلى الأبد. ثم 
أضاف بسرعة أن على التأكد من سلامة الكبد أو الكلى (لا أذكر) لتجنب الفرر 
الذى يحدثه الدواء إن لم يكن هذا سليما. اندهشت دهشة عظيمة من أن شيئا بهذه 
الأهمبة يجرى بهذه الهولة: دواء يؤخذ طول العمرء ويِكن أن يكون له آثار 
لا 


حانبية خطيرة» يجرى النصح بتناوله بهذه السرعة وهذه البساطة. قررت أن أهمل 
النصيحة تامًا وانتظر حتى أعيد الكشف عند طبيبٍ آخر. وقد حدث؛» وتبين أن 
ضغط العين طبيعى جذاء سنة بعد أخرى. وعندما عدت للطبيب الأول ونظر إلى 
اوراقه وقال إنى بالطبع أتناول الدواء الخناص بضغط العين» قلت له إن الحقيقة أنى 
لا اتناولهء لأتى أفضل أن أقلل استخدام الأدوية إلى الحد الأدئىء فأعاد الكشف 
المرة بعد المرة» ثم أعلن استغرابه الشديد أن يجد ضغط العين عندى طبيعا تماماً قائلا 
#كأنك شخص آغخعر تماما!» 

أذكر أيضًا أننى فى سن الثائية والثلاثين» وفى أعقاب هزية 1971 مباشرة 
اضطررت للذهاب إلى طبيب أسنان» تصادف أت كان أشهر طبيب للأسنان فى 
مصر فى ذلك الوقت» ولكنه لهذا السبب كان مثقلا بالعمل؛ وليس أمامه متع من 
الوقت فأحالتى إلى ابنه» طبيب الأسنان المتخرج حديثاء والذى كان يتدرب فى 
نفس عيادة أبيه . فإذا بهذا الابن يستسهل شلم ثلاث أو اربع من أسنانى » عرفت 
فيما بعد أن كان من الممكن إنقاذها من الخلع » ولكن الابن كان فيما يبدو أكثر قدرة 
على خلع الأسئان منه على حشوها, 

بعد متوات كثيرة سمعت ثناء كبيراً على طبيب أمنان آخر » اششهر بعيادثه 
المتطورة واتباعه أحدث أساليب العلاج التى أحفر لها أحدث الآلات والمعدات 
عند عودته من أمريكا. ذهبت إليه وكنت أظن أنى لا أحتاج إلا إلى علاج بسيط 
ومريع للقضاء على ألم عارض فى إحدى الأسنان؛ فإذا بى أجد أنه قد حول عيادته 
إلى سوير فاركت فاخخرء تستقبلك فيه ممرضات جميلات عدن لتوهن من الكوافير؛ 
وموميقى ناعمة تملا المكان» فضلا عن عدد كير من أجهزة الكمبوتر التى تختزن 
كل المعلومات المتعلقة بكل سن من أستانك . 

عندما مد إلى يده التى تحمل صورة الأشعة الملونة التى التقطت لفمى من 
الداخل؛ اتسمث على وجهه سمات الفزع والأسف الكديدين إِدّ وصلت حال قمى 
وأسنانى إلى هذا المستوى من التدهورء وأخخذ يشير بإصبعه إلى هذا الجزء من 
الصورة ثم إلى ذاك قائلا : 
1 


«ألاترى بنفسك ما حدث؟؟ وأنا أحاول أن أرى ما يراه دون جدوى: إذ لم أر 
أى شىء ذى مغزى واضح . لقد بدت لى الصورة بشعة حقاء ولكتى تصورت أن 
صورة أى فم من الداخل لابد أن تككون يشعةء حتى ولو كان فم صوفيا لورين» إذ 
ما الذى يمكن أن يتوقع المرء آن يراه فى صورة مكبرة للثة والأوعية الدموية رقد 
كناها كلها اللعاب؟ 

تركتى هذا الطيب المشهور بعد ذلك يضع دثائى فى حجرة مكتبه ريثما يرق 
مريفا آخر . وفى تلك الدقائق كانت لدئ فرصة كافية لتأمل بعض الصور التى 
رضعها على مككبه فى مكان راضم لا يكن أن يغفل الزائر عن رؤيتهاء ومنها صورر 
له وهو واقف فى عظمة مبهرة بمعطفه الأييض وإلى جائبه من اليمين مطرب شهير ٠‏ 
ومن اليسار سياسى كبير هو أيقمًا من أشهر الصحفيين المصريين فى النصف الثانى 
من القرن. هذا إذن هو نوع الئاس الذين يقصدرنه لعلاج أسنانهم فلابد أنه طبيب 
عظيم . وعندما ماد إلى الطبيب شرح لى باهتمام بالغ أن حالتى تستلزم علاجا لابد 
أن يطول وينقم إلى مرحلتين؛ الأولى ستتكلف نحو عشرين آلقا من الجنيهات 
والثانية يصعب تقهير تكاليفها حاليا وإن كات» لسبب لم يذكره بوضوحء 
ستتطلب الدفع بالدولار. 

تركت العيادة مهموماء ولكنى سرعان ما استعدت رباطة جأشى وضحكت من 
الأمر برمته. وذهبت إلى طبيب آخر» عالج ستتى المؤللة بثلاثين جنيها ولا تزال 
تعمل بكفاءة حتى الآن وقد انقضى على هذا العلاج أكثر من عشر سنوات.. 

مع تكرار مرررق يتجارب من هذا الترع مع الأطباف لم يعد يدهشنى أن 
أصادف طبببا جديد! أو مستشفى جديداء فى مصر أر خارجهاء يمارس درجة أر 
أخرى من الاحتيال لتحقيق مكسب مادى أكبر على حساب المريض المسكين . 
واتضح لى شيئا فشيئا أوجه شبه مهمة بين ممارسة مهنة الطب وممارسة مهنة رجل 
الدين عندما تكون درجة النزاهة والامتقامة الخلقية فى أى مثهما أقل مما يجب . 
كلاهما يحاول أن يستغل نقطتى ضعف خطيرتين فيمن يلجأ إليهما طالبا منهما 
العون: شدة الحاجة مع شدة الجهل . فحن لا نلجأً إلى الطبيب أو رجل الدين إلا 

لك 


عندما يشتد بنا الخوف على مصيرناء إما خلال هذه الحياة أو الحياة التالية » والغالبية 
العظمى منا لا تعرف شينا يذكر عن أسرار الجسم الإنسانى أو أسرار الألوهية والحياة 
يعدالموت. وفى الحالتين» يجد الطبيب ورجل الدين بين يديه الكثير من 
المصطلحات الصعبة وغير المشهومة. والمراسم والطقوس التى لا نعرف بالضمبط 
مدى خرورتها فتسهل المبالغة فى أهميتها. 

ما ساعد الاطباء على الاحتفاظ با بتمتعون به من هيبة واحترام؛ ليس أن نسبة 
نجاحهم أكبر بكثير من نسبة فشلهمء بل إن هناك قوة جبارة تعمل باستمرار 
لصالحهم ولإنقاذهم من الأخطاء الكثيرة التى يرتكبونها. هذه القوة الحبارة هى 
طبعا القدرة الطيعية التى يحوزها جم الإنسان على مقاومة ما يمكن أن يصيبه من 
أمراض» وعلى تصحيح معظم أوجه الخلل التى لابد أن تصيبه من وقت لآخخره 
دون أن يكون من الواضح؛ فى معظم الأحيات؛ إلى من يعرد الفضل فى الشفاء : 
الطبيب أم تلك القوة الطبيعية الجبارة. هكذا شفيت من مرض عضال أصبث به فى 
يروت وأنا فى سن الأربعين . وقضيت بسببه أسبوعين فى مستشفى الجامعة 
الأمريكية» وأنا بين الحياة والموت»ء ومررت خلالهما بكل أقسام المستشفىء ينما 
كان الأطباء يحاولرن اكتشاف ما أصابئى دون جدوى» وتجمعت لديهم عثراث من 
صور الأشعة وعشرات اتسليلات والقيامات» واتهى الأمر كله بشفائى بقوة 
الم الطبيعية وقدرته على المقاومة. وكان تشخيص المرض بأنه #فير وس غير 
معروف الهرية:. إذا كان من الجاتز اعتبار هذا تشخيصا على الإطلاق . 

ع كف 

روى عن الكاتب الأمريكى ذى الاصل الأرمنى (وليام سارويان) قول طريف 
يقال إنه صدر منه وهو على فراش الموت : القد كنت أعرف دائما أن كل إنسان لابد 
أن يموت» ولكنى كنت أمل دائما أن يحدث استشاء فى حالتي» . وأظن أن هذا 
الشعرر ليس مقصورا على وليام سارويان. بل ينطبق علينا جميعا الحسن الحظ؛ إذ 
ددونه لا أظن أن الحياة يمكن أن تكون محتملة . كما أعتقد أن هذا هو موقفنا أيضًا 
من الشيخوخة. فكلنا يعرف ومستعد للاعتراف بأنه لابد أن تصيبه الشيخرخة يوما 
ان 


ماء ولكنه يتصرف فى ححياته اليومية ويرسم خططهء وكأنه سيظل سليما معافى إلى 
الأبد. أعرف أن هذا صحيح على الأقل فى حالتى أنا. إنى الآن فى السبعين وقد 
بدآت أحس بأعرافى الشيخوخة منذ أربع أو خمس سنوات» بل وريما قبل ذلك 
بالتدريج » ولكنى لم أعترف بذلك لنفى إلا منذ شهرر قليلة » كنت قبلها أشعر فى 
قرارة نفسى بذلك الشعور غير العقلانى بالمرة» هو أن الشيحوخحة لن تصيبنى . بل 
حتى هذه اللحظة التى أكتب فيها هذا الكلام؛ لا أزال أقول لنفسى كلما شعرت 
بأعراض الشيخوعة » بأنها أعرافى مؤقتة لا تلبث أن تزول» مع أن أى عاقل لابد 
أن يعترف بأن هذه اللأعراضض جاءت لتبقى أو لتحرل إلى ماهو أسوأ منها. 

ليس هذا هو الظن اللاعقلانى الوحيد الذى يميل إليه المرء فى شيخرخته . فهئاك 
أيضًا الظن البالغ الحماقة بدوره بأن هذه الأعراض التى أحس بها لا يراها غيرى 
ومن ثم فإنى لا أزال أظهر أمام الآخرين كما كنت أظهر دائما أمامهم . تقد أصبحت 
أفاجأً بين الحين والآخر كلمارأيت صديقا أو زميلا قدها من زملاء الدرسة أو 
الجامعة؛ لم أكن قد رأيته منذ مدة طويلة» فإذابى آجذه وقد أثقلت الشيخوخة 
حركته. وربما وجدت معه عصا يتوكأ عليهاء والتشرت التتجاعيد فى وجهه» ناهيك 
عن انتشار الشعر الأبيض وسقوط أكثره. ما أكثر مارأيت هذا التفير فى زملاء 
الطفولة والصباء ومع ذلك فأنا لا أريد أن أتعلم وأغير رأنى فى نفسى . قد أتظاهر 
بالاعتراف بأ ما حدث لغيرى قد حدث لى أيضاء ولكنى لا أعتقد هذا حقيقة فى 
قرارة نفسى» وما أمرع ما أصدق ما يقوله لى مجامل أو منافق من أنى لم أتغير قيد 
أغلة منذ رآنى منذ ستوات كثيرة. بل ما أكثر ما تشتد هذه الحماقة فتمتد إلى نظرة 
الرجل إلى النساء» حتى بعد أن يلغ الشيخوخة . فيظن جرد أنه لا يزال يشتهى 
المرأة الجميلة ويتمتاهاء أنها يمكن أيضا أن فيل إليه وترغب فيه. 

فاجأنى الشعور بالشيخوخة فى وقت ما بعد بلوغى الخخامسة والستين» ولا 
أستطيع أن أقول متى حدث هذا بالفسط» وإن كنت الآن» بعد أن بلغت السبعين» 
أستطيع بسهولة عقد عقارنة بين حالى بعد حدوثه وقبله . 

لم يكن جسمى سوضوعا للتفكبر» أو حتى لوعيى على أى نحو كان؛ 

فق 


فأصبحت واغيا به قى فترات كثيرة من كل يومء بعود إلى تذكيرى بوجوده وجع 
يسيط فى هذا المفصل أو ذاك؛ أو رؤيتى لسلم عال؛ على ارتقاء درجاته» أو أى 
شىء ثقيل على أن أحمله . تباطأت الحركة» وأذت أرحب بأى فرصة للجلوس» 
وأصبحت الضوضاء تز عجنى أكثر مما كانت من قبل » بيلما أصبح الهدوء التام 
مصدرا للمتعة فى حد ذاته ولو لم يصحبه أى شىء آخر ممتع . كنت قد لاحظت من 
قبل إلى أى حد يتأثر سلوكنا فى مختلف المجالات» بالرغية فى الحصول على 
إعجاب الجنى الآخر. ولكنى بعد بلوغى الشيخوخة أدركت هذا بوضوح أكبره 
ودهشة أشدء إذوجدت أن حماسى لكثير من الأمور قد أصابه يعض الفتور مع 
ضعف رغبتى فى الحصول على هذ! الإعجاب والرضا. لا أزال أجد فارقا كبيراء 
أثناء إلقائى لمحاضراتى » بين درجة سرورى بما قد يتركه حديثى من أثر طيب فى 
المتمعين من الذكورء ريين سرورى بأى تعبير غن الرضا أو التقدير أراه على وجه 
امرأة جميلة بين الحافسرين: ولكن مما لا شك تيه أن الضعف الذى أصاب الرغبة 
فى الحصول على إعجاب الجن الآخخر قد ترك أثره على درجة الجماسة لأشياء 
كثيرة فى الحياة» من انعتيار الملبس؛ إلى انتقاء الحديث. إلى تفن المرء فى إظهار 
قذرائه فى أحسن صورة. 

ذكرنى هذا الضعف فى الحماسة لأمور كثيرة؛ الذى نتج عن الفعف الى 
أصاب الرغبة فى الظفر بإعجاب الجنس الآخرء بما كنا نشعر به قى الكويت؛ في 
مننصف السبعينات» حيت كان من الممكن بأن يقطع المرء شوارع طويلة ويدخل 
محلا أو مطعها أو فتدقا بعد آخرء فلا يصادف امرأة من أى نوع؛ شابة أو عجوزاء 
منقبة أو محجبة أو غير محجبة ولا منقمة؛ فيشيع شعور بالجدب التام قد لا يدرى 
المرء سببه الحقيقى» ولكته بلا شاك له علاقة ما بهذا الغفياب الكامل للمرأة . 

مع الشيمخوخة لا تضعف فقط رغباتك فيما يمكن أن يحققه النامى وتحققه الحياة 
لك» ولكن تضعف أيفناء ويا للأسف » رغيات الناس فيما يمكن أن تحققه أنت 
لهم. ذلك أن الحقيقة أن قدرتك على تحقيق رغبات الناسء لابد أن تضعف مع 
تقدمك فى السن . قالوظيفة المهمة التي كنت تشغلهاء تفقدها ببلوخ سن المعاش ؛ 
لق 


وقدرتك المعهودة على تلبية طلبات الناس للكتابة أو إثقاء محاضرة أو الاشتراك فى 
برنامج تليفزيونى لم تعد كما كانت؛ لاكما ولا نوعاء بل وحتى الاشتراك فى 
المنامبات الاجتماعية المختلفة» كحضور حفل زواج ج أو تلبية دعوة عشاءء قد 
يضعف الأمل فيه بتكرار اعتذارك عن هذه الدعوة أو تلكء» أو بضعف رغبتك فى 
المشاركة فى الكلام أو الضحك. لابد إذن أن تيد عدد المرات التى يرن فيها جرس 
التليقون فى يبتك قد أصبح أقل بكثير ما كانء وكذلك عدد الخطابات التى تأتيك 
فى البريد . إنى لم أقطع بعد شوطا بعيذا فى هذا المتحدر» ولكنى أراء أمامى بكل 
وضوح خاصة وأنى لا آزال أذكر ب ببعف الحزن» ما كان يظهر على وجه أبى فى 
شيخرخته» من خيبة الأمل عندما كان يدق جرس التليفون فجأة وهو جالن دون 
اتشغال حقيقي بأى عمل محدد» فيعتريه الأمل فى أن يكون المتكلم صديقا له أو 
حتى شخعما لا يعرفه يحاول أن يحصل على وساطته للحصول على وظيفة أو بعثة 
أو ترقية» ثم تصييه نحيبة اللأمل عندما يكتشف أن المكالمة لابن من أبتائه . 
ولكنى أذكر أيضا مقالة كتبها الفيلسوف البريطانى برترائد رسل فى صحيفة 
بريطانية لدى بلوغه الخامسة والثمانين» وصف فيها المسرات المختلقة التى يتمتع بها 
المرء فى هذه السن الكبيرة. أذكر أنه ذكر أنه تخلص إلى الأبد مئ أى شعور بالغيرة 
وروح المنافسة والرغبة فى التفوق على الآخرين» وما يصاحب هذا الشعور أحيانا 
من آلام . وأضيف إلى ذلك الميزة الأككر وضوحا والمدمئلة فى انخفاض درجة 
الاحتياج إثى المال مع اتخفاض حدة مختلف الرغبات» وانخفاض درجة الخوف 
من العوز المادى لقلة المتاح من الوقّت الذى يمكن للمرء فيه إنفاق ما سبق له ادخعاره . 
بل لقد لاحظت أن خحوفى من اموت نفه قد أصبح أقل بكثير فى الشيخوخة مما 
كان قبل عشر سنوات أو عشرين . ريما كان السبب أن الشيبشوخحة » بماتتطوى عليه 
من ضعف مادى» تتطوى هى نفسها على شىء من الموت؛ ولكن مع الشيشوخة 
يزداد تعرض المرء للموت بصور أخرى. إذ يزيد شيتا فشيمًا عدد أقرانه ومعارقه 
الذين سبقوه فى الرحيل» غتصبح الفكرة أقرب إلى التصور وأقل ثقلا على النفس . 
أو ربا كان السيب أن ضعف الحماسة لتحقيق مختلف الرغبات يجعل الحرمان التام 
من تلبية هذه الرغبات أخف على النفس ويزيد من قدرة المرء على اححماله. بل 
نرق 


هناك أيفمًا مجرد الملل . فالحياة الممتدة لابد أن تتكرر فيها التجارب المرة تلو 
الأخريء والسرور أو الاثارة التى كانت تَهلبها التجربة عندما كانت تجربة جديدة» 
تفقد قوتها وجاذبتها بالتكرار رالتعود» فإذا بالمرء يضعف أيضا تطلعه إلى المزيد من 
تكرار نفى التجارب ‏ 

عندما أنظر الآن إلى أرلادى وحفيدى» وقد اعترتهم الحماسة لشىء لم يعد يثير 
لدي أى حماسة من فرط تكرار حدوثه هو نفه أو حدوث مكيل له» يعترينى أولا 
تعجب ودهئة لا يدومان أكثر من لحظة قصيرة. إذ سرعان ما أتذكر حماستى لهذا 
الشىء ععندما كنت أصادفه لأول مرة. فيتوقف عجبى ودهشتى» وقد أتظاهر 
بمشاركتهم حماستهم» أو أكتفى بابتسامة صغيرة؛ ولكتى بالطبع لا أسبح لتفسى 
قط بأن أذكر لهم السبب الحقيقى لهذا الفارق الكبير بين موقفى وموقفهم . 
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15) 
البدايات والتهايات 


كك 


هأنذا اليوم» وقد تجاوزت السبعين من عمرى» أسنعر ضى حياتى فأجدها مليئة 
بالأمثلة على ضيبة الأمل » وهكذا أيضا أجد حياة كل من عرفتهم عن قرب» حتى, 
من كان أكثرهم نجاحًا. 

كان أبى يعتبر حياته ناجحةء كما يظهر بوضوح من الفقرة التى أنهى بها كثابه 
١حياتى؟؛‏ حيث يقول إن الله من عليه بالتوفيق لافى أكثر ما زاولت من أعمال: فيما 
ألفت من كتبى فى عملى بلجنة التأليف» فى الطمامعة الكعبيةء فى اطدامعة 
المصرية» فى الجامعة العربية» فى عمادة كلية الآداب» كذلك الشأن فى حياتى 
العلمية والأدبية والمالية والعائلية : نعم من الله لا أستطيع أن أقوم بالشكر عليها». 

ولكنه يعير أيضا عن دهشته من هذا النجاح فيقول إله يجد من الصعب تقسيره 
بالتحليل العقلى أو تفسيره بالتحليل الاجتماعى والنفسى» ١‏ فكم رأيت من أناس 
كانوا أذكى منى وأمتن خلا وأقوى عزيمة» وكانت كل الدلائل تدل على أنهم 
سينجحون فى أعمالهم إذا مارصوهاء ثم باءوا بالمثيبة ومنوا بالإخفاق. ولاتعليل 
لها إلا أن 3 ذلك فضل الله يؤتيه من يشاء والله ذو الفضل العظيمة . 

ما السر إذن فى هذا الحزن الشديد الذى كان يخيم على أبى فى سنواته الأخيرة؟ 
وكأنه لم يعد هناك شىء تادر على إبهاجه؛ لا الثناء على كتاب جديد له أو مقال 
نشرهء ولا حصوله على أكير جائزة أدبية من املك ولا مشحه الدكتوراه الفخرية فى 
حفل مهيب فى قاعة الاحتفالات بالجامعه . . إلخ . 


1 


أما أمى فربما كانت أكثر عيلا من أبى للشكوى»؛ ولكن معظم من عرفوها يعتبررن 
حياة أمى ناجحة أيفساً؛ بمعابير جيلها رعصرهاء رغم أنها فى سنواتها الأخيرة 
أصبحت قليلة الكلام ؛ وفقدت الرغبة فى المشاركة فى أى مناسبة للمزاح أو الرح: 
وقد رجدت أنا فى هذا دليلا على حزن أقوى عا عهدته فيها فى أى وقت مضى . 

الملاحظة نفسها تنطبق أيضاً على إخوتي. وعلى كثير من أبنائهم وبناتهم؛ رغم 
أن معظم هؤلاء الأبناء والبنات لم يبلغوا الخمسين . بل لقد لاحظت حتى على 
تلاميذى الذين مر على منهم عشرات وربا مئات فى كل عامء لفترة تزيد على 
ثلاثين عام أنهم يبدأون حياتهم الجامعية متبشرين متفائلين» ثم أراهم وهم على 
وشك التخرج فإذا بهم قد تحيم عليهم شىء كالخوف من المستقبل ٠‏ ناهيك عما يبدو 
على معظمهم من خيبة أمل إذا حدث وقابلتهم بعد بفع سنوات من التخرج . 

أما أنا فإنى أعبر حياتى بدورها ناجحة. ولكن ما أكثر ماشعرت به خلالها من 
محيبة أمل» ليس فقط فيما يتعلق بى شخصياء بل وأيضاًبأصدقائى رمعارفى 
وبلدى . وكم صادفت من أشخاص كنت شديد الإعجاب بهم فظهرت لى أوجه 
ضعف كثيرة فيهم مع مرور الزمن: وكم علقت من آمال على تغير سياسى فى مصر 
ثم ظهر أن الأحوال لم تتحسن بسيبه بل وأصبحت أسوأ ما كانت عليه من قبل . 
كنت أظن أن نمطا من أغاط الحياة تموذج يحتذى فوجدت أنه ئيس أفضل من غيره. 
وكنت أظن أن العلم دنا يمعرفة يقينية بالعالم ثم ظهر لى معدى ممضرع العلماف 
خاصة فى العلوم الاجتماعية والإنسائيات» شأنهم فى ذلك أن غيرهم. 
للتحيزات والأهواء . إنى أؤمن بصحة امل الإنجليزى بأن #الفهم معناه الصفح» 
(علااعم] مذ وز لوقادء0منا 10)» ولكتى أظن الآن أن من الصحيح أيشًا أن المزيد 
من المعرفة معناه المؤيد من تميبة الأملء وأن المثل العربى القديم #أن تسمع عن 
المعيدى خير من أن ترأه؟ صحيح أيفنا . 

من الممكن أن نعتبر هذه الطريقة فى النظر إلى الأمور مغرطة فى تشاؤمهاء 
ولكنى اظن أن لها نصيبا كبيرا من الحقيقة . إذ ما الذى نتوقعه غير خيبة الأمل من 
توالى أخبار المرفى والموت» يصيبان أشخاصا عزيزين عليناء مسئين أو فى ريعان 
يق 


الشباب؟ وكيف لا تتوقع خيبة الأمل مادمنا نرغب فى أشياء مستحيلة التحقيق: 
منها أن تعيش إلى الأبدء وفى صحة جيدة» وكذلك كل من تححب؛ ومادمنا نرغب 
فى أشياء تفوق قدراتنا؟ بل إننا نطمح إلى تحقيق رغبات متعارضة لا يمكن أن يتحقق 
بعضها إلا إذا فشلنا فى تحقيق رغبات أخرى . نحن نريد أكبر قدر من المال وأكبر قدر 
من راحة البال فى نفس الوقت. نريد احترام الناس وحبهم ونريد السبطرة عليهم أو 
استحواذهم فى نفس الوقت. نريد صحبة الناس ونريد أيغسًا الانقراد بأتفسنا. 
وحتى لولم نطمح إلى شىء مستحيل التحقيق» ولا إلى أشياء يتعارض بعضها مم 
بعضض. فإننا لابد أن نرغب فى أشياء تتعارض مع رغبات الآخرين . فأنا أرغب فى 
وظيفة يريدها أيفاً غيرى» ولا يكن أن نحصل عليها تحن الاثنين معا. وأنا أحب 
امرأة تحبها أنت أيضماء ولا يمكن أن يحصل كلانا على حبها. فما الذى يكن أن 
تتوقعه غير نخيبة الأمل؟ 
ولكن خميبة الأمل لها أيضا معنى آخير» غير مسجرد الفشل فى تحقيق ما نريد وهوء 
ويا للغرابة: أن نحقق بالضبط ما نريد ! ما أكثر ما كتب عن السعى الحليث إلى جمع 
المال الذى يتهى بصاحبه إلى اكتشاف أن كثرة المال لم تهلب له من السرور ما كان 
يظنه ويأمل فيه . ولكن نفس الملاحظة تنطبق على أشياء كثيرة غير المال . لكم تمنيت 
فى مختلف مراحل عمرى أن أرى اسمى منشورا ومقترنا بمقال أو كتاب من تأليفى» 
وقد حققت هذا المرة بعد المرة؛ حتى أصبحت رؤية اسمى متشور! تكاد تعادل رؤية 
اسم شخص آخر لا أعرفه. وعندما تقدمت فى الن فقدت الثقة فى أشياء كثيرة 
كنت أعلق عليها الآمال كمصدر من مصادر السرور»ء ثم تبينت أنتى بالغت فى 
قدرتها على تحقيق ما كنت أتوقعه , 
اندهشت جد عندما أذى بى استعراضى لكل هله البدايات والنهايات إلى 
اكتثافى لهذا العدد الكبير من الآمئلة على نوع أو آخر من شميبة الأمل . مقارلتى لما 
كتبه أبى على ظهر صورة التقطت له يوم زواجه؛ وماعبر فيه من آمال عظيمة لتفسه 
وأمته» بما رأيته مخيما عليه من اكتتاب فى سنواته الأخيرة. شحيبة أمل هذا الأخ أو 
هذه الأخحت من إخوتى السبعة » وهذا الابن أو هذه البنت من أبنائهم وبناتهم» إن لم 
اننا 


يكن بسبب زواج غير موفق: أو صحة تدهورت فى من مبكرة» فبسبب وفاة ابن فى 
من الشباب» أو اضطرار للهجرة والبعد عن الرطن والأهل لصعرية الحصول على 
وظيفة مناسبة. . إلج . وما أشد خخيية أمالنا جميعا فى الثورة المصرية؛ إذ يبدو كل مآ 
علقناه عليها من آمال منذ خمسين عاما وكأنه قد تبشّر: سواء فى السياسة أو 
الاقتصاد أو الثقافة . بل هأندا أنظر إلى الدولة الأوروبية الى عرفتها عن قرب أكثر 
من آى دولة أخرى غير مصرء وتزوجت إحدى بثاتهاء إذ أزورها عاما بعد عا 
نأجدها قد فقدت بدورها كثيرا من سمات التقدم؛ أو ما كنا تبره كذلك» واقترنت 
نيها زيادة الرفاهية المادية» فى نظرى على الأقل؛ بتدهور سياسي واجتماعى 
وثقافى . ولكن كل هذا يحتاج إلى الكثير من التفصيل» ولأبدأ بأبى وأمى . 


كك 


لازلت أتدكر آبى ؛ بوضوح تامء وهو جالى» منذ ما يقرب من ستين عامأ» فى 
جلبابه الأبيضى فى مكانه المعتاد على الكنبة الكبيرة وسط الصالةء وعلى يينه مائدة 
وضع عليها عدد كبير من رجاجات الأدوية المختلفة الأشكال والأحجام: حيث 
كان يعتمد فى اتمييز بين دواء وآخر على امتلاف أحجام الزجاجات» بعد أن 
أصبح من الصعب جدًا عليه» من فرط ضعف بصره» أن يقرأ اسم الدواء المكتوب 
على الْزجاجة . كان يحاول أن يكتب شيكا لمتأجر الأرضن الزراعية التي يلكها؛ 
بيد مرتعشة» فعنذما فرغ بصعوبة من كثابة الاسم والمبلغ. وجاء وقت التوقيع. 
وجد صعوبة بالغة فى أن يكتب اسمه هو بالطريقة التى تعودها والتى يمكن أن يقبلها 
الينك» فلما اضطر إلى تمزيق الشيك وكتابة غيره؛ وواجه نفس الصعوية فوجئنا 
باتفحاره بالبكاء» إِذْ وجد أنه لم يعد قادرا على القيام بهذا العمل البسيط جداء 
والمهم جداً مع ذلك» والذى طالما قام به دون عناء. 

كان تدهور صحئته وتظره هو بلا شك السبب فيما أصابه من حزن. ولابد أن هذا 
التدهور هو ما جعله يفقد اهتمامه بأشياء كثيرة مما يهتم بها سائر الناس» ولم تكن 
تافهة لهذا الحد فى نظره فى الماضى . كان فى منواته الأخيرة يذهب إلى بعض 
اقرف 


الحفلات المهمة» فى مناسبات رسمية» فلا يرى داعيا لرابطة العنق» بل وقد يستغنى 
عن حلاقة ذقنه؛ من فرط لا سبالائه بما يمكن أن يكون عليه منظره ؛ أو ما يمكن أن 
يكون رأي الناس فى ذلك . الأغرب من ذلك لا مبالاته برأى النامس فى مقالانه إلى 
درجة قبوله لأمر لازلت حتى الآن أتعجب أشد العجب من قبوله له. لابد أن هذا 
كان فى أوائل الخمسينات » وكانت مجلة الثقافة لازالت تصدر ولكنها لم تستمر 
طويلا بعد هذاء إذواجهها من المصاعب المالية ما اضطرها إلى التوقف . وكات أبى 
يكتب فيهاء فى كل أسبوعء مقالا قصير جدا لا يزيد على مائتى كلمة أو تلائماثة 
تحت عنوان اخاطرة» ‏ وكان يعبر عن ضيقه أحيانا بأنه لا يجد فكرة جديدة يكتبه 
عنها مقالهء وقد حل موعد تسليم المقال. كنت وقتها فى الادسة عشرة أو الابعة 
عثرة من عمرى » ومغرما بكتابة بعضى المقالات القصيرة» كنت أعتبرها #مقالات 
فلسفية! دون أن تستحق هذا الوصف على الإطلاق. فعرضت على أبى مرة أن 
أكتب أنا المقال فى ذلك الأسوع بدلاً منهء وفوجتت بقوله وبإوسأآله مقالى 
للمطبعة» إذ كان هو رئيس التحرير» وبظهور مقالى حاملا اسمه هو . كان كل 
هذا مبعث سرور فائق لى» إذ لابد أنى ظننت وقتها أنى أوشكت أن أبلغ مكانة أبى 
كأديب . عندما أقرأ هذا المقال الآن لا أجده ما يسىء نشره كثيراً إلى أبىء ولكنى 
أجد قيه شيئا من الصببانية يليق بشاب صغير يقدر نقه بأكبر سن قدرها الحقيقى . 
إلى هذا الحد بلغت قلة اكتراث أبى برأى الناس فيما يكتيهء أو لعله وجد فرحى 
بأن ينشر لى مقالا على هذا النحو بمجلة الثقافة: أكبر أهمية من أن يقرأ الناس له 

مقالا جيدا. 
لازلت أشعر ببعض الألم ووخز الفمير حتى الآنء كلما تذكرت منظر أبى 
وهو جالس فى الصالة وحذده ليلاء فى هوء شخافت» دوت أن يبدو مشغولا بشىء 
على الإطلاقء لا قراءة ولا كتابةء ولا الاستماع إلى راديوء وقد رجعت أنا لتوى 
من مشاهدة فيلم سيتمائى مع بعض الأصدتاء. أحبى أبى فيرد التحية» وأنا متجه 
بسرعة إلى باب حبجرتى وفى نبُتى أن أشرع فورا فى التوم» بيتما هو يحاول 
استبقائى بأى عذر هووبا من وحدتهء وشوقا إلى الحديث فى أى موضوع. يسالئى 
نض 


أين كنت فأجيبه وعمن كان معى فأخيره؛ وعن امم الفيلم فأذكره. كل هذا 
بإجابات مختصرة أشد الاختصار وهو يأمل فى عكس هذا بالضبط . فإذا طلب متى 
أن أحكى له موضوع الفيلم شعرت بضيقء وكأنه يطلب منى القيام بعمل ثقيل؛ أو 
كأن وقتى ثمين جداً لا يسمح بأن أعطى أبى بضع دقاتق . 

لا أستطيع حتى الآن أن أفهم هذا التبرم الذى كثيرا ما يشعر به شاب صغير إزاء 
أيه أو أَسّهء مهما بلغت حاجتهما إليه؛ ينما يبدى منتهى التسامح وسعة الصدر مع 
زميل أو صديق له فى مثل سنه مهما كانت سخافته وقلة شأنه . هل هو الخنوف 
المستطير من فقدان الخرية والاستقلال؛ وتصور أى تعليق أو طلب يصدر من أبيه أر 
أمه وكأته محاولة للتدخل فى شئونه الخاصة أو تقييد لحريته؟ لقند لاحظت أحيانا 
مثل هذا التبرم من أولادى أنا عتدما أكون فى موقف مثُل موقف أبى الذى وصفته 
حالاء وإن كنت أحاول ان أتهنب هذا الموقف بقدر الإمكان ا أتذكره من شعورى 
بالنبرم والتأفف من مطالب أبى . ولكنى كنت أقول لنفسى إذا اضطررت إلى ذلك 
لإنى لا أرغب فى أكثر من الاطمتتان على ابنى هذاء أو في أن أعبّر له عن اهتمامى 
بأحواله ومشاعره: فلماذا يعتبر هذا السلوك الدذى لا باعث له إلا الجب» وكأنه 
اعتداء على حريته واستقلاله؟1 

جاده نه 


كانت أمى بوجه عام أكثر استعدادا للفرح وأكثر تفاؤلا بالحياة من أبى » ومع هذا 
فقد أصابها هى أيضًا فى سنواتها الأخيرة مثلما أصاب أبى من قلة اكتراث بما 
يحدث . 

كانت أمى تقول إنها قبل زواجها من أبى . عندما كانت تقيم فى بيت قريبها 
الثرى؛ بعد أن هربت من بيت خبالهاء لم تكن تكف عن الفضحك والزاح مع بنات 
الأمرة اللاتى يقاربنها فى السنء ثم كفت عن ذلك فجأة بانتقالها إلى بيت الزوجية 
حيث وجدث الزوج دكتاتوراً متسلطاء قليل الكلام ولا يكاد يعرف المزاح. وقد 
ظلت منوات طويلة تماول أن تمقق لتفها الاستقلال المادى عنه» حتى تستطيع أن 
تواجه أى احتمال لتتكره لها أر لهجرها وتزوجه بقيرها. وقد استطاعت فى 
ون 


النهابةء بما كوتته من مدخخرات» أن تظفر بقدر كبير من الحرية وكان هذا فى 
السنوات الأخيرة من حياة أبى مع تدهور صحتهء واضطراره إلى التنازل عن الكثير 
من سلطاته . أذكر أنهاء بعد أن تحقق لها هذا القدر الكبير من المدخرات» رهذه 
الدرجة من الحرية فى اتخاذ القرارات » رأت مرة فى أحد المحلات التجارية لوحة 
معدية صغيرة كتبت عليها الآية القرأنية : #إن ينصركم الله فلا غالب لكم*. 
ففرحت بها واشترتها وعلقتها فوق سريرها. وكانت كثيرا ما تردد هذه العبارة 
كلما بحلو لها أن تقارن بين حالها فى مقتبل حياتها مع أبى وحالها بعد أن أصبح 
نديها متلكاتها الخاصة واكتسبت حريتها فى تصريف أمورها. هل تطرد هذا 
الخادم أم تستبقيه؟ هل تؤجر أحد أدوار البيت الذى تملكه أم لا تؤجره؟. وكان 
تكرارها لهذه العبارة: « إن ينصركم الله نلا غالب لكم؟؛ ينطوى دائما على 
إشارة خفية إلى أبىء فكان الله لم ينصرها إلا على أبىء أو كأن العلاقة ينهما 
كان لابد أن تتهى بغالب ومغلوب؛ ما يكن أن يثير التساؤل عماإذا كانت 
العلاقة الزوجية هى دائما علاقة بين شخهين متحابين» أم كثيرا ما تكرن أشبه 
بالعلاكة بين متصارعين؟ 


ولكن أمى بدت عليها هى أيضاً بوادر الحزن وبعض الاكتناب فى متراتها 
الأخيرة. لم أكن بجوارها خلال سنتها الأخيرة» ولكتى أذكر جيدأ كيف أصبحت 
أقل مرحما بكثير فى الستتين السابقتين على سفرى فى البعثة إلى إنجلتراء وأقل ميلا 
تتبادل الحديث . كان وراء ذلك بلا نك» كما كان الأمر مع أبى؛ تذهور الصحة مع 
تفاقم مضاعفات مرضي السكر فى حالتهاء وإهمالها الشديد فى مراعاة ما يجب أن 
تتناوله أو ألا تعتاوله من طعام . ولكن ريما كان وراء هذا الإهمال الواضح لصحتها 
شعورها بأنها لم تعد لها مهمة واضحة نى الحياة. كان أبى قد ماث قبل بضم 
سنوات» فلم يعد هناك من هر على العناية به وخدمته. وكان الأولاد والبنتان 
قد تزوج معظمهم أو سافروا للدرائة أو العمل بارج مصر. فماهي بالضبط 
الوظيغة الفسرورية التى تؤديها؟ وإذا لم توجد هذه الوظيغة الضرورية فماهر 
بالغبط الداعى للانصياع لأوامر الطبيب قيما يتعلق بما يجب تنارله أو عدم تتاوله 

من طعام؟ 
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لم تكن أسرة زوجتى الإنجليزية أسرة مندينة بأى شكل من الأشكال؛ ولم يككن 
للدين رطفوسه أثر على حياة الأسرة الومية رمما باسحشاء تعود والدة زوجتى 
الذهاب مرة واحدة في العام إلى الكنيسة للاشتراك فى غناء بعضص الأتاشيذ الدينية 
الكريسمائى» بثراء شجرة وتزيينهاء وتبادل الهدايا وإقامة غداء وعشاء أفخر من 
المعناد. وقد تربت زوجتى وترعرعت على فكرة أن تزيين شجرة الكريماس» 
كبيرة أو صغيرة» طييعية أر صناعية؛ دن الطقوس التى لا يجوز إهمائهاء على أن 
يحتفظ بهذه الزينات من كور ملونة إلى تقاثيل زجاجية؛ إلى شرائط مذهية أر 
مفضضة. من عام لآخرء ويضاف إليها الجديد فى كل عام. وكانت جوارب 
الأطفال تُملاً قبل نومهم فى الليلة الابقة على الكريماس» وهى ليلة الخامس 
والعشرين من ديسمبر» بمختلف أنواع الجلوى والهداياء ثم تدس الجوارب تحت 
الأعطية بعد أن ينام الأطفال» حتى يتحسوها يأقدامهم عند استيقاظهم فيبدأرت 
يومهم بسرور غامر وهم يفحصون ما جاءهم به «الأب كريسماس؟ أثناء نومهم: 
ليتحققوا ما إذا كان هذا الأب العطوف قد تذكر تفضيلهم لنوع معين من الخلوى 
على غيره. رذلك قبل أن يجتمعوا حول الشجرة مع بقية العائلة» بعد أو قبل وليمة 
فاخرة. لفتح الهدايا الأساسية؛ وقد وضعت كلها حول الشجرة الجميلة وعُلفت 
كلها بأوراق مبهرة بآلوانها ورسومهاء وقد وضعت على كل هدية بطاقة صغيرة» 
جميلة بدورهاء تحمل اسم المهدى والمهدى إليه: مع عبارة قميرة تشوق المهدى 
إليها إلى معرفة ما الذى تمحتريه هذه اللفافة الشميئة . وأحيانا تُملف الهدية بلفافة فوق 
أخرى حتى يستغرق استخراج اللهدية أطول وقت مكن» فإذا بعملية فتتم الهدايا 
تستغرق عدة ساعات تتخللها صيحات الفرح وتقبيل الأطفال لذويهم. اعترافا 
منهم بكرمهم وذكائهم فى اختيار الهدايا المرغوبة . 

لم يكن من الممكن لى أن أرنضص امتمرار هذا التقليد الحميل بعد الزواج» ولم 
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يد لى أى سبب مقبول لخحرمان زوجت من استمرار هذه العادة البهيجة . فلما جاءنا 
أطفال؛ وعرف اطقالنا ما الذى يجرى فى الكريسماس. لم يكن هناك أى احتمال 
لشتخوص عن هذا الاحتفال» من اقتناء الشجرة وتزييتهاء إلى تبادل الهنايا وملء 
الموارب : وإقامة غداء أو عشاء شهى » إلى ادعاء وجود شخصية حقيقية هى 
«الآب كريماس؛. الذى ينزل إلى البيت من المدغعنة المنصلة بالمدئئة؛ إذ كانت 
هناك مدخنة ومدفئة » أو من الباب أو النافذة مهما كان إغلاتهما محكما» بعد أن 
يتغرق الأطغال فى النوم فلا يحسون بمجيئه . 
بدأنا هذا التقليد بدعوة أشقائى جميعا وأزواجهم إلى العشاء فى بيتنا بالمعادى 
منذ أكثر من أربعين عاماء وطوال هذه الفترة لم نتوقف عن إقامة هذا الاحتقال 
بالكريسماس فى نفس البيت» وعن دعوة نفس الأشخاص. باستئناء السنوات 
الأربع الى قضيئاها فى الكويت والسنتين اللثين قضيناهما فى أمريكاء وسنة ألغينا 
فيها المقلة بسبب وفاة أخى حافظء وأخرى بسبب مرفي شديد أصاب طارق ابن 
أخمى عيد الحميد . نعم ظلت الحفلة هى المفلة. تتكرر لمدة أربعين عاماء وتفام فى 
نفس البيت» ويدعى إليها نفس المدعوين» وأصناف الطعام المقدمة لا تتغير كثيرأً» 
نمعظمها هى الأطبا الذى كانت تقدم فى حفلة الكريسماس فى بيت والدى 
زوجتى فى إتجلتراء ويعبر المدعوون عند انصرافهم» فى كل مرة» عن شكرهم 
العميق لزوجتى لما تهيشمته من تعب» ولى لأننى الوحيد من بين الإخوة الثمانية» 
رغم أنى أصغرهم جميعاء الذى يواصل هذا الجهد لجمع شمل العائلة كلهاء عاما 
يعد غام . 
مع كل ذلك؛ لم يكن من الصعب على أحد منا أن يدرك أن هذا الاستمرار فى 
إقامة حفلة الكريسماس على هذا التحوء كل هذه المدة الطويلة» لي يكن إلا ما بدا 
على السطحء وأن ما يجرى تحت السطح أصابته تغيرات كبيرة وعميقة . بل حتى ما 
بدا على السطح أصابئه بدوره تغيرات كبيرة. فقد انختفى البعفى اختفاء تامأ إما 
با موت أو الطلاق» وهاجر البعض إلى بلاد بعيدة» وشابم آخرون فأصبح العديث 
معهم مستحيلا أو غير مجدء إما لضعف الاستجابة للحديث أو فقد القدرة على 
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مسماعه أصلا. وكبر الأولاد والبنات وتزوجواء وسرعات ماحل بكثير منهم 
الوجوم» إما يسبب زواج غير سعيد أو بسبب طلاق غير سعيد أيضاً . وزادت الأعباء 
على الجميعء إن لم تكن أعباء مالية فهى أعباء مجرد التقدم فى السن» وتتابع 
الأحداث الخيبة للآمال» سواء كانت آمال الشخص لنفسه أو لأولاده أو لبلده. 

عندما لاحظت أنا وزوجتى أن المرع الذى كان يود الاحتفال فى النوات 
الأولى ضعف بشدة فى السنوات الأخيرة» فكرنافى أن ندعوء إلى جانب الأشقاء 
وأولادهيء أولاد الأولاد ثيضًا؛ ومن ثم ظهر فى الحفلة أولاد وبنات لم يبلغوا 
العشرين وبعضهم لم يبلغ العاشرة» ولكتنا لاحظنا أن الأمر لم يتحسن كثيراً. لقد 
بدا وكأن هؤلاء الصبية قد أصابهم هم أيضًا شىء شبيه بذلك الشعور بخيبة الأمل 
الذى أصاب آباءهم وأمهاتهم » وإن اختلفت الأسباب. 


كك 

كان أكبر إخوتى (محمد) عندما بدأنا دعوة العائلة لجفلة الكريسمامن فى سنة 
5 قد تزوج للمرة الثانية بعد أن طلق زوجته الأولى التى أنجس منها بنتين. 
كانت نهال أصغر البجينء وقد بدت لى عندما رأتها آخر مرة» وكانت فى نحو 
الخامة والعشرين» فتاة رائعة الحمال؛ وكانت قد أنجبت بدورها بنتين جميلتين. 
لم أكن آرى نهال كثيرأء بل ربما كان كل عدد مرات مقابلتى لها فى حياتى كلها لا 
يزيد على أربع أو خمس مرات. كان أخى محمدء أثناء زواجه الأول يعيش فى 
الإمكندرية؛ إذ كان مدرسا بجامعتهاء وبعد طلاقه وزواجه الشانى ظلت البعان 
تعيشان مع أمهمها ولا تزوران أباهما إلا عبر فترات طويلة» كما يبحدث كثيراً بعد 
الطلاق وزواج الأب من جديد . 

كانت البنتان من الزواج الأول تشاهذان ما يعيش فيه أبوهما وزوجته الجديدة من 
بحبرحة» وما يحبط به الأب البين الأخخريين من تدليل واهتمام زائد عن الحد» 
ويزيد بلا شلك عما تحظيان هما به من اهتمام الأب وتدليله؛ خاصة وقد اعتلى 
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الأب إعلى المناصب بعد طلاقه» وتدفق بين يديه المال الذى أنفق أكثره بالطبع على 
زوجته الجديدة وبنتيها . 
لم يبذل الأب جهداً فى تزويج البنتين الأوليين كالذى بذله مع الأخريين» ولكنه 
قام ببعضي الواجب عليه إزاء البتين؛ فعثر لكل منهما على شقة متواضعة 
وساعدهما فى دفع قيمة الخلو المطلوب» وكان من تصيب ' نهال0 شقة لا بأس بها 
فى غمارة حديئة التأسيس فى شارع الهرم. 
كان هذا فى أواغمر السبعينات: عنذما كثرت أحداث مقرط العمارات: ببب 
ميل بعفى المفاولين إلى استخدام أسمنت مغشوش» أو التوفير فى أسياخ الحديد 
المستخدم فى البناء. فسمعنا عن عمال محارة بسطاء تحولوا إلى مليوئيرات خلال 
مسنوات قليلة عن طريق بناء مثل هذه العمارات» مع إهمال شنيع سن جانب 
السلطات المانحة لتراخيص البناء؛ وشيوع تقديم الرشاوى للحصول على هذه 
التراخيص للتخلص من اتباع القواعد التى يفرضها القانون. هكدا فوحثنا فى ظهر 
أحد أيام الجمعة بماع حبر سقوط العمارة التى تسكنها نهال فى شارع الهرم . 
وهرع أخى ومطلقته إلى مكان العمارة؛ وهرعت أنا بدورى لأكون بجاتبه خلال 
هذه الاعات النظيعة . وجدته حالسا فى مدخل فندق صغير قائم أمام مكان 
العمارة» وعلى يعد خطوات قليلة جلت مطلقته التى لم أكن قد رأيتها منذ ما 
يقرب من ثلاثين عاما. كانت مثل أخى » قد تباوزت الستين؛ وبدت سيدة محطمة 
تماماً وقد وضعت رآأسها بين كفيها دون أن تبادل أحداً الحديث . كاتت العمارة ذات 
الأطباق العشرة قد تحرلت إلى أنقاض لا يزيد ارتفاعها على ارتفاع طابق واحد أو 
أكثر قليلا؛ ومن ثم كان الأمل فى عشور المنقبين بين الأنقاض على أى شخص حى : 
ضعيفا بل فى حكم المستحيل . وسمعنا بعض التفاصيل عما حدث . كانت تنهال 
وزوجها وطفلتاها الصغيرتان اللسان كانت أكبرهيا فى الخامة وال خرى فى الثالثة 
من عمرهماء إحدى أسرتين انتين سكتتا هذه العمارة الجديدة. ولا استيقظوا فى 
الصباح لاحظ الزوج شرخافى العمارة مع سقوط بعض التراب من السقفء 
فاستدعى البواب الذى اتصل بصاحب العمارة فطمأته على أن كل شىء على ما 
ردس 


برام . وذهب الزوج لأداء صلاة الجمعة فى مسجد قريب ونرك فى البيت روجته 
نهال وطفلتيها. ثم حدث ما حدث؛ وظللنا نراقب أعمال التنقيب حتى المساء دون 
أن يعثر على شىء ‏ وأحذت أتصور ما لابد أن يككون قد مرت به نهال والطفلتان من 
ذعر ونعوف منقطعى النظير» مذ اللحظة النى سقطت فيها بعض قطع السقف أو 
أحد الموائط إلى أن فارقن الحياة. لم يكن هناك شىء يمكن أن أقوله لأخى أر 
لطلفته للتخفيف من وقع الحادث . ولكن أدهثتنى بضعة أمور . 

هأتذا واتف أشهد منظرا من أكثر المناظر مأساوية. عمال يقلبون الأنقاض أملا 
فى أن يعثروا على جسم امرأة أو طفلة على قيد الحياة؛ مع أن كمية الأنقاضض المنهارة 
تكفى بتقلها وحده أن تقضى على أى شىء حى . ولكن وجوه العمال ووع الكلام 
الذى يتبادلونه أثناء عملهم لا يختلف عما يمكن أن تكون أو أن يتفوهوابه لو كانت 
المهمة الموكولة إليهم عادية ماما ولا تنطوى على أي مأساق. كبناء عمارة جديدة 
فعلا. والأب جالس أو وائف فى ردهة الفندق ولكنه متماسك لا يكن أن يحَمن 
أحد إذا رآه سبب مبجيئه إلى هذا المكات» وهو قادر على تبادل الحديث معى أو مع 
غيرى؛ أى أن ينصرف بذهنه عن التفكير فيما يجرى أمام عينيه وما يتوقع أن يسفر 
عنه البحث ومط الأتقاض . 

لم تكن هذه هى المرة الأولى التى آلاحظ فيها شيا كهذاء ولكن المفارقة هنا بدت 
لى أكبر منها فى أى مرة سابقة : المفارقة بين حادث الموت وطريقة تلقى النامن له؛ 
حتى ولو كانوا من أقرب المقربين إلى الشخص المفقود. للخبر ومع شديد فى البداية 
ولكن ما أسرع ما يأئف الذهن الخبر ويتعايش معه. لق ظللت فترة طويلة لا 
أستطيع خملالها أن أتصور كيف يمكن أن تعيش أى أم أو أب عند فقد الابن أو 
البست» أو كيف يتمر العاشق الولهان فى الحياة بعد فقد حبيبته . . الخ. ولكنى 
صادفت بعد ذلك» المرة تلو المرة» مابين لى خطثي» إِذْ وجدت قدرة الإننان على 
التأقتم مع أشن الأحداث إيلاما أكبر كثيراً ما كنت أتصور . 

ومع مرور بضعة أيام على هذا الحادث؛ تأكد لى هذا أكثر فأكثرء وكانت التبجة 
مزيجا من الارتياح والفزع فى نفس الوقت . الارتياح لأن الألم أقل بكثير بما كنت 
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أتوقع» والفزع من حجم القسوة التى تبين لى أنها كامنة فى الجميع؛ بدرجة أكبر 
بكثير أيضاً ما كنت أظن . 
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عندما كنت أنا وزوجتى على الباخخرة النى أقلتنا من أوروبا إلى مصرء لأول مرة 
بعد زواجناء وأحذت أصف لها أشقائى وغط حياتهم: واحداً بعد الآخر:؛ تمهيدا 
للقائها الأول بهم؛ حذرتها من أنها قد لا تستطيع مقابلة أخنى عبد الحميدإلا 
بصعوبة؛ بسبب انشغاله المستمر يبحوثه العلمية وتهاربه فى مركز البحوث 
بالدقى » بالإضانة إلى وظيفته كأستاذ فى كلية الهددسة . وئد ظلت زوجتى تذكرنى 
بما قلته لها عن عبد الحميد» المرة تلو اللأخرىء لعدة سنوات بعد ذلكء إذ أن الذى 
حدث كان العكس بالضبط . فمن بين الإخرة جميعا لم نكن نلتفى بأحد أكثر من 
لقائنا بعبد الحميدء وكاب يبدو ركأنه لا عمل له ولا وطيقة . ثم فوجئنا باقطاعه التام 
عن أى عمل » سواء فى الجامعة أو مركز اليحوث» بل وعن أى قراءة أو كتابة» عدا 
كنابة بعضى المنطابات القصيرة لابنه اقيم بالنمساء والتوقبع على بطاقات التهنئة 
بالكريسماس لأقارب زوجته التمساوية . كان سبب هذا التغير الذى طرأ عليه 

مذعلا وغبر متوقع بالمرة. 
نيعد عودتا أنا وزوجتى إلى مصر فى ١954‏ بأسابيع قليلة بدأت تظهر على 
عبد الحميد أعراض مرض نفسى عضال لم نستطع تفيره. بدأ يتكلم عن أشخاص 
يريدرن إيذاءه ولا يكفُون عن مضايقته بمكالمات تليفونية غير مفهومةء درن أن 
ينصح عمن يمكن أن يكون هؤلاء الأشخاص أو عن السبب الذى يمكن أن يدفعهم 
إلى مضايقته . ثم بدأ يعامل بعض الناس البسطاء»ء كواب عمارته مثلا؛ أر المشرف 
على حمام السباحة بالنادى الذى يذهب إليه » بغلظة شديدة ريهينهم دون مبرر رغم 
إبدائهم منتهى الصبر معه. كان حديئه يتضمن إثارات متكررة إلى جهاز المخابرات 
أو المباحث العامةء أو إلى الأستاذ الروسى الذى كان يتعاون معه فى تأليف كاب 
يتعلن بتجاربه فى مر كر البحرث قبل إصابته بهذا المرض مباشرةء وكان موضوع 
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الكثاب ات صلة باستخدامات الطاقة النووية. كما كان كثيراً مايربط » على نحو 
غير واضح بالمرة» بين ما يحدث له وما يحدث لمصر والعالم» ويستخدم أثناء 
ذلك كلمة إنجليزية كانت تتردد كثيراً على لسائه وهى كلمة ال (معندبرة) وكأن هناك 
قوة واحدة تحكم العانم, اختار هذه الكلمة امماً لهاء وترسم مجرى الأحذاث هنا 
وعناك» حتى مابدا لنا تافها. فإذا طلبنا منه الاستفاضة فى شرح كنه هذا ال (امعاؤزة) 
وأعدافهء؛ ضحك منا ولم يسترسل فى الكلام . فإذا تطوعنا نحن بتفسير يعض 
الأحداث على نحو نظن أنه يتفق مع نظريئه ضحك أيفًا وقال إن هذا هر 
الممتوى الأول أو الشانى من مستويات الفهم ولكننا لازلنا أبعد ما نكون عن فهم 
حقيقة هذا ال («غعادلاة) . 

كنت أجد فى كلامه وهو يحاول شرع ما يحدث فى العالم جاذبية شديدة وإن لم 
يكن متسما ذائما ولا واضحاء كما وجدتث جاذبية أشد فى كثير من القرارات التى 
اتخذها وتتملن نبط حياته والتى نشذها بصرامة متقطعة النظير. كان انقطاعه العام 
عن التدريس»: مع استمرار خصوله على المرتب» بل وعلى كل العلاوات التى 
يحصل عليها زملاؤه فى الجامعة» ينطوى على تمرد بالغ وجرأة زائدة عن الحدء 
ولكنى كنت أعسجب يكل ما أبداه من تمرد على تمط حياتنا الممعن فى النهم 
الاستهلاكى دون أن أمتطيم أن أجاريه فى هذا التمرد. 

استغنى عن السيارة» وصار يذهب حيث يشاء مشيا على قدميف ما فى ذلك 
ذهابه لشراء حاجيات المنزل من مأكولات: إذ استغنى أبقنًا عن الخدم وقامت زوجته 
بكل الأعمال اللازمة للطهى والتنظيف. لم يحتكف أو يشعر بأى غرابة فى أى من 
دلك. ولا فى استخدام المواصلات العامة التى لم يستخدمها بعض إخوتى منل 
عشرات النينء وبداله كل ذلك وكأنه اللوك الطبيعى» بل ولم يلاحظ أنه يقوم 
بأعمال غير مألوفة ‏ امتتع أبضا عن قراءة الصحف انقطاعا تامّاء ومن ثم لم يعد 
يفهم ما الذى نقصده بخروج هذا الوزير من الوزارة أو بتأليف داك لحكومة جديدة . 
وقد قال لى سرة؛ تعليقًا على شكراى من الحالة التى وصلت إليها الجرائد المصرية 
ذيا جلال هذه المترائد لا تصدر لأمثالك» بل لنوع مختلف جد من الناس؟. وكنت 
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أشعر بأن كلامه فيه شىء مهم صائب » ولكنه لم يكن قادرا على الاست رسال فى 
توضيح ما يقصدء ولم أكن أنا قادرًا على الاقتداء به . 

بعد أن انقطع انقطاعا ناما عن أى عمل خارج المتزل» وتوقفه تمامًا عن التدريس 
وعن القراءة فى مجال تتخصصهء وهو فرع من فروع الهندسة الكهربائية: أصبحت 
تسليته تنحصر فى الاستماع إلى الموسيقى الكلاسيكية من محطة الإذاعة المصريةء 
وفى رسم بعض الصور البسيطة غير الكلونة» والخروج لشراء الأشياء الضرورية التى 
تحناجها زوجته. ولكن كانت أكبر مئعة يحصل عليها هى فى الذهاب ثلاث مرات 
كل أسبرع » فى أوقات محددة لا تتغير» إلى النادى القريب من بيتهء فيجرى حول 
ا ملعب عدة مرات» ثم يسبح فى حمام السباحة عدذا ثابثًا من المرات ذهابا وإياباء 
ثم يتلقى دشا سانا ثم بارداء ويعود إلى منزله ليتناول غداء خفيفا فى الثانية عشرة 
ظهرا ثم ينام نوما هانتا . 

كان يقول لى؛ عنّدما أساله عما إذا كان لازال مواظيا على الحرى والسباحة. إن 
هذا هو السبب الوحيد لديه للاستمرار فى الحياة» إذ ما جدوى الحياة إن توقف عن 
السباحة والدرى؟ وعندما أصيب مرة بأزمة قلبية ٠‏ ونصحه الطبيب وشدد عليه بأن 
ينع عن الجرى والسباحة؛ استسخف الطبيب امت خافا تامّاء وعاد يعد شقائه 
مباشرة إلى ما كان يفعله. وامتمر على هذا سنوات كثيرة؛ يجرى ويسبح: حتى 
قاوس الثمانين دون أن يلحقه من ذلك أى ضضرر. 

كناء أناواخى أحمدء قد اضطررنا فى بداية هذا التغير الى طرأ على عبد الحميد» 
لاتخاذ بعفى الخطوات الحاسمة لمع مزيد من التدهور فى حالته النفسية؛ خاصة 
وأن زوجته جاءتنا يوما وهى تبكى وفى حالة فزع شديد؛ لتخبرنا باعتداته بالغرب 
دون مبرر على بواب العمارة. اقتنعنا بفضر ورة اللجوء إلى طبيب نفسى الذى رأى 
ضرورة دخوله المستشفي وتلقيه بعفى الصدمات الكهربائية . حدث هذا مرتين ثم 
استقرت حالته وغط معيشته على ما وضعت؛ ورظل على هذه الحال نحو أربعين 
سنة » حتى بلغ التاسعة والسبعين. 
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لايد أن عبد الحميد قد شعر يا أكنه فى نفسى من حب له؛ ومن إعجاب محفى 
بتمط حياته» وبكثير من آرائه ومواقفهء فوئق بى واستراح إلى وأبدى لى من الودة 
أكثر ما كان يبدى لبقية إخرتى . لم يكن يستطيع مجاراتى فى الإنفاق» إذ لم يكن له 
دخل غير مرتبه. وما تحصل عله زوجته مشابل بعض الدرومس المنصوصية. فكان 
يستحيل عليه الذهاب إلى نفى المطاعم التى أذهب إليها أو مجاراتى فى الذهاب 
إلى حفلات الموميقى العرية التى نقام فى الأوبراء أو حتى فى زيارة بعض الأقارب 
الذين يسكنوت بعيدا عن منزله. مالم أصحبه هو وزوجته فى سيارتى ؛ أر أدعوه 
لغداء أو عشاء فى مطعم أو لحفلة موسيقية فى متاسبة تبرر أن أدقع أنا تكاليفها. 
ولكن الشىء الذى أبدى سعادة غامرة به هو الذهاب لقضاء يومين أو ثلاثة على 
ساحل البحر الأحمر فى فندق صغير بديع بالقرب من مديتة رأمى مدر» ما أكثر ما 
ذهبنا إليه نحن الأربعة : فإذا بعبد الحميدء حتى وهو فى التاسعة والسبعين» يقفز 
إلى الماء ممحرد وصوله ويسح فى الماء الشديد البرودة» وكأنه سمكة أعادها صائدها 
إلى البحر بعد أن رأى عذايها على البر. 

كنت أجد عبد الحميد؛ رغم كل ما مر به من متاعب نفسية » ورغم كله دخله 
بالمقارنة بقية الإخرة » أعدأ بالا رأكثر رما بحياته منا جميعا. صحيح أنه منذ أصابه 
ذلك المرضس النفسى فقد مرحه القديم وقدرته على الاسترسال فى الفضحك : فضلاً 
بالطبع عن توقفه عن القيام بأى عمل «منتج»: ولكى نادراما رأيت منه أى دليل 
على شعوره بالقلق» أو سمعت منه تعبيرا عن سسخط أو تلهف على أمل صعب 
التحشيق. كان ولده الأكبر يقيم بالدمسا فكان عيد الحميد يذهب كل بضع سنوات 
لزيارته ويتمجم أثناءها بالسير فى المبال. وقضى ابنه الأصغر منوات كثيرة فى 
ماليزيا فى مركز لتعليم الغوص » فكان عبد الحميد يذهب إليه المرة تلو الأخرى 
لقضاء شهر أو أكثرء قيسحمتع بتجربة مناخ جديد وغط مختلف من الحياق فى ظل 
كرم بالغ وحب حقيقى من ابنه وزوجته السويدية . كان النمط الطيعى الذى اختاره 
لحياته؛ وتنارله لطعام بسيط دائما رفى مواعيد ثابتة» ومواظيته على الجرى 
والسباحة فى أى ظرف من الظروف ومهما كان الجو؛ مصادر كافية للرضا بالحياة 
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وهدوء البالء بل تمل هذا النمط من الحياة هو الذى خآصه مماسًا من مرض الكر 
الذى أصيب به قبل أن يبلغ الخمسين؛ وحافظ له على نشاطه وقدراته البدنية حتى 
يلغ التاسعة والسبعين: عندما حدث لاينه الأصفر ذلك الحادث الفظيع . 

كان طارق» ابنه الأصغر» شابا رائعا من أكثر من ناحية . كان طويلا عريضا 
وسيماء نشيط العقل والجسمء ولكن كان أكثر ما يميزه عشقه للطبيعة» وهي صغة 
نادرة في المصريين ولكنها كانت موجودة في أببه وقوية جداً عند أمه. علّمه أبوه 
الملاحة فى التيل وهو صغير» فأصر عتدما كبر على أن يتعلم ابنى وابنتى الملاحة 
بدورهما وأن يكوت هو معلمهما. وجرب مرة الغطى فى أحد مراكز الغطى فى 
شرم الشيخ فهام حيا ما رآه تحت الماء من أسماك رائعة الالوان وشعب مرجانية . 
ثم أراه بعض العربان في سيناء جمال الصحراء فعشقها أيضًا. أصبحت شرم 
الشيخ أحب مكان إلى قلبه؛ يقضى فيه شهورا متتالية» حتى وهو لا يزال طالبا فى 
كلية التجارة ؛ ويبيت عدة ليال فى الصحراء القرية منهاء فإذا جاء إلى الاهرة 
مضطراً لأداء امتحان أو تجديد بطاقة» أنتهى مأمورياته فى أقصر مدة ممكنة إذلم 
يكن يرى فى القاهرة. على حد قوله إلا 3صندوقا كبيرا للقمامة»؛ وعاد بسرعة 
إلى شرم الشيخ . 

عندما اضطر طارق إلى القيام بعمل دائم لكب قرتهء اشتغل مرشدا للائحين 
فى الفغطس فى شرم الشيخ؛ وادتمر من المال ما مكنه من الإقامة بضع سنوات فى 
النما حصل خلالها على الماجستير فى العلوم السياسية» ثم سمع أن من الممكن أن 
يحصل على الدكتوراه من إحدى جامعات ماليزيا بنفقة أقل مما تتطلبه الدراسة فى 
أوروباء فصلا عن توفر مراكز الغطس فى ماليزيا أيضمًاء فذهب إلى كوالا لامبور 
وحصل منها على الدكتورا. ولكنه فضل بعد ذلك أن يكسب رزقه من عمل إلى 
جوار البحر. 

بعد أن حلت الأرّمة الاقتصادية بمالِزيا فى ١5817‏ التى أودت بجزء كبير من 
مدخراته. عاد إلى شرم الشيخ. وبا سعيدا هو وزوجته الويدية التى تعرف يها 
فى ماليزياء ووجد هو وزوججه عملا فى أحد المراكز الياحية وسط مجمرعة من 
الأصدقاء الذين يشاركونهما عش الطبيعة وكراهية حياة المذن الكبيرة. ولم تكن 

يق 


زوجته السويدية أقل حماسا منه لقضاء النهار فى النطس والليل فى الصحراء . ثم 
سمعنا فجأة بإصابته بصداع شديد ظنه فى البداية أمرا تافها ثم تبين» عندما جاء 
للكشف فى القاهرة. أنه ناتج عن ورم فى للخ» لم يستطع أمهر أطاء فيينا علاجهء 
فمات فى بيت أببه وأمه فى القاهرة بعد عام رنصف من بداية شعوره بالمرض ١‏ وهو 
فى السادسة والأريعين من عمره. 

لم يئر أى شك حول المكان الذى سيدفن فيه طارق» فقد كنا نعرف أنه اخمشار 
مكانا جميلا على ربوة عالية فى الصحراء» على بعد خمسة كيلو مترات من شاطئ 
البحر فى شرم الشيغء وأخبر زرجته وأصدقاءه بآنه لا يريد أن يدفن فى أى مكان 
غيره. وقد رتب أصدقاؤه المقيمون فى شرم الشيخ كل شىء. بل وحضروا 
باليارات من شرم الشيخ إلى القاهرة لتقل جئمانه » واستخرجوا كل التصريحات 
المطلوية لمرور السيارات حتى مكان الدفن . سافرث زوجتى مع الموكب لتكون 
سندا لأمه فى الطريق وأثناء مراسم الدذفن. وحكت لى زرجتى بعد عودتها أن أخى 
عبد الحميد بدا طبيعيا تمامًا ومتماسكاء وأنه لم ينقطع عن الحديث طوال سيره إلى 
أعلى الربوة التى تم فيها الدفن . 

كان عبد الحميد طوال شهور المرض وائقا تماما الثقة بأن ابنه سيتم شفاؤه» رغم 
فقدنا تحن لأى أمل بعد قراءتنا لتقرير اليب النمارى. وعندما خيرئا الطيب 
المصرى» بعد أن اشتد المرضي؛ بين تركه يموت بالتدريج وبين إجراء عملية أخرى 
الأمل فى الشفاء بعدها ضعيف جداء مع احتمال قوئ للبقاء بضع سئرات أخرى 
فى ححالة أقرب إلى الموت منها إلى الحياة: انضم إلينا عبد الحميد فى اخثيار الل 
الأول؛ إذ أكدت لنا زوجة الابن أن هذه كانت رغبة طارق التى لاشك فيها والتى 
عبر عنها قبل أن يفقد وعيه. فلما مات اتقطع عبد الحميد عن ائباع نظامه اليرمى » 
من السير إلى النادى ثم الجرى والسباحة ثم شراء حاجيات المزل. . إلخ . ولكن 
هذا الانقطاع لم يستمر أكثر من شهر عاد بعده إلى نفس نظامه القديم ؛ وتساءلتاء 
بيننا وبين أنفسناء ممما إذا كان قد استطاع حقا أن يتغلب على أحزانه . كان كثير 
الصمت قبل وفاة ابنه» وظل كثير الصمت بعدهاء قلم نكن تعرف بالضبط نوع 
ا 


الأفكار التى تدور يذهنه . ولكن الأمر اتضح لتاء عنذما تدهورت صحة عبد الحميد 
نجأة تدهورا ملحوظاء وفقد القدرة على المشى أكثر من بضم خطوات» وتذكرت 
قوله الفنهم عن فقدان الحياة أى معتى» فى نظره» إذا فقد القدرةعلى الجرى 
والباحة. 


ا ف 
بمرور سنة بعد أخترى, فقدت واحدًا بعد أخخر من إخوتى ؛ وهو ما كان لابد أن 
يتوقعه أخر العنقود الواقف فى آخر الصف . بشرط ألا يظن أن الترتيب سيراعى 
بدقة كاملة. فقدث أولأ أختى نعيمة فى 1447» وهى لم تسجاوز الثانية والسحين» 
وكانت حزينة فى ستواتها الأخيرة يسبب تدهور صحتها ويبب خيبة أمالها فى 
زواج كيرى بناتهاء وهجرة بنت أخرى مع زوجها إلى أمريكاء وفشلها فى العثور 
على زوج لأصغر بناتها وأقربهن إلى قلبها. وعبرت أكثر من مرة عن فزعها من دكرة 
أن تذهب ثمرة تعبها فى جمع ما جمعته من مال إلى روج هذه النت أو تلك. 
لم فقدت أخى محمد بعد ذلك يشلاث منوات , جاءنى خبر وفاته وأناافى 
كاليفوريا فى خطاب من أخى أحمد ينعيه لى . وبعد شهور قليلة من وفاته جاءتى 
نبأ زواج أرملحه من ابن عمها الذى قيل إنها كانت تحبه وهى طفلة . ثم مات أخى 
حافظ فى ١934+‏ وهو فى الثالثة والستين دون أن يحفق الشهرة التى كان يتمناها 
كمؤلف مرحى . وعاشت أتحتى فاطمة بعده حممسة عشر عاماً حتى وفيت فى 
الخامسة والثمانينَ دون أن تفقد أى ملكة من ملكاتها البدنية أو العقّلية إلا فى الشهور 
الستة الأخيرة؛ حيث أصبحت مماجزة عن السير من حجرة إلى أخرىء ولكنها 
احتفظت حتى النهاية بشهيتها الفائقة للطعام والحياةء وكان يسرنى أن أراها تبتسم 
ابتسامة واسعة» قبل أن تموت بأسابيع قليلة» عندما ترى علية الحلويات الشامية الى 
أحضرتها لهاء ثم وهى تلتهمها كلها التهاما نى لحظات دون أن تعبأ بها نظنه بها . 
كان لابد أيضالمن بفى على قيد الحياة أن يعكرّ صفو حياته المرض والضعف . 
عكر صفو أنعى عبد الحميد حتى ثبل وناة ابنه» ما أصايه من ضعف شديد فى 
السمع » حتى أصبح توجيه الكلام إليِه مهمة فى غاية الصعوبة وقليلة الجدوى, لا 
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بيسنطيع أحد أن يمارسها لفترة طويلة مهما حمست نيته وصدق عزمه. وإذ أدرك عو 
هذا أصبح هو نفه قليل الكلام منطويا على نفه؛ وكم كنت أشعر بالدمشة 
والجزع إذ اكتشف أن البب الوحيد لعدم دعوتنا له لكى بنضم إلبنا قى عشاء أر 
نزهة هو ضعف قدرته على السمع» مما قضى على أى احتمال لمساهمة من جانيه في 
الحديث أو الضحك . 

أما آخى أحمد فقد أصاته مجموعة من العلل النى لم تفقده نشاطهء وإن كان قد 
خيّم عليه الحزن بعد فقدانه المبكر لروجتهء فظل يقضى معظم أيامه فى بيت ريفى 
فى قربة كمشوش بالمنوفية؛ كان أبى قد ترك لنا فيها خحمسين فدانا لم يحتفظ منا 
بنصيبه فيها إلا أحمد. تكن أحمد من زراعة نصيبه من الأرض بنجاح وأضاف 
إليه؛ ووجد من الفلاحين من يخدمه ويجلب له اللبن ويطهو طعامه وينظف بيته» 
فأصبم التقاؤنا به فى القاهرة نادرأ وإن ظل يحرص على حضور حفلتنا التى 
قيمها للكريسماس كل غام. ومع هذا كنت أراه فى النوات الأخيرة» خلال 
الحفلة. يجلى وحيدالا يكاد يخاطب أحداًء ثم يكون أول من يستأذن فى 
الاتصراف. 

لم يفقد أى حسين حماسه وشهوة الحياة مع تقدمه فى السنء وأطن أن الدى 
احتفظ له بهذا الحماس هو حبه للقراءة والكتابة» وشعوره الغامر بالسعادة إذا رأى 
شيعا منشورالهء كتابا أو مقالاء ولكن ضعفت حركته كثيراً ببب جلطة فى ساقه 
جعلته لا يغادر بيته إلا لماماء وأصبح هو أيضًا من الصعب لقاؤه دون الذهاب إليه 
فى منزله؛ وهى مهمة آخذت تزداد صعوبة؛ فى نظرى على الأقل» سئة يعد 
اخرى . 


لكك 
كانت نظرة أبى وأمى ؛ وجيلهما كله. إلى الطلاق. نظرة سليية تمامأ. كانرا 
بالفعل ينظرون إليه على أنه : أبعض الحلال» ء وكاتت كل الطروف الاجتماصية 
الائد أيام أبى وأمى تقوى هذه النظرة وتدعمهاء ومن ثم كان لخبر الطلاق على 
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أسماعنا ونحن أطفال صغار» وقع سبئى جد للغاية وكأنه كارئة . كان الأمر قد تغير 
قليلا عندما بلغنا سن الشباب؛ فكان خبر طلاق أخى محمد ثم حافظ أخف وقعا 
وإن أثار دهشتنا وامتعاضنا. حاول أبى تدر استطاعته أن يثلى أخى محمد عن فكرة 
الطلاى إلى حد أن هدده بأله إذا طلّق زوجحه سيطلق هو أمه ! قال أبى ذلك بلهجة 
تتراوح بين الحد والمزاح ولكنه أراد أن يبين لمحمد خطورة ما يفعله. فردت أمى: 
وكانت حاضرة» برد يتراوح بدوره بين الفزع الحقيقى والمصطنم» تبج على طلافها 
هى بلا ذلب. لم يستجب محمد لرجاء أبى وطلق روجته» كما لم يستجب حافظ 
للمحاولات الممتميتة لإنقاذ زواجيهء سواء من جاننا نحن» أو من جانب أهل 
زوجته . كانت التنيجة أنى لم أر بنتى أخى محمد طوال الخمسين عاما التى انقفنت 
على الطلاق أكثر من أربع أو خدمس مرات» ولم أر بنت أخى حافظ قط منذ كان 
عمرها أسبوعا أو أسبوعين؛ وحتى الآن؛ وهى لابد أن تكون قد بلغت الخنمسين 
من عمرهاء ولكتى لا أعرف فى أى بلد تعيش . 
زادت حالات الطلاى زيادة كبيرة فى الجيل التالى . فبينما اتتهت رُيجِنان 
بالطلاق فى حالتنا نحن الإخوة الشمائية» أى بنبة الربع» لا ينتظر أن تزيد رقد 
تباوز أصغرنا السبعين» ارتفعت هذه التسبة إلى نحو النصف فى الجخيل التالى؛ أى 
بين أولاد وبنات الإخحرة الدمانية. فمن بين عكرين ولدا وبتتا تروج منهم ثمانية 
عشرء انشهت ثمانى زيجات بالطلاق» ركلهم لازالوا في مقتبل العمر ومن ثم 
فلازال أمامهم فرص واسعةء إذا شاءواء للطلاق والزواج من جديد. 
لا أجد من الصعب تفسير هذا التفير. لقد كان الطلاق في حالة أبى وأمى أقرب 
إلى الممتحيل» وأبعد ما يكون عن التصورء إذ ما الذى كان يكن لأمى أن تفعله 
بشمائية أولادء لم يولد أصغرهم إلا بعد أن بلنت الأربعين» وهى عاجزة تماما عن 
كسب أى دعل لا من عملها ولا من أهلها؟ كانت أمى ونساء جيلها يتصورد أن 
إنجاب أكبر عدد من الأولاد والبنات موف يشكم الزوج ويقيده بقيود تمنعه من 
الحركة ومن مجرد التفكير فى الطلاق. ولكن من المؤكد أيضاً آن المرأة نى أيام أمى 
وأبى كانت على استعداد لقبول معاملة أسوأ بكثير مما يمكن أن تقبله الزوجة الآن 
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حتى لا يفرق الطلاق بينها وبين أولادهاء وهى تفتقد على أى حال أى قدرة على 
الإنفاق عليهم بمفردها. 

فى آخر حفلة من حفلات الكريسماس التى أقمناها فى بيثنا نظرت إلى جيل 
أولادنا ويناتناء وقد انتشرت ينهم حالات الطلاق على الحو الذى ذكرته: وأعمار 
معظمهم تتراوح بين الأربعيى والنمسين؛ فوجدتهم أكثر ميلا للحرن والاكتتاب ما 
كنا عليه نحن أباؤهى وأمهاتهم؛ فى مثل متهمء وأقل امتعداذا للسزاح 
والضحك» وأقل تفاؤلا بالحياة. لم يكن الطلاق هر السب الوحيدء ولاهرء فيما 
أظنء السبب الأسامى لكل هذا الحزن المخيم عليهم» فقد وجدت نفى الميل إلى 
الحزن والاكتعاب فى المتزوج والمطلق على السواء. كان من الواضح لى أن شيوع 
هذا اميل إلى الحزن لدى هذا الجيل الحديد من الأسرة لا يرجع إلى سبب فردق 
يتعلق بهذا الشخص أو ذاك» أو بهذه الأسرة دون غيرهاء بل يتعلق با حدث لمصر 
بوجه عام » بل وريه يتعلق أيضاً بما حدث فى العالم ككل 


خم ا 


لم ينقضى أكثر من سنت على بداية هذا التقليد فى سنة ٠1856‏ بدعوة الأسرة 
كلها للعشاء فى يوم الكريسماس من كل عام. حتى وقعت حرب ١1937‏ فلم تعد 
الحياة فى مصر بعد ١5517‏ مثلما كانت قبلها. كانت هذه الجرب هى البداية الحقيقية 
لم سمى فى مصبر #بالاتفتاح الاقتصادى» أى إدخال مصر فى العالم الواسع. وقد 
أشاع هذا الانفتاح على العالم درجة عالية من التوتر فى المجتمع المصرى١‏ وأثار من 
الآمال لدى شرائح واسعة من المصريين أكثر بكثير نما يكن تحقيقه. ولم يكن من 
قبيل الصدفة آن اقترنت بداية عصر الانفتاح فى مصر ببداية عصر التضخم الجامح ؛ 
الذى وضع حبذا لعصر مدهش لا تكاد الأسعار تتغير فيه بين عام وآخمرء ولا تزيد 
فيه الدخول والثروات إلا ببطء شديدء ولا يكاد يغير فيه المرء وظيفته التى بدأ بهاء 
ولا زوجته. ولا يشيع فى النفوس قلق تمفس نما وكن أن يأتى به المستقبل . كان هذا 
هو العالم الذى ولدت فيه والذى عشث فيه حتى أشرفت على الأربعين. أما ابنى 
الأصغر تقد ولد تبل ثلاثة أشهر من إعلان السادات بدء سسياسة الانفتاح؛ وكان 
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معظم أولاد وبنات إخوتى تترارح ستهم حيتكذ بين خمس وعشر سنوات. شب 
هؤلاء الأولاد والبنات وهم يمعون أباءهم وأمهاتهم لا يكفون عن الكلام عن 
ارتفاع الأسعار» بينما كان الموضوع لا يكاد يرد على لسان أبى أو أمى . لقد بدا أبى 
وأمى وكأنهما قد اطمأنا على أرلادهما تام الاطمكنان عندما رأوهم قد أتموا 
دراستهم الجامعية» فطنوا أنهم لا يكن أن تصيبهم بعد اليوم أى ضائقة مالية . ولكن 
أبى وأمى لم يرياء ولا كان من الممكن أن يتوقعا ما حدث بعد وفاتهما بعشرين 
عاما. أصبح المرتب الذى تأتى به الوظيفة الحكومية غير كاف بالمرة» حتى للحصول 
على ثلاجة أو غسالة كهربائية» فما بالك بجهاز التكييف والتليفزيون الملون وجهاز 
الفيديوء ناهيك عن اليارة المكيفة أو اليارتين: وكلها أشياء أصبح يعتبرها جيل 
أولادى من ضروريات الحياة؟ مثل هذه الأشياء أفقدت الوظيفة الحكومية:؛ بمرتيها 
اليط والثابت تقريبا فى مكانه؛ أبهتها التى عرفها أبى وأمى» بل وعرفتها أنا 
وإخخوتى . وعندما فقدت الوظيفة الحكومية أبهتها فقدت الشهادة الجامعية؛ التى 
تضمن الحصول على هذه الوظيفة: الكثير من قيمتها. لا عجب أن تغيرت مشاعر 
الشبات نحو أساتذتهم ومدرسيهمء ولح هؤلاء الأساتذة والمدرسون مظاهر هذا 
التغير تغيرت بدورها نظرئهم هم إلى تلاميذهم بل ونظرتهم إلى أنقهم . 

عندما قرر #على»؛ الابن الأكبر لأخى عد الحميدء أن يترك مدرمته ميل أن 
يحصل على الشهادة الثانوية» وأن يسافر إلى النمسا يلد أمهء لليحث عن أى 
عملء أو الالتحاق بمدرسة تدرّس أعمال الفندقة » ورأى علامات الاستغراب 
والامتعاض على وجوهنا جميعاء قال لا ساخراً: #وماذا فعل أبى بشهادة الدكتوراه 
التى حصل عليها مرة من إنجلترا ومرة أخرى ص ألمانياء وبوظيفته الراتعة كأستاذ 
جامعى؟ إله لم يستطع حتى أن يشترى لى دراجة !1. 

أصبحت الكلمة التى تتردد بكثرة على ألنة هذ! اليل الذى ينتمى إليه أولادى 
وأولاد إخوتى هى كلمة امشررع؟ وكانوا يتصدون بها مشروعا استثماريا يأتى بربح 
كاف للحصول على هذه السلع التى لم تكن معروفة من فبل» والتى بدت أسعارها 
أبعد بكثير عن متناول أيدى أصحاب الوظائف ذوى الدخل الثابت . صاحب هذا 
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التحول دخعول التليفزيون إلى البيوت وانتشاره كانتشار التار فى الهشيم: ثم أصأ 
التليفزيون بدوره تحولات مريعة فى برامجه وكمية ونوع إعلاناته» أدت إلى تقريب 

مصرء أكثر فأكثر: ما يجرى فى العالم الواسع» وإِذَا بالتليفزيوت يقول للناس إن 

لحياة يمكن أن تكون ممتمة. بل ومن الواجب أن تكون مممعة» والذى يقصر ة فى إمتاع 
ف هر شخص متمث فى اليا وجب ملسي أو بالأحرى شخص فاشل بكل 
معنى الكلمة» لا يصلح لا كزوج ولا كصديق. فإذا كان الحصول على هذه المصادر 
الرائعة للسمعة متعذرا فى مصر بسيب الارتفاع الباهظ فى الأسعار وقلة الدخول» 
وقلة الفرص المتاحة لإقامة #مشروع؟ يحقق الدخل المطلوب؛ فلا مائع من المفر؛ 
بل ولا مانع حتى من الهجرة الدائمة. 

هكذا انتشر أفراد هذا الجيل من أمرتنا» يبحثون عن مصادر للرزق فى أى مكاتن 
فى العالم يمكن أن يعدهم بتحقين هذه الحياة الحديثة الرائعة . هاجرت اثنتان منهم مع 
زوجيهما إلى أمريكاء وهاجر ثالث إلى استرائيا ورابع إلى التمسا. وجرب مخامس, 
انما أولاًثم ذهب إلى ماليزياء وتزوجت بنت أخرى من رجل استقر فى النهاية فى 
إنجلتراء ولكن أغلبهم رأى الحل فى السفر لبضع منوات إلى إحدى دول المخليج . 

من المذهل إذن كيف بدا للغالبية العظمى من هذا الجيل أنه لا حل أمامهم إلا 
المفر. تقد فتحت مصر أبوابها أمام العالم فجاء العالم إليها ولكنه طرد المصريين 
منها. ومع هذا فنادرا ما حققت الهجرة الآمال التى عقدت عليها. لقد زرت بنتى 
أختى اللتين هاجرنا مع زوجيهما إلى أمريكا فلم أجد فى حياتهما هناك ما عوضهما 
عماتركاه في مصرء بل وانتهى الأمر بإحداهما بأن تركت زوجها هناك وعادت 
بطفلبها إلى مصرء ولازلنا لا نعرف» بعد انقضاء ما يقرب من أربعين عاما على 
سفرهما لأول مرة إلى أمريكاء ما إِذا كان الرجل قد وجد عملا مناسبا أو لم يجد؛ 
بل ولا حتى ما إذا كان له عمل على الإطلاق. أما من سافروا إلى الخليج فقد 
صادفوا مشكلة من نوع أخر . لم يكن الشعور بالغربة قوياونمما كما كان مع من 
هاجر إلى أمريكا أو إلى | سعرائيا: فالبئه المهاجر إليه عريى» والتليفزيون ناطق 
بالعريية » والأفلام المصرية متوافرة فى دور الينما والتليفزيون » والفول وبقية 
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الأطعمة المصرية فى متناول اليد» وزيارة مصر سهلة على أى حال عندما تكون فى 
الخليج . وإغا كانت المشكلة أن البلاد هناك ليست بلاداً حقيقية» وإتماهى بلاد 
مصطنعة اختلقت انختلاقاء ومهما حاول المهاجر إليها تعريض ذلك بشراء المزيد من 
اللع أو اقتناء ميجوهرات ثمية لزوجحه أو ألعاب كهريائية لاولاده؛ ما كان 
يستحيل عليه اقتناؤها فى مصر» مهما فعل ذلك فإنه لا يستطيع ملء الخواء النفسى 
الذى يتفاقم الإحساس به يوما بعد يوم. لا عجب أن اقترن السفر إلى الخليج بكثرة 
أحداث الطلاق وبتوتر العلاقة بين الزوجين سواء انتهى الأمر بالطلاق أو لم ينته. 
فهاهو شاب من شباب العائلة يعمل فى شركة بترول فى الخليجء يقضى الأسابيع 
وحيداً فى ومسط البحر: بعيدا عن زوجته وطفليه فلا براهم إلا لبضعة أيام كل شهر 
أو أكثر. وها هو آخر يحاول إجبار زوجته على التحجب مثلما يفعل أهل الخليج 
فترفض وتعود إلى مصر وحدها وتطلب الطلاق. وثالث يترك زوجته وأولاده فى 
مصر ويذهب إلى الخليج بمفرده ويرسل لهم ما يعينهم على الغلاء فى مصر؛ وما 
يسمح للأولاد بإثفاق مبالغ طاتلة على الألعاب الإلكترونية؛ ولكن تفشل الزوجة 
فى الاحتفاظ بهم فى البيت ولا تدرى بالضضبط ما الذى يصنعونه فى الخارج . 
مناك من لم يافر لا إلى أمريكا ولا إلى استراليا ولا إلى الخليج ؛ ووجد الل 
فى الاشتغال فى مؤسسة أجنبية دا خمل مصر تزيد مرشاتها ببفس سرعة التضخم. أى 
أن الحل فى ظل الانفعاح كان ينسحصر إما فى خخدمة الأجالب فى امارج أو حدمتهم 
فى الداخل. أما من ضعفت همته واتعدم طموحه وبقى على ما كان عليه قبل 
الانفتاح فقد أصبح معرضالمختلف أنواع التقد نمن حوله؛ أو للشعور بالذنب 
وتأنيب الضمير مما أصاب ححياته العائلبة هو الآخر بالتوتر والاضطراب . 
راعنى بوحه خاص ما لاحظته من شدة اميل إلى العمل خدمة الأجنبى لدى 
الخيل الأصغرء أي جيل أحفادى وأحفاد أشقائى . إن حفيدى أنا لازالا طفلين 
صغيرين ولكن هناك من الأحفاد الآخرين من تخرجوا فى الجامعة وبدأوا العمل 
وكبوا رزقهم بأنفهو فإذابى لا أكاد أجد واحداً متهم يكسب رزقه من عمل 
غير خدمة شركة أو مؤسسة أجنبية » سواء فى داخل مصر أو خخارجها. منهم من 
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يعمل بشركة بترول بالخليج » ومن يعمل مرشدا ومعلما للغطس فى شركة سياحة 
أجبية بعرم الشيخء ومن يعمل بشركة أدوية أجبية بالسعودية: وآخر بكتب 
محاسية أجنبى بالسعودية أيضنًاء ومن يعمل بهيئة الإذاعة البريطانية بلندن» وآخر 
بشركة تليفزيون عالمية فى كينياء بالإضافة إلى أولاد المهاجربن الذين يعملون كلهم 
بالطبع فى البلاد التي هاجر إليها آباؤهم ريشتفل أحدهم فى وظيقة بالبيت الأبيض 
الأمريكى . ما الذى كان يمكن أن يطوف بذهن أبى لو كان قد سمع بنوع الأعمال 
التى يقوم بها الآن أحفاد أبنائه؟ واذا سمع بأن أحدهم يكسب رزقه (وان كان رزمًا 
وفير) بالغناء باللفة الإيجليزية كجزء من إعلانات تذاع فى بعض قترات التليفزيون 
العربية» لترويج نوع من أنواع الصابون الذى تندجه شركة أمريكية شهيرة؟ 


ا 


منل سنوات فليلة رأيت ابن أحد إخوتى» وكان فى دحو العشرين من عمره؛ 
وهو جالس وحده وعلى أذنيه سماعتان متصلتان يجهاز راديو أو تسجيل صغير» 
دون أن يسمع أحد غيره ما يتبعث من هذا الجهاز» وكان رأسه يتمايل يمينا ويسار 
دوت أن نستطيع أن تحاريه فى ذلك لأننا لا نسمع ما يسمعه. كنت أرى مثل هذا 
المنظر لأرل مرة» وبدا لى الفتى وقتها ركأنه مختل العقل» ولكنى سرعان ما اعتدت 
المنظر عندما تكررت مشاهدتى اثله . لقد بدا هذا المنظر غريبا جداً فى البداية 
لشخص مثلى لم تكن الموسيقى تشغل هذا الجزء الكبير من وقته مثلما تشغل من 
وقت الشباب الآن» فإذا استمع إلى موسيقى كان من الثادر أن يستمع إليها بمفرده 
بل كان يبمعها عادة رهر محاط بالنامى ء ولم تكن هناك تلك الوسيلة النى تعزله 
عزلا ناما عن الناس وتصم أذنيه عمن حوله. وعلى أى حال كانت الموسيقى 
والأغانى فى البيت الذى نشأت فيه من نوع مختلف ماما . 

كانت الموسبقى والأغانى التى يتمع إليها أبى أو أمى» فى اللسحظات النادرة 
التى كانا يسمعان فيها آى موسيقى أو أغان؛ بل وحتى اللوسيقى والأغانى المصرية 
التى كنت أسشمع إليها أنا وإخوتى» كانت من التوع الذى يلاثم حالة المصريين 
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وقهاء ويتفق مع علاقة الرجل بالمرأة فى جيل أبى وأمى أو جيلى أنا وإخوتى . 
كانت المرأة قابعة فى المزل فى أغلب الأوقات» ومحتشمة:ه قليلة الاختلاط 
بالرجال. فلما خرجت المرأة واخمتلطت بالرجال بلى وسمحت لتفسها أحيانا 
بالتمايل بنوع أو آخر من الرقص فى حضورهم؛ سارعت الموسيقى والأغاتى 
اللصرية بالتغير لتلبية الأغراض الجديدة المطلوبة منهم. صاحب هذا انتشار الموسيقى 
الغربية الأسرع إيقاعا واننشار مختلف أنواع الأجهزة التى تسمح بسماع هذه 
الموسبقى والأغانى فى أى مكان وبكفاءة غير معهودة. فهذه الأجهزة خفيفة الوزن» 
سهلة الحملء ومن الممكن للمرء أن يستمع إليها وحده أو مع آخرينء فى المنزل أو 
السيارة أو أثناء سيره فى الطريق. ومن أسهل الأمور تسجيل ما يعاجبه منها وتخزينه 
وإعادة الاستماع إليه فى أى مكان . لعجب أن أصبحت الموسيقى والأغانى تلعب 
دوراً فى حياة أولادى وحباة جيلهم؛ ثم فى حمياة أولادهم؛ أهم بكثير تا لعبت فى 
حياتي وحياة أشقائي » ناهيك عن دورها فى حياة أبي وأمى. كما أصبح التوع الذى 
يعجبهم من الموسيقى ونوع الكلام الذى يستسيغونه فى الأغانى » مختلفا جدا 
أيفاً. كانت موسيقانا وأغانينا أكثر حزنا وأبطأ إيقاعا؛ أماأولادنا وأحفادتا 
فيريدون موسيقى يتطيعرن الرقص على إيقاعها وكلمات أكثر مرحا يمكن لهم 
ترديدها على أسماع الجنس الآخرء حتى ولو كانوا فى الحقيقة أقل تماؤلا بالحياة منا 

وأكثر خوفا من المسسقبل . 
بقدر مازادت أهمية الموسيقى والغناء والرقص لدى هذا الجسيل من الأولاد 
والبنات.» بالمقارنة بجيلى عندما كنا فى مثل ستهم؛ قلت أهمية السيامة وضعف 
بشدة الاهتمام بالشئون العامة والقومية. وأظن أت الظاهرتين مترابطتان . فإذا كانت 
المتعة» بل والمتعة الحالة هى الهدف»؛ فما هى يالفيط جدوى الانشغال بالسيامة 
وبالآمور العامة والقومية؟ هذه الأمور السياسية والقومية تتعلق فى نهاية الأمر 
بالنزام أخلاقى؛ ولكن المرء منا مستول عن نفسه فقط . هذا هو ما توصل إليه هذا 
الجيل الجديد من الأولاد والينات» ومادام الأمر كدلك فلا شىء يبدو أكشر مضيعة 
للوقت وأشد إثارة للملل من السياسة وشئون الوطن. بل وحتى إذ! افترضنا أن 
لان 


تغير مسار السياسة والعمل من أجل ارتفاع شأن الوطن تكن في نهاية المطاف أن 
يزيد من حظ الئاس من المتعة والسعادةء نأى أثر يكن أن يكون لى أناء أو لأيى 
شخص آحرء فى تفغير الأحوال في الاتجاه المنشود؟ إن هذه الأمور تبدو الآن وكأنها 
محكومة بفوى لا غلك بشأنها شيئا وتخارجة تهامًا عى إرادتنا. أفلا يكون الاهتمام 
بها إذن مضيعة للوقت وتبديدا للجهد فيما لا يفيد؟ 

مكذا يبدولى تفكير هذا الجيل من شباس أسرتنا البوم. ولكن إذا كان الأمر 
كذلك فلماذا إذن كل هذا الحزن والاكتئاب اللذين يخيمان عليهم؟ ولماذا يبدون 
وكأنهم أقل حظأ من هدوء الال والطمأنينة والرفا عن النفس ما كنافى مثل 
سنهم؟ هل يمكن أن يككون السبب هو هذا الذى ذكرته حالاً: أى أن هذا الترجه إلى 
تحقيق المتعة القالصة بصرف النظر عن أى اعتبار آخر: كالشعور بالمدولية 
الاجتماعية أو بالترام ختلفى ؛ هر نفسه المسئول عن كل هذا الزن والاكتئات؟ هل 
يمكن أن يكو ن تحديد الهدى بأنه السعادة أو الممعة الفردية بصر ف النظر عن أى هدف 
أخر؛ وتقييم أى عمل أو هدف أخخر وفقا لنجاحه أو فشله فى تحقيق هذا الهدف 
وحده؛ السعادة أو المتعة: هر أمرأ الطرق لتحقيق العادة أو ال متعة. وأن أضمن 
طريق لتحقيقهما هو السعى إلى تحقيق هدف آخر؟ 


قد 


عندما قامت الثورة فى 57 يوليو ١907‏ كنت فى السابعة عشرة من عمرى٠‏ 
وكانت كل الملابسات تدعو للابتهاج الشديد بقيامها. ثورة مفاجئة تطيح بملك فاسد 
وينظام سياسى واجتماعى مكروه؛ والذى يفعل ذلك مجموعة من الضباط الشبان 
لم نسمع عن أى منهم من قبل » ولكنهم يبدون من كلامهم وتصرفاتهم شبانا 
وطنيين غامر وا بحياتهم من أجل النهوض يبلدهم» ويبدون فى سلوكهم اليومي 
أقرب إلى غامة الصريين نما عهدناه من كانوا يكرن بمقاليد الحكم قبلهم . ولكن 
لعل أهم سبب للابتهاج بقيام الثورة كان هو ما ذكرته حالاً من أن عمرى وقتهالم 
يكن قد تجاوز الابعة عشرة. 
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كان أبى وقت قيام الشورة فى المنامسة والستين من عمرهء ولا أذكر أنى سمعت 
منه أى تعليق فد الشورة» بل لا أشك». يسبب ما أعرفه عن رأيه فى الملك وفى 
الأحزاب السياسية التى كانت تبادل الحكم قبل الثورة» فى أنه قد اعتبر قيام الثورة 
أفضل من عدمه . ولكنى أذكر أيضاً أته لم يبد حماسا لها من أى نوع؛ ولا أفاض 
فى التعبير عما يعلقه عليها من آمال» وهو موقف فسرته وقتها بتدهور صحته: 
ولكنى الآنء وقد مر على قيام الكورة أكثر من حمسين عاماًء أمبل إلى تفسير هذا 
الموقف منه بأشياء أخعرى . قأنا الآن. بعد أن تجاوزت السبعين أستطيع أن أتصور 
كيف بدت الثورة فى نظره شبيهة بأحداث حدئت فى الماضي» حتى وإن لم يكن 
الشبه كاملا وكيف بداله حماس عؤلاء الضباط مختلطا بمختلف الشاعر والدراقع 
الطبيعية التى لابد أن توجد فى أمثالهم رالتى لا يمكن أن تكون خخالصة رنقية ماثة 
بالماتة . كما أنه لابد أن بدا له أن طموحات هؤلاء القباط ؛ على الأقل كمأ يعبروت 
عنهاني كلامهي أكير بكثير من قدرائهم» فى عالم تحكمه مختلف الأهداف 
الأنائية والمدعومة لأسف بقوة عسكرية واقتصادية لين لدى هؤلاء الضياط القدرة 

على مواجيتها والتغلب عليها. 
بلغ حماسنا للثورة أقصى مدى له فى مطلع المتينات» أى بعد قيامها بعشر 
سنوات . كنا تحن طلبة البعثة فى إتجلترا قد بهرتئا الخنطوات الحبارة التى اتخذت فى 
طريق الوحدة العربية رالتدمية وإععادة توزيع الدخل لصالح العمال والمزارعين 
الصغار» وإتاحة مختلف السلع والخدمات الضرورية بأسعار فى متناول الجميع ؛ 
أرحتى مجاناء كما فى حالة التعليم والعلاج. كنا فى سبيل ذلك على استعداد 
لضرب الصفح عن تمو الديكتاتورية والنظام البوليى» كما أتنالم نلتفت لحقيقة 
موقف النظام الجديد من قضية الهوية والمحافظة على التراث ومقاومة التغريب» 
فقد بدت لنا هذه القضية ثانوية وكمالية بالمقارنة بالنهوض الاقتصادى واستقلال 
الإرادة الياسية تهاه الدول الكبرى . بل ثم نعلق أهمية تذكر على ما كان يرتكبه 
النظام من أخطاء فاحشة فى اختيار الأشخاص الذى توكل إليهم مستوليات شديدة 
الخطورة » كرئاسة الحيش مثلا» وكأننا كنا على استعداد لتصديق ما نحب تصديقه 
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بصرف النظر عن بعده أو قربه من الحقيقة . كنا نتوق إلى أن يكون لناجيش ذوى 
فصرفنا النظر عن كل ما كنا تمعه عن تصرفات المسشولين عن الجيشء وكنا نتحرق 
ثوقا إلى أن تصبح مصر فى عداد الدول الصناعية التقدمة فعدقنا ما قبل لنا من أننا 
دخلنا بالقعل «مرحلة الانطلاق الاقتصادى؟ التى يسير بعدها النمو الاقتصادى 
بشكل تلقائى ومنتظم دون حاجة إلى تضصحيات استثنائية. ولم نعلق أهمية على 
اعتماد خطة التنمية اعتمادا كبيراً على المعونات الأمريكية؛ التى كانت تأتينا فى 
صورة قمح وسلع زراعية» وعلى المعونات السوفيتية التى كانت تمول السد العالى 
والتنمية الصناعيةء وكأنه ليس من الممكن أن تنوف هذه المعونات وتلك فيجأة 
دون أى خطأ أو جرم من جانينا» فتتوقف التدمية الاقتصادية توقفا تامأ كما 
حدث بالفعل ١‏ 

كان أسبوع واحدء أو بالأحرى نحمسة أيام فقط» كافية لإيقاظنا من كلل هذه 
الأحلام الجميلة وهى الأيام 5 - 4 يونية ١47197‏ . إن من الممكن أن أثول إنه بمعنى 
من ا معاتى » لم يتعد جيلى توازنه حتى الآن منذ تحرضه لصامة الهزهة العكرية 
التى منينا بها فى يونية 14717 ؛ رغم مرور ما يقرب من أربعين عاماً عليها. ولكن 
الحقيقة أن تتابع خيبة الآمال» الواحد منها بعد الآخرء استمر طوال هله الأربعين 
عاماً حتى أصبم من دواعى الرثاء الشديد أن يقارن المرء بين ما انتهينا إليه وما كانت 
عليه طموحاتنا وامالنا عندما قامت الثورة فى 5؟ يوليو .1١4257‏ 

فى السيعينات تحرر السادات من الالتزام الذى فرضته الثورة على نفسها بإعادة 
توزيع الدخل لصالم الشرائح الاجتماعية الذياء كما أطاح يامتقلال مصر 
السياسىء» وقبل ما رفضه النظام فى التينات من ضغوط أمريكية وإسرائيلية 
وضغوط المؤسات امالية الدولية كصندوق التقد والبنك الدولى . فى مقابل هذا 
أعطى السادات للمصربين نرعاً من الديمقراطية سرعان ماتبين . للأسفبء أنها 
دمغراطية مزيفة لم تمنع السادات من وضع كل معارضيه فى السجوث قبل مقتله 
بأسابيع قليلة . أما الرواج الاقنصادى الذى شهدته مصر فى عهد السادات فكان 
بدوره رواجا ظاهريا مصدره تحويلات المهاجرين من الخارج » أو تحريلات المعونة 
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الأمريكية» أو ارتفاع أسعار البترول أو رواج السياحة. وكلها مصادر للدخل تخرج 
عن سيطرة المصريين. فما أن انخففت أسعار البترول؛ وقلّت تمويلات 
المهاجرين» وتكرر ضرب الياح» حتى بدأ المصريون يدفعون الثمن الباهظ لإهمال 
الصتاعة والزراعة . 

وفى الشمانينات والتعيئات عاد الكقاد الاقتصادى يعد وات قلِلهٌ من بذاية 
عهد مبارك» واستمر دون انفطاع تقريبا حتى الآن» واستمر النظام فى لا مبالاته 
بالزيادة الفاحشة فى التفاوت بين الدحول؛ وهو التنفاوت الذى زادمن حذته 
وقسوته استمرار الكساد الاقتصادى وارتفاع معدلات البطالة . كما استمر النظام 
فى استكانته لمطالب الأمريكيين والإسرائيلين وممثلى المؤسسات الدولية؛: سواء 
يما ينعلق بقضية فلسطين أو فتس أبواب الاقتصاد دون ضوابط . وأما الدمقراطية 
اللسياسية التى اتضح زيفها فى أواخر عهد الادات فقد زاد تزيفهافى عهد 
مبارك. حتى أصبح الكلام عن (أزهى عصور الحرية؛ فى عهده مشاو سخرية 
المصرين ‏ 
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عكذا بدا لى» بعد أن مر أكثر من نصف قرن على قيام ثورة 77 يوليوء أن آمالنا 
التى عقدناها على هذه الثورة فى ١457‏ قد ماب أكثرهكء فلم تتحقق أمالثا فى 
تحقيق الدمقراطية؛ ولافى حل مشكلة فلطين؛ ولا فى التقدم الاقتصادى؛ ولا 
فى التقريب بين الطيقاتء ولا حتى فى نشر التعليم ومحو الأمية. نعم» ارتفع 
المستوى المادى للمعيشق. ولكن بأقل كثيراً تما كنا نتصوره ونطمح إليه» ولا يبدو أن 
المصريين يتمتعون اليوم يبحسرية سياسية أو فكرية أكير مما كانوا يتمتعوث به فى 
7 ؛ ولا بنظام اجتماعى آكثر عدالة . بدا لى أن التقدم الحقيقى الذى لا شاك فيه 
هر فقط أن للصريين قد أصيحوا اليرم أكثر عددا بكثير مما كانوا منذ نصف قرن» 
فأصبحوا أكثر من سبعين مليونا بعد أن كانوا اثنيل وعشرين» أى أن عددهم 
تضاعف أكثر من ثلاث مرات» وهو تقدم لا يستهان به معيار دارونى بحت ولكنه 
إبعد ما يكون عما كنا نر جوه ونتوقعه عندما قامت الثورة فى سئة ١194825‏ , 


لاون 


بدالى أيضمًا من استعراض تطور الأحوال والأحداث فى مصر فى الخمسين عاما 
التى مرت منذ ثورة يولير أن من أنضل التشخيصات أو الأوصاف التى يكن أن تقدم 
لهذه الفترةء تشنشخيصها أر وصفها بأنها كانت تشككل فى إجمالها #العصر 
الأمريكتى ك2 أو على الأقل الخمسين عامًا الأولى من هذا العصر الأمريكى . لقد 
كنت فى العاشرة من عمرى عندما انتهت الحرب العالة الشائة فى 5145٠اء‏ وقد 
بيدأت فعرة ما بعد الحرب يسعى الولايات ا مشحدة الحثيث إلى وراثة مناطق النفرذ 
إلتى كانت تخضع للاستعمار البويطانى والفرنسى؛ وقد حدثت هذه الوراثة قى بلد 
عربى بعد آخرء كما حدثت فى بلد يعد أخخر فى اسيا وإفريقيا. وقد دخلت مصر 
تحت النفوذ الأمريكى فى ١467‏ ولازالت تممه حتى الآن. أما التقلبات التى 
شهدتها مصر خلال هذه الفترة؛ من استقلال نسبى إلى خضوع تام فلا يجب أن 
ننجب عن أنظارنا طبيعة الفترة مأخوذة ككل . إذا نظرما إلى هذه الفترة على هذا 
ادحو فإن مصر تبدو وكأنها فقط استبذلت سيدا حديدا بسيذ قليم » ومن ثم فإن 
التقدم محدود دائما ما يسمح به اليد الراهن : وهو لا يمح إلا بما لا يتعارض مع 
مصالك . هل كان خاطر كهذا يا ترى هو ما كان يدور بذهن أبى عندما سمع بقيام 
الانقلاب العسكرى فى 77 يرليو 1487؛ رمن ثم لم يتحمس بشلة ا ممعه من 
أحبار وبيانات الثورة؟ 

لقد كان أبى فى العشرين من عمره عندما وقعت حادثة دنشواى» التى قعل 
بببها الإنجليز ظلما عددا من الفلاحين المصرييئ عقابا لهم على جرية لم 
يرتكبوهاء وإما أراد الإنجليز فقط إدخعال الرعب فى نفوس الشعب المصرى. وقد 
قال لى أبى إنه بكى بكاء مرا سيب حادثة دنشواى . ولككن حادثة دنشواى 
والأحداث المعاصرة لها لم تدخل فى وعبى السياسى إلا عن طريق القراءة: وبعد 
حدوثها بوقت طويل» بينما دخملت فى وعى أبى» لحظة بلحظة ؛ فكونت جزم من 
مخزونه الفكرى والعاطفى . عندما سمع أبى بقيام ثورة ١407‏ لابد أن هذا الممخزون 
من الأحداث والانطباعاث قد أثر فى نظرنه إلى هذه الشورة وفى توقعاته بشأنهاء أما 
أنا وجيلى نقد كان علينا أن نعيش هذه الثورة لحظة بلحظة قبل أن نصل إلى نفس 
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النتبجة التى وصل إليها أبى منذ لحظتها الأولى؛ وإن لم يجد من الملائم أن يذكر لنا 


وقتها ما كان يدور بذهنه . 
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لم يكن يمخطر ببالى عندما ركبت الباخحرة إلى إنجلمرا فى 75 يناير 146/8» 
وعمرى ثلاثة وعشرون عاما بالفبطهء أن إنجاترا ستلعب هذا الدور المهم فى 
حياتى: أنى سأقضي فيها سث سنوات متثالية فى مطلع شبائىي. وسأتزوج من 
إحدى بناتهاء وسأظل بعد ذلك أساقر إليها مرة فى كل صيف. بدون انقطاع تقريبا 
خلال الأربعين عاما التالية؛ و أن تظل هذه الدولة رلفتها النافذة الأساسية التى 
اتعرف من خلال على العالم الغربى والتضارة الغربية . 

كنا نقضى فى البداية» أنا وزوجنى» شهرا أو شهرين من كل صيف فى بيت 
يملكه والذا زو جتى فى بلدة مطلة على البحر فى الساحل الكسرقى لإتماترا هى 
#فلكحر؛ (عسمزق:زاع)» رهى بلذهة مغيرة لِر لها جاذية شديدة ولا نشخصية 
متميزة» وإنما كانت ميزتها الوحيدة وجود والدى زوجتى فيهاء وبيتهما الجميل 
بحديقته الرائعة المطلة مباشرة على البحر . فلما توفت أم زوجتى ثم والدها زال على 
الفور أى دافم لدينا للذهاب إلى فيلكسترء رتحولنا منها إلى مدينة كامبردجء تلك 
المديئة الرائعة التى اعتيرها من أقرب مدن العالم إلى قلبى . كنت في سنوات البعثة 
كثيراً ما أذهب إلى كاميردج مع بعض أصدقائى المصريين لقضاء يوم جميل. من أيام 
الأحد. فنؤجر قوارب فى نهرهاء ونتفرج على مبانى كلياتها التى تتخلب اللبء ثم 
تسير تحو ساعة إلى القرية الملاصقة لكامبردج الجر انشستر 1 (تعامعطعمم0)» تعناول 
الشاى والغطائر التى اشتهر بها الإنجليز فى بستات من شجر التفاح» ويحمل هذا 
الاسم (لعقاععت 4116 وقد اعتهر هذاال تان فى النطقة كلها؛ لين ففط 
لجماله» ولكن لأنه كان المكان المفضْل لحناول الشساى لعدد من أشهر الكشّاب 
رالفلاسفة الانجليز وأصدقائهم الذين عاشوا فئرة من حياتهم فى كامبردج. مثل 
الفيلوفين برتراندر سل وفتجشتاين » والاقتصادى الشهير كينز. وقد حرص 
أصحاب اللبثان» بقدر الإمكان. أن ييقى كل شىء على جاله ؛ الموائد والكرابى 
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رالكوخ الخشبى الذى يستخدم إذا سقط المطرء كما كانت بالضبط عندما كان هؤلاء 
الرجال العظام يتنارلون الشاى فيه . 


استطعت يما ادخرته من مال فى فترة عملى بالكويت شراء شقة صغيرةء ولكنها 
فى موقع بال الجمال فى كامبردج» تطل على النهر مباشرة وتقع فى أقصى الطرف 
الشرقى لكامبردج» ومن ثم فهى ملاصقة لحقول لا نهاية لها من ناحية الشرق 
تسمح للمرء بالير مافات طويلة لا يرى خخلالها إلا النهر والأبقار والخيرل درهى 
ترعى فى هذه الحقول المسلوكة ملكية شائعة للمجتمع ككل . وينم القانون 
الإتجليزى إقامة أى بناء عليها. كنا نؤجر هذه الشقة تسعة أو عشرة أشهر فى كل عام 
لأستاذ زائر لجامعة كامبردج أو لبعض طلية الدراصات العليا فيهاء على أن يخلوها 
لنا فى شهور الصيف . وهكذا ظللنا نأتي إلى كامبردج فى كل صيف تقريبا منذ سنة 
8 وحتى الآن. أى ده تقرب من ثلاثين عامّاء ولا أظن أنه قد انقضى عام 
واحد خلال هذه الثلائين عاساً لم أذهب فيه مع أسرتى وبعض أصدقائى لتناول 
الشاى في ذلك البستان الجميل في جرانشستر. 

ها قد مير إدن ما يقرب من نصف قرن على بداية تعرفي على نمط الحياة 
الإنجليزية. وعندما أقارن تمط الحياة حيتيذ با أصبحت عليه الحياة الإنجليزية اليوم؛ 
لا أكاد أصدق حجم التغيرات التى طرأت عليهاء وفى مشتلف نواحي الحياة. 
والآمر يتحن بلا شك أن يروى بعض التفصيل . 

2# 

كانت إتملترا بلا شلك في سنة 48,8 1ء عندما سافرت إليها فى بعانتى الدراسية؛ 
أقل رخاء بكثير منها الآن. كانت بعض مظاهر الفقر موجودة حتى فى أرقى الأحياء 
رأكثرها تقدماء كما كان الفقر وتوزيع الدخل موضوعا أساسيا من الموضوعات التى 
بناقئها الياسيون وتكتب عنها الصحف . لم يكن من النادر على الإطلاق أن أرى 
متسولا أو أكثر خلال سيرى من محظة مثرو الإنفاقٌ فى لندن إلى كليتىيء أو أن 
أشاهد امرأة فقيرة واقفة على الرصيف تحاول بيع كمية ضثيلة من الفاكهة. في يرم 
شديد البرودة» دون أن يكون على جسمها ما يكفى لحمايتها من البرد . كانت 
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الاشتراكية لا تزال مرضوعا مهماء يدعو إليها البعفى بحماسة وينتقدها البعض 
بشدةء وليست كماهى الآن موضوعا مهملا أو مثيراً للحرية . كان إطلاق وصف 
الماركسى؟ أو #شيوعى! على شخص يكمى لاستدرار الغضب والسخط عليه 
وليس كما أصبح الآن شيئا نادرا من ناحية ومثيراً للدهشة بدلا من السخط؛ من 
ناحية أخرى . نعم كانت مظاهر الفقر أكثر شيوعا فى إنجلترا حيتذ مما مى الآن» 
وإن لم تكن تقارن بالطبع بمظاهر الفقر فى البلاد العى أتينا منهاء ولكنى أستطيع أن 
أقول بكل ثقة؛ إن إنجلتراء هى أشياء أخرى مهمة للغاية كانت حينقذ أكثر رقيا بكثير 

تماهى الآنء وأكثر تحضر؟!. 
كنت أسمع منذ وقت طويل» من أبى ومن إخوتى الذين سبقونى إلى رؤية 
إحلتراء فضلا عن الكثيرين من الكتاب والمحفيين, كلاما كثيراً فى الثناء على 
أخلاق الانجليز وبالذات على قرة إحساسهم بالمصلحة العامة واستعدادهم الطبيعى 
للالترام بالقواعد واحترام القائرن حتى ولو كان يتطلب منهم التضسية بمصلحتهم 
الخاصة؛ إدراكا منهم أن هذا فى صالح المحتمع ككل . كم سمعت عن احترام 
الإنجليز اللطابورة» بل ونكات تتندر بهذا الاحترام وتزعم أن الإيليزى يحب 
الوقوف فى الطابرر حتى إذا كان يجهل سيب وجود الطابرر أصلا . كنت قد 
سمعت آيضًا عن مدى استهجان الإنجليز بل ردهشتهم من أى شخص يحاول 
العبث بأى شىء يعتير تملوكا ملكية عامة: كشجرة نى حديقة أو مقعد فى قطارء 
وعن مدى احترامهم لحقوق الآخرين قلا يسمح أحد لنفه بالاعتداء علي حق 
الجالسين نى قطار فى التمتم بالهدوء طوال الرحلة فلا يعكر صفوهم ضِحِيم يصدر 
من راديو آو راكب يكلم أخر بصوت عال أكثر من اللازم. . إلخ. وقد لاحظت كل 
هذا بنفسى عندما رأيت إنجلترا لأول مرة فى 921١غ‏ ثم رأيته من جديد خلال 
إقامتى الطويلة ابتداء من ١994‏ + ولم الاحظ تغيرا ملموسا فى شىء من ذلك حتى 
تركت إنجملشرا نى 1434 . ولكنى كنت كلما زرت إنجلشرا بعد ذلك» مرة بعد 
أخرى» ألاحظ التدهور الملحوظ فى كل هذه اللأمور. شعرت بدهشة شديدة عندما 
رأيت لأول مرة كلاما مكتوبا بخط كبيرء وباستخدام دهان لا يهل محوهء على 
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حوائط محطات محرو الإنفاق» كتيه عابثون أو سكارى لا يقصدون إلا مبحض 
العبث والتخريب؛ وعندما بدأت ألاحظ أشياء مائلة فى القطارات نفسها والحدائق 
العامة ودورات المياه وعلى الكبارى وسلات المهملات» وكثرة الزرجاجات الفارغة 
والعلب والأوراق التى امتغنى عنها أصحابها ملقاة على الرصيف أو على أرضص 
محطات القطار . لم تكن إنجلترا كذلك قطء ولكنى بدأت أرى نوع الأشخاص 
الذين يمكن أن يفعلوا مثل هذاء بل ورأيت بعضهم وهم يتلذذون يفعله: صبية 
وفتيات مراهقون يسيرون فى الشوارع بلا هدف. يرتدون ثابهم بإهمال واضح 
ومتعمدء وبعضهم يدخن الجائرء ويحملون فى أيديهم زجاجات أو علا تحترى 
على مشروبات كحولية مختلفة» يتكلمون ويصيحون بصوت عال ويبدو عليهم 
الاستعداد الكامل لإهانة أى شخص يحاول أن يتعرض لهم: يالب على الأقل 
وربما بالضرب أيضا . ثم تسمع أو تقرأ فى الصحف عن واحد من هؤلاء وقد طعن 
شخصالا يعرفه بمطواة أر سكين بدون هدف معروف. أو بدون قدذف على 
الإطلاق؛ ومن ثم نسمع من يقول لك إن من الحكمة تنب الشوارع الهادثة أو 
الخالية نسببا من المارة بعد حلول الظلام . 

وقد اندشر الإقبال على الباوات وشرب الخمر بوجه عام خلال هذه العقود 
الخمسة الأخبرة» وبدأت العادة تنئشر أكثر فأكثر بين صغار السن» حتى أصبع منظر 
نتبة ممخمورين ييرون فى الشوارع» تمن لم يلغوا العشرين بعد؛ منظرا متكررا؛ 
خاصة فى عطلة آخر الأسبوع» وهو منظر منفر للغاية خاصة من الفتيات» ولكن 
يبدو على السائرين الآخرين فى الشارع» من الإنجليز أنفهم؛ أنهم بدأو يقبلونه 
كمنظر طيعى ومألوف ولا يبدر عليهم الانزعاج منه . 

لاحظت بداية هذا التحول منذ منتصف السينات» مع بداية ظهرر حركة الهيبيز 
(ععادم:11) التى اقترنت بإطلاق الشباب لشعر رؤرسهم.؛ وبدأ الحديث يكثر عن 
انتشار المخدرات بين الشباب» التى كانت أتواعا خفيفة فى البداية ويسهل الإقلاع 
عنهاء ثم أصيحت أكثر خطورة رأصبح الإقلاع عنها أصعب. وقد اقترن هذا رذاك 
بماعرف عن هذه الفترة من اوتفاع متوى المعيشة ارتفاعا ملحوظا وحلول فثرة من 
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الرخماء الاقتصادى غير المسبوئى: مع وصول المجتمع إلى حال العمالة الكاملة 
والارتفاع الشديد فى مستوى الأجور. كانت تلك السنوات أيفًا هى فترة ظهور 
فرقة البيتلز (و16ا86) التى حشقت شعبية هائلةء» وعلى الأخص بين المراهقين الذين 
كانوا يستقبلون أغانيها بالصياح الهستيرى وكأنهم قد فقدوا الوعى . 
فى أوائل السبعينات عرضت على المسرح الانجليزى أول مر حية يظهر فيها 
بعض الممثلين عرايا تماماً. كان هذا العرض : أوه كالكتا» (إدلاتهاد© 081) من تأليفب 
تاقد مسر ححى مشهور ومحترم « كينيث تاينان! (موهنز] طاعموع) لابد أنه اعتقد أنه 
قد آن أوان التخلص من هذا القيد الذى لا لزوم لهء وهو ارتداء الملابس فى العمل 
الفنى . وسبرعان ما انتشرت موجة من التحرر الجنى فى الأفلام والمسرحيات 
اعتبرت مظهراً من مظاهر زيادة ما يتمتع به الناس من حرية بوجه عام. وهكذا 
أصبح ما لم يكن يتصور ظهوره إلا فى الأفلام التى تقصد الإثارة الجنية عمد 
(المسماة باليووئو) والممنوع عرضها إلا فى دور عرضن خاصة؛ متاسا فى جميع دور 
العرض ولا يتطلب إلا أن يلغ المشاهد من الثامنة عشرة. 
صحب ذلك أيفًا تاهل ندريجى فى تقدي الخمور فى البارات والمطاعم. 
فزادت الساعات التى يمح فيها للبارات بأن تفتح أبوابهاء و خفض الئ الدذى 
يمح فيها بتناول الخمر فى الأماكن العامة . ثم بدأ يظهر التساهل شيئا فشيثا مع 
الشواذ جنسيا . لفد كانت ممارمة الشذوذ الجنسى فى متتصف القرت العشرين جرية 
يعاقب عليها القانون حتى ولو كانت بين شخصين بالغين وبرضا الطرفين. ثم انتشر 
الشراذ على مطح الحياة ومارسوا حرية أكمر فى التعبير عن ميولهم » فى الشوارع 
والأماكن العامة؛ وقى الأفلام والمسرحيات» وفى الكتابات الصحفية والكتب» 
حتى أصبح مما ينظر إليه شور أن يبدر من أى شخص اعتراض على هذا النوع من 
المارسة الجنسية؛ واعتير هذا الاعتراض دليلا على الإغراق فى الرجعية وضيل 
الأفق؛ واعتداء صارخا على حرية الآخرين. وأصبح منتجر الأفلام والمسرحيات 
كثيرا ما يتعمدون تضمين الفيلم أو المسرحية شخصية رجل أو امرأة من الشواذ طمعا 
فى كب رضاهؤلاء عئ العمل آو تجنبا للاتهام بالرجعية . 
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عندما أتأمل هذا التطور المدعش فى موقف الإيجليز من الشدذوذ الحنسى أجد من 
الطريف المقارنة بين انفور الشديد الذى كان يبديه الإتجليز إزاء أى تقارب جسدى 
بين رجل وآخير» ولو كانت ملامسة صغيرة أو مصافحة لالزوم لهاء وبين موقنه من 
علاقة الشذوذ الجنسى . إنى أذكر مثلا كيف كان الإنحليزى يبدى الدهشة الشديدة 
والتى لا تخلو من امتعاضى؛ عندما يرى رجلا مصريا يعائق صديقه أو يقبله بعد 
غيبة طويلة أو قصيرة» أو عندما يرى شابين مصريين يسيران فى أحد شوارع لندن 
وقد أمسك أحدهما بيد الآخر أو وضع ذراعه فوق كتفه. إن مثل هذا الذى كان 
يعتبره الكصرى طبيعيا تمامًا وتعبيراً لا غضاضة فيه عن المودة أو الاشتياقء كان 
الإنجلزى يشتم فيه رائحة علاقة غير سرية ومنفرة. كنا حيهذ» نحن الطلبة 
المصربين نشعر يبعضض الخنجل عندما نلاحظ نظرة الإنجليز إلى ما قد تقوم به أحيانا 
من عناق وتقبيل »؛ بل وربما شعر بعضناء عندما يلاحظ موقف الإنجليز من هذا الأمر 
بأنه دليل آعر على : تخلّفنا» وعلم «تدينناك يضاف إلى العديد من الأدلة 
الأخرى . هاقد دار الزمن دورته وأصبح الإنحليز ينظرون باحتقار إلى أى شخص لا 
ييدى «تفهما» لش عور الشواذ ولا يقبل ما يقذمون عليه من تقارب جسدى فى 
الأماكن العامة » ويبدى أى اعتراض أو ترم بإصرار الشراذ على التعبير عن 
مشاعرهم على الملا وبلا جل » تأكيدا منهم على أن هذا التعبير هو حق من حقوق 
الإنسان وأن هذه العلاقة التى يمارسونها ليت أقل «طبيعية؛ من علاقة الرجل 
بالمرأة. الآن يعتبر الإنجليز أن من يتحق وصف «المتخلف/ وعدم #التمذين؟ هر 
الذى يدى أو يشعر بأى نبرم إزاء هذه العلاقة الشاذة. وعيا نحن المصريين» 
بالطبع أت تعتاد هذه المعايير الجديدة فى الحكم على الأمور . 

أقعرن هذا الاتهاه نح المزيد من التحرر فى العلاقات الجنية بارتفاع كبير فى 
معدلات الطلاق» وارتفاع مذهل فى نسبة عمارسة الجنس بين المراهقين» وفى نسبة 
الفحيات المراهقات اللانى يصبحن أمهات دون زواجء ونسبة «العائلات؛ أو ما 
يسمى بالعائلات, التى يعيش فيها الأطفال مع الأم دون الآأبء أو مع الأب دون 
الأم. وأصبح من الشائع إن تجد امرأة لم تعد العشرين بكثير تعيش مع طفلها أو 
طفلتها بعد أن تركهما الأب أو نركت الأب وتعتمد لمواجهة نفقات معيشتها عى 
رخن 


وطفلها على معونة شهرية من الدولة ؛ وتعتبر هذا من حقوقها على المجتمع طاما 
كانت هذه الظروف تمنعها من الاشتغال بعمل تتكسب منه . 
كنت فى أوائل الستينات قد استمعت إلى محاضرة لاستاذ إحليزى متخصص 
فى التاريخ الاجتماعى» تطرق فيها إلى الحديث عن ظاهرة كانت لا تزال فى بدايتها 
فى إتجلترا فى ذلك الوقت» ولكن الرجل أدرك خطورتها وأهميتهاء وظهر صدق 
حدسه مع مرور الوقت عندما شاعت هذه الظاهرة وسادت فى العالم الغربى كله 
ثم فى بلادنا آيضِاً. كان الرجل يشير إلى حبوب منع الحمل ؛ التى يشير إليها 
الإنجليز الآن بكلمة واحدة صغيرة هى الحبة؛ (511 15)» نقال إن هذا الاختراع 
سوى يحدث فى المجتمع والأسرة والعلاقات بين النام بوجه عام آثارأً لن تقل فى 
أهميتها عن أثار اختراع الألة البخارية. كان الرجل يفكر بالطبع فيما يعتيه هذا 
الاختراع الجديد من فصل بين مارسة الجنس وبين الإنماب» وما لابد أن يعنيه هذا 
من بداية النهاية لهذا الجزْءٌ الطوبل جدا من تاريخ الإنسانية الذى فرضت فيه هذه 
العلاثة بين ثمارسة الدنس والإانماب مسختلف أنواع القيود على حرية المرأة والرجل 
على السواءء وقيام مؤسسات وتنظيمات اجتماعية عريقة اعتبرها الإنسان من 
البديهيات أو حتى من المقدسات التى لا يجوز المامى بها. فإذا بهذه الحبة المدهعشة 
تهدد كل هذه التنظيمات والمؤسسات فى الصميم وتثير الشكوك حول ضرورتها 
وجدواها. 
كان من بين هذه الآثار الخطيرة بلا شك ما بدأت المرأة تحظى به من حريات لم 
تكن لتحلم بهاء ونمو الحركات النسوية نتيجة لذلك أو مقترئا به» والتدهور الذى 
أصاب العائلة وارتفاع نب الطلاق. . إلخ . بل لقد قرأت لعالم اجتماع أمريكى 
رأيا يربط فيه بين هذا التحرر الذى حققته المرأة وبين انتشار ظاهرة الشذوذ الجنسى , 
فإذ أصبحت المرأة قادرة على ممارسة الجنس دون أن يشرتب على ذلك إتجاب» 
أصبحت معرضضسة» أكثر فأكثر» لأن تعيش مستقلة عن الرجل» كما شعر الرجل 
بنوع من التهديد إزاء ما اكتيته المرأة من قوة جديدة واستقلال عئه » وهى قوة قد 
تخيف بعفضى الأتراع من الرجال وقد تدفعهم دفعاً إلى نوع آخمر من العلاقات 
الجنسية . 
ين 


المدهش فى ظل هذه الظروف كلهاء رعلى الرغم من هذه الدرجة غير المسبوقة 
من التحرر الجنسى وسهولة تكوين العلاقات الجنسية الخاطفة التى لا تلزم أحدا 
بشىءء أن نلاحظ مدى سيطرة الجنى»؛ ويدرجة غير مبوكة أيضاء على مختلف 
وسائل الإعلام ومسختلف أنواع الفنون»: سواء فى الأدب أو السيتما أو المسرح أو 
الأغانى أر الفنون التشكيلية . كان من اللعقول جذا أن نتوقع أنه كلما تحور اناس من 
القيود التى تفرضيا التقاليد والقيم الائدة على الجنى» قلت سيطرة هذا الموضوع 
على الآذهان. وانصرف الذهن إلى التفكير فى ١‏ مور أخرى ومشكلات أخرى. 
ولكن العكس بالضبط هو الذى حدث بل وزاد نوة مع الزمن. فلا زال موضوع 
الجنى يعتمد عليه فى جَدْب الجمهرر إلى القيلم الحديد والمسرحية الجديدة والسلع 
الجديدة» ولازالت الصور الجنسية تعتمد عليها الصحف والمجلات نزيادة التوزيع 
وكسب قراء جدد, ولازال مصممو الأزياء يتفنتون كل عام » ويتنافسون فيما بينهم 
فى استغلال نفس الدافع ونفس المول لترويح أزياتهم الجديدة. . إلخ. 

إنى أقارن الآن بين ما كنت أشاهده من أفلام ومرحيات وبرامج تيفزيونة وما 
كنت أقرأه فى المحف والمجلات فى أواخر الخبيات وأوائل الحينات. أثناء 
منوات إقامتى الأولى فى إنجلتراء وبين ما أقرآه أو أشساهده الآن كلما زرتها من 
جديد: فأجد اكتساحا صارخا ومتزايد القوة لموضوعات الجنس على حساب 
الموضوعات الأكثر صلة بالمشكلات الاجتماعية أو الأخلافية واللأضعف صلة 
بالعلاقة بين الحتسين . لقد أخذت نسبة المسرحيات والأفلام التى تتناول مثل هذه 
الموضوعات الأخبرة تفاءل شيئا فشيئاء وأغلقت أبواب بعض دور السينما 
التى كانت تعتمد على جمهور هذا النوع من الأفلام الجادة: كما إيفرى مانز 
(5 مهل وعناط) فى هامسحيد (80ع:وودية1!) أو سيثما الأكاديمى (نز تاعلوعم) فى 
شارع أكسفورد (51 027058) ومالت المسارح التى لم تكن تعرض إلا مسرحيات 
لتشيكوف أو يريخت أو سارتر أو برناردشو وأمثالهم إلى تقديم مسرحيات من نوع 
مختلف يغلب عليها الجبى أو تعتمد على الموسيقى والغناء والرقص . حدث تطور 
مهم بلا شك فى أذواق الناس وفى معدلات الربح التى تحققها هذه الأنواع أو تلك 
قفن 


من المسرحيات والأفلام. صحيح أنه لازال من الممكن أن ترى قى لندن أفضل ما 
يتتجه مؤلفو المسرح ومخرجو السيتما قى العالم الغربى؛ بل ريما كان من الأسهل أن 
ترى فى لندن أقضل ما يتتجه مخ رجو السينما المتتمون لثقافات أوى» من أن تراه 
فى أى بلد أخخر فى العالمء ولكن من المؤكد أن تسبة الغث إلى السمين قد ارتفعت 
بشدةء وأن الذوق السائد فيما تعرضه المسارح أو دور السينما فى لندن قد أصابه 
تدهور شديد لا يعادله إلا الارتفاع الكبير فى النفقات التى أصبحت تتكلفها الأفلام 
الحديئة وللسرحيات الاستعراصبة والغتائية . 

حدث تدهور عائل فيما يقدمه التليفزيون وماتنشره الصحف والمجلات وما 
تخرجه المطابع من كتب . لقد زادت السرعة فى الكتابة والقراءة على السواء؛ كما 
زاد الاعتماد فى ترويج كل هذا (الصحف والمجلات وبرامج التليفزيون وأفلام 
السينما والمرحيات» على وسائل لا تختلف عما يتخدم فى ترويج اللع: 
الإلحاح. والصياح. والألوان؛ والصور المثيرة ومختلف أشكال الخداع؛ سواه فيما 
يكتب على أغلفة الكتب من وصف غير صحيح لمحتواها؛ أو ما تعد به مانشعتات 
الصحف أو عنارين المقالات أو إعلانات الأفلام والمسرحيات من أشياء لا يحد لها 
القارئ أو المشاهد أثرا فى الحقيقة . 


نا فد هن 


جنا إلى جنب مع انتشار نمط المججمع الاستهلاكى واكتساح نظام السوق لغيره 
من النظم» بدأ المجتمع الحديث يبدى تسامها أكبر مع الأقليات ونفورا متزايدا من 
التمييز بين التاس على أسامس اللون أو الجنس أر العقيدة. كان الرجل الأسود مندذ 
نصف قرن يلقى فى المجتمعات الغربية معاملة شدينة الإجحاف؛ كماكاتن 
الأوروبيون ينظرون بتعال وسخرية إلى أصحاب الثقافات المغايرة لثقافتهم. من 
كان يتصور منذ خمسين عاماً أن يصبح لاعبو كرة القدم من السود أعضاء فى الفريق 
#القومى لدولة أوروبية:. أو أن تحظى بيطولة ويبلدون فى التنى مقيِقتان 
آمريكتان سوداوان» وأن يحظى هؤلاء اللاعبون وهاتان الغتاتان يمعاملة الأبطال إذ 
جلبوا كل هذا الشرف للدولة التى يتبون إليها؟ أو من كان تتصور أن تمتلى شوارم 
بام 


الشقافات والأجناس والشارب» ويذهب إليها الإتجليز أكثر مما يذهب إليهأ 
الأجاتب؟ أو أن يرى شوارع لندن ومحلائها مكتظة بالأجناس المختلفة حتى ليصبح 
من الصعب أن تصدق أنك فى عاصمة الشعب الريطاني؟ نعمء لقد سوى نظام 
الرق والتطور التكتولوجى (أو كاد يسوى) بين التميع ء فقضى أو كاد يقضى على 
أى تيز لأحد عن غيرف وعلى أى محاولة من جانب الصفوة من أى نوع : سواء 
كانت صفوة اجتماعبة أو ثقافية أو أخلاقية؛ لتمبيز نفها عن الباقين. بل وهاهو 
نفس التطور يكاد يقضى حتى على أى محاولة للرجل لتمييز نفسه عن المرأة: أو 
للمرأة لتمييز نفسها عن الرجل ١»‏ وما أكثر ما سمعنا ونسمع من تصغيق وترحيب 
بهذه التسوية بين الناس . ولكنى أجد فى نفسى شعورا بالخوف المستطير من أن 
تكون هله التسوية أشبه مما يفعله 3وابور الزلط؛ إِذْ يسؤى بثقله كل ما يسير فوقه. 
وكثير! ما يخطر لى أن شيثا شبيها بهذا هر مافعلته: ولازالت تفعلف حضارة 
السوق بالأشياء والناس على الواء . فبعد أن رأينا شيئا بعد أخرء مما كان مجانيا 
ومتاحا للجميع؛ يصبح محلا للبيع والشراء» أخخذ اليع والشواء يشملان الناس 
أيضاً. وعندما يصبح كل شىء محلا للبيع رالشراءء يزول أيضاً أى معيار آخر 
للتمير بين الأشياء واللأشخاص . 


سناد 


فى أواخر سنة 1990 حدث لى حادث فظبع» أو على الأقل اعتبرته كذلك 
حيتئذ قضيت بسببه أياما من أتعس أيامى على الإطلاق . 

كنت وقتها فى الخخامسة والثلاثين من عمرى»؛ وقد انقضى على حصولى على 
الدكتوراه ورجوعى إلى مصر ست سنوات» قضيتها مدرسا ثم أسئاذا مساعداً فى 
الاقتصاد فى كلية الحقرق بجامعة عين شمس. وانتدبثت أحيانا لعضى الوقث 
للتدريس فى الجامعة الأمريكية ؛ وسافرت تخلالها إلى إتجلترا أكثر من مرة لقضاء 
جزء من عطلة الصيف ومعى زوجتى وطفلان فى زيارة لوالديها فى بلدتهما فى 
فق 


شمال شرقى لندن . كنت أذهب خملال هذه الرحلات إلى لندن للالتقاء ببعضص 
الزملاء القدامى» وقد أمر على أستاذى القدم روبنز (5هزطاام8) للتحية ؛ ولكتى 
نادرا ماكمت أحاول زيارة الأستاذة الأمريكية التى أشرفت على خلال الدكتوراه 
إيديث بنروز (عومممع5)؛ فلم أكن أقايلها إلا مضطرا . 

ظللت دائما أحمل حيا الما وشعورا بالامتنان للاستاذ روبتز لم أكن أشعر 
بمثلهما للأستاذة بنروز. لم أكن أشعر نحوها بأى ضغينة » وقد ظلت علاقتنا ودية إذ 
لم يسى أحد منا قط إلى الآخمرء حتى ذلك الوقت على الأقل؛ ولكنى كنت اعتبرها 
دائما أستاذة عادية : بلغت ما بلغمه باجعهادها وطموحها دون قيرز خاص يزيد عن 
المأثورف. لا عقليا ولا خلقيا. وعندما شرعت مرة فى اختيار الإهداء الذى سأصدر 
به كتابى الأول الذى نشر فى إنجلترا ويتضمن رسالتى للدكتوراه؛ أهديت الكتاب 
إلى شخصين لم تكن هي متهماء فجاء الإهداء كالآتى «إلى أبى الذى علمني حب 
الكلمة المطبوعة وإلى أسداذى روبنز الذى علمنى ألا أقدسها". كانت هذه العبارة 
تنطوى على بعض المبالغة فى الناحيتين» إذ من الصعب أن يتعلم المرء حب الكلمة 
المطبوعة؟ من شخص واحد» ناهيك عن تعلم ! عدم تقديسهاا. ولكنى كنت 
مدفوعا بالطبع بالرغية فى أت يكون الإهداء بليغا ومؤثرا. على أن الذى يهمنى الآن 
أنى لم أذكر الأستاذة بنروز فى الإهداء؛ ولا خطر لى أن إذكرهاء مم أنها هي التى 
أشرفت على بحنى الذى يتفمته الكتاب» وهى التى أخبرت الثاشر الإنجليزى به 
فوافق على نشرهء إد أنى لم أكى أشعر بأى امتنان نحوها من أى نوع . وقد بدا عليها 
الامتعاض عندما قرأت الإهداء ولكنها لم تعلق عليه. لقد وجهت إليها الشكر 
التقليدى فى المقدمة من بين من شكرت: ولكن اسمها ورد ضمن عدد كبير من 
الأشخاص الذين لم ياهموافى الكتاب ماهمة ذات شأن. ومنهم اليدة التى 
كتيت الرسالة على الآلة الكاتبة . 

فى إحدى زياراتى للندن قابلت رئيس قسم الاقتصاد بكلية الدراسات الشرقية 
والإفريقية بجامعة لندن: وكان شابا إَِلِريا رقيقَا متخصها فى اقتهاديات الشرق 
الأقصى » وقال لى إن وظيفة مدرس لاقتصاديات الشرق الأوسط سوف يعلن عنها 
فريبا فى كليته وشجعنى على التقدم لها ووعدنى بمؤازرته. 

يس 


فرحت بالخبر فرحا شديداء ولم أتردد لحظة فى التقدم للوظيفة. كنت وقتها 
أعتير الحصول على رظيفة أستاذ فى جامعة لندن أنصل ما كن أن يحدث لى فى 
حياتى الأكاديية» وكانت كل الطروف الأخرى تشجع على اتخاذ هذه الخطوة: أن 
نعيش فى لندث» تلك المديئة العظيمة» ولو لبضع سنوات» وبالقرب من والدى 
زوجتى ؛ فتقوى علاقة طفلى بهما. والوظيفة تسمح لى بأن أشترى بيتا بالتقسيط» 
طبقاً للنظام المألوف فى إبجلتراء فنسكن بيتا بحديقة جميلة لا يبعد كثي رأ عن أقضل 
المسارح وقاعات الموسيقى ودور السينما التي تعرض أفضل ما يكن أن يت من 
أفلام. كل هذا فغضلاً بالطبع عن فرصة التفرغ التام للبحث والكتابة» إذ توفر 
الجامعة الوقت الكافى لذلك وكل المراجم العلمية التى قد أحماج إليهاء بالمقارنة 
بالفوضى العامة التى تسم بها حياتنا فى مصر مما لا يكاد يسمح بعمل أى شىء ذىق 
شأن على الإطلاقء كما اكتشفت فى السنوات الست التى انقضت على حصولى 
على الدكتوراه ولم أنتج فيها شيئا ذا بال؛ اللهم إلا بضع مقالات كتبت على عجل 
عن اقتصاديات البلاد العربية؛ ومقالا كتب على عجل أيضاً عن بعض نظريات ابن 
خلدون الاقتصادية ‏ 

لم يخطر ببالى قط أن اتصل بالأستاذة بنروز لأستشيرها فى نقدهى للوظيفة. 
وكانت قد أصبحت أستاذة في الكلية التى أرغب فى التعين فيهاء إذ لم يخطر لى 
قط أن يكون من الممكن أن تعمترض على ذلك» وظنت أن مجرد تشجيع رئيس 
الفمم لى على التقدم للوطيفةء فضلا عن شعورى بامتحقاقى لهاء كافيان لغمان 
حصولى غليها. تقدمت إذن للوظينة وأرسلت لى جامعة لندن تذكرة للحضور إلى 
]نجلترا لمقابلة الأساتذة المختصين وعميد الكليةء قظننت أن هذه المقابلة أمر شكلى 
بحت لابد أن ينتهى يتعيينئى ٠»‏ وسافرت إلى لندن مبتهجا وواعدا نفسى يمستقيل باهر 
وبداية حيأة مثمرة. 

فوجتت بمقايلة رسمية للغاية» وإذا بي أجلس أمام ستة أو سبعة من الأساتذة 
الكبار فى غرفة عميد الكلية الذى رأس الاجتساعء وشعرت بأنى فى امتحان عسير 
توجه إلى فيه الأسئلة القاصية من كل صوب» وشعرت بعدوانية من العميد فى 
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اخختياره لفأسئلة التى وجهها إلى» ولكنى فوجكت تهامًا بعدوانية واضحة من 
الأستاذة بنروز نفسها التى كنت أظن أنها سوف تحاول تسهيل مهمتى . أما أكبر قدر 
من العدوانية فقد جاءت من الأستاذ برتارد لريس (كذسع] لمدمت8)ء المؤرح 
الشهير» الذى كان وقتها لا يزال أستاذا فى نفس الكلية قبل أن ينتقل إلى جامعة 
برنستون فى الولايات المنحدةء ثم سمعنا عن دوره فى رسم السياسة الأمريكية فى 
الشرق الأوسط بمنامبة أحداث ١١‏ سبتميرء ثم قرأنا كتبه الفظيعة فد العرب 
والسلمين التى كتبها فى أعتاب تلك الأحداث وحازت رواجا كبيرًا. 

عندما امترجعت فى ذهنى فيما بعد الأسئلة التى وجهت إلى خلال هده المقايلة 
لم يئر لدى شك فى أن القرار برنض تعييى كان قد اتخذ من قبل أن أحضر إلى 
نتدن؛ وإنا اضطروا لاجراء المقابلة مراعاة لبعفر الشكليات» ومراعاة لشعور 
رئيس القم الذى تجعنى على التقدم للوظيفة . 

كانت الأسئلة من نوع . « لماذا تكتب عن الاقتصاد العربى وليى عن اقتصاديات 
الشرق الأوسط؟ وما الل دنعك للكتاية عن ابن خلدون؟ وهل أنت على إستعداد 
لتعلم اللغة التركية؟1 (هكذا كانت أسئلة برنارد لويس). أو #هل ترين المجىء الآن 
بسبب صطر سن أطفالك وفى نيتك ترك الوظيفة بعد سنوات قليلة؟* (هكذ! كانت 
أسعلة العميد». أو ”ألا ترى أن كتاباتك بعد الحصول على الذكتوراه بعيدة الصئة 
بموضوع رسالة الدكتوراء؛ أولم يكن من الأجدر بك الالتزام بالتتخصص وعدم 
التطرق لموضوعات بعيدة عن موضوع تخصصك؟ أو هل تستطيم عقا التدريس فى 
قصول تتكرن من أعداد صغيرة من الطلاب وأنت قد تعودت على المحاضرة أمام 
عدة مئات منهم؟» (هكذا كانت أسكلة بنروز). لا أذكر أنى ممعت سؤالا مشجعا 
إلا من رئيس القسمء ومع ذلك فقد حرجت من المقابلة راضيا عن أدائى ولم يخطر 
يبالى قط أن التيجة التى سوف يخطرونئى بها يعد خروجى بدقاتق قليلة هى 
الرفض . 

كانت الصدمة شديدة وخيبة الأمل كبيرة. ولما أت أفكر فى الأمر بهدوء بعد 
رجوعى منهزما إلى مصرء رجحت أن برنارد لويس كان له التأثير الحاسم على 

لذن 


الباقين» تمن فيهم العميد نفسه » وأن بنروز بدورها لم تجد لها مصلحة فى مخالفته. 
لم أكن أدرك وقتها إلى أى مدى يدين يرنارد لويس بالولاء للصهيونية؛ رلكنى الآن 
لا أشك فى دوافعه إلى رفضى تعمينى مدرسا فى تلك الوظيفة . إنى لم أعرف يهوديا 
واحداً فى حيانى لا يسيطر عليه ولاؤه لدولة إسرائيل» ولا يضرب الصفح عن أى 
اعتبار آخر إذا تطلب منه هذا الولاء أن يتصرف على نحو معين ‏ ولابد أن برنارد 
لويس سأل نفسه عن المصلحة التى يمكن أن يحققها لإسرائيل تعيين اقتصادى 
مصرى واعد ء يظهر من كتاباته أنه يهسه حال العرب» فى وظيفة فى جامعة مهمة 
تتيح له الاتصال المستمر بطلبة من مختلف الجنسيات . والأرجح أن يكون قد سمع 
من ننروز أو من غسيرها اسم أبى: ولا آشك فى أنه يعرف من هو وأنه المؤرخ 
الإسلامى الذى يهمه بدوره أن ينهض العرب والمسلمون من كبوتهم. . إلخ . كان 
لابد إذن أن يرفض برنارد لويس تعيينى. والرجل كبير السطوة وقريب من وزارة 
الخارجية البريطانية القريبة بدورها من كلية الدراسات الشرقية والإفريقية؛ فلابد أن 
يكون للرجل القدرة على التأثير فى عميدها. أما الأمتاذة بلروزء ففى ضوء ما 
أعرفه عن شسخسيتها وطموحاتها؛ ما الذى يمكن أن تحنيه من مجىء اقتصادى 
مصرى فى مقنيل العمرء يعرف اللغة العربية التى تتظاهر بمعرفتها بعكس الحقيقة. 
ويعرف عن جوانب الحياة الاجتماعية والثقافية فى مصر ما تجهله أيضا؟ وهو على 
أى حال لا يبدو أنه يحمل لها تقديرا كبيرا أو احتراما زائدا؟ 

هكذا استقر رأبى وتفيرى لما حدث . وقررت ألا تكون بينى وبين بنروز أى 
علاقة بعد الآن» وأن أرفض الالتقاء بها هى وزوجها إذا جاءا إلى مصر فى زيارتهما 
لهابين الحين والآخر . وهذا هو بالفعل ما حدث . فلما جاءا إلى مصر بعد شهور 
قليلة» واتصلت بى كالمعتاد رفضت مقابلتهماء وكان من الواضح لهما سبب هذا 
الرفض . 

كان زوج إيديث سرور [إتجليزيا فاقلا يكبرها فى الن كثيرا . كان قد تجاوز 
البعين. وكان أستاذا مرموقا فى علم السكان وله مؤلغات تحظى بالاحترام: وكنت 
أجده رجلا متحفيرا للغاية » كرا فى معاملته للناس» ووامع الأفق والثقفة . وقد 


ل 


أسفت لاغطرارى لمقاطعثه يسبب ما فعلته زوجته. ثم جاء رده على موقفى فزاد 
تقديرى له وإعجابى به. فقّد تسلمت بعد أيام من رجوعهما إلى لندن خطابا طويلا 
منهء يصل إلى ست أو سيع صفحات» يقول فيه إنه يفهم تمامًا قوة شعورى بخيبة 
الأمل ؛ ولككنه يرجو أن أتنلب على هذا الشعور» وألا أدع ما حدث يترك أثرا باقيا 
فى نفسى . ثم أذ يحكى لى فى الخطاب قصة بعد أخرى ما حدث له فى حياته وما 
جلبته له هذه التجربة أو تلك من خيبة أمل؛ ثم تبن له فيما بعد كم كان يالغ فى 
أعمية ما حدتث له وأن كثيرأ تما اعتيره كارئة تدعو إلى الإحباط الشديد؛ تبين له 
فيما بعد أنه كان ينطوى على خير عميم. أرملت له ردا أعبر فيه عن امتناتى لعطفه 
ونبل مشاعره. ولم تنقضض سنة أو سنتأن حتى كنت قد نسيت الأمر برمته» بل 
وتبينت لى بعد مرور بضع سئوات أخرى صحة ما قاله الأستاذ العجوز عن الكارثة 
التى قد تنطوى على خير عميم . ولكتى لم آغير رأبى بالطيع فى زوجته. التقيت بها 
بعد ذلك مرتين أو ثلاثا فى مدينة صغيرة قريبة من كامبردج حبث اشترت لنفسها 
منزلا تعيش قيه بالقرب من ابنها بعد أن مات زوجها وأحيلت هى إلى المعاش , 
وكانت تبدى خرصا شديداً على أن أتصل بها كلما جنت إلى كامبردج؛ ودعتنى أنأ 
وزوجتى لتناول النداء مع ابنها فى حديقة منزلهاء وكان يطيب لها أن تستعيد 
ذكريات النوات التى قضتها أستاذة فى كلية لندن للاقتصاد وما حدث ينها وين 
هذا الطالب المصرى أو ذاك. ثم جاءنى بر وفاتها وهى على مشارف الثمائين؛ 
وكنت قد تخلصت من كل شعور بالمرارة إزاءهاء ولكنى لازلت أعتقد أننى لم أكن 
لأخمسر كثيراً لو لم أعرفها فى حياتى قط . 
8 خ# ا بج 
بعد هذه الحادثة بأقل من عام جاءنى عرفان مفريان قى وقت واحد؛ هرت 
حيرة شديدة فى الاحتيار يينهما: عرض من الجامعة الأمريكية ببيروت بتعيينى 
أستاذا مساعدا للاقتصاد» وآخر من مؤمة فوره لقضاء عام كامل فى أى مكال 
اختاره لكتابة بحث أو كتاب أكون قد بدآئه ويحتاج إلى عام من التفرغ لإنهائه . كان 
لكلا العرضين مزاياه الواضحة ؛ وطال ترددي فحاولت أن أحصل على موافقة 
اق 


الجامعة الأمريكية بيررت أو مؤسسة قورد على تأجيل العرض عامًا واحداً بأمل 
الجمع بين الاثتين فلم أفلح . وأثناء مرورى بهده الحيرة والتردد الطويل تصادف أن 
قابلت رجلا صما من أقاربى ؛ كنت أعرف عنه الحكمة وسداد الرأى. كان قد جاوز 
الشمانين» واستمم إلى مشكلتى فى الاخمتيار بين شيئين كلاهما طيبء فكان رده 
مختصراً وحامما: «الحقيقة يا جلال أن اختيارك لهذا العرض أو ذاك لن يكون له 
أثر مهم على الإطلاق فى اللدى الطويل» وأن المسألة كلها لا تستحق كل هذا القلق 
أو الجيرة؟ . وأنا لا أشك الآن فى أنه كان على صواب . 


داك 

كنت فى صباى» وفى مقتبل الشباب» أتصور أن ثمة ما يمكن تسميته «الحقيقة؛ 
أو؛حقيقة الأشباء؛: أو أن هناك 3إجابات نهائية وحاسمة» على الأسئلة المهمة التى 
تشغل بالناء وأن كل ما نحتاج إليه لاكتشاف هله الحقيقة أو هذه الإجابات النهائية 
هو أن نقرأ الكتب والمقالات التى كنبها كتاب يتسمون بالحكمةء وأن شاهد 
المسرحيات والأفلام الجيدة؛ وآن نستمم إلى الموسيقى الرفيعة . هكذا كنا نظن » 
ومن ثم شعرنا بأن قراءة رمشاهدة هده الأشياء؛ والاسشماع إلى هذه الموسيقى» 
ليست مجرد عمل مفيد أر جدير بالثناء بل واجب من الواجبات التى يلام المرء إذا 
قصر فى أدائها. هكذا اعتبرنا أنفنا مقصرين إذا لم نكن مثلا قد قرأنا بعد #الحرب 
واللام» تتولستوىء أو الإخوة كرامازوف لدستويفسكى. أو كتاب #رأس المال؟ 
لكارل ماركس أو #أصل الأنواع: لداروث» أو لم نشاهد شكسبير أو بريخت على 
المسرح؛ أر أفلام دى سيكا ويرجمان فى الينماء أو إذا لم نكن نتطيع التميز بين 
موسيقى باغ وهائدل» أو بين موزار وبيتهوفن. . إلخ. بل أذكر ألى أئناء سنوات 
البعتة فى إيجلترا كنت أشعر بتأنيب الفميرء ليى فقط إذا لم أذهب لمشاهدة 
مسرحية لشكسيير قثل فى مسرح قريب»؛ أو الحضور حفلة موسيقية فى صالة 
الموسيقى الكبيرة (القط ا#لازاوع) الواقعة بجوار جسر واترلو وعلى بعد خطوات 
قليلة من كليتى. بل كنت أشعر بوخخز الضمير أيضا إذا انقضى يوم الأحد دون أن أتم 
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قراءة صحيفة 7الأوبزرفره (رعبمعو05) الأسبوعية». بتعليقاتها السياسية ومقالات 
النقد المرحى. . إلخ. 
كم تشيرت نظرتى إلى هذه الأشياء كلهاء وكم تبدو لى الآن نظرتى القدية 
مفرطة فى التقاؤل ؛ بل وأكاد آقول فى السذاجة أيضمًا . إن هدفنا من قراءة الكتب 
والصحف ورؤية المسرحيات والأفلام والذهاب إلى حنلات الموسيقى . لم يكن 
مجرد الترويح عن النفس أر التسلية: بل ولا كان مجره زيادة معلوماتنا عما يجرى 
فى العالم » بل كان هدفنا 3المهم؟ والوصول إلى #الحقيفة4» ولكنى لم أعرف إلا 
بعد سئرات كثيرة كم هو صعب تمقيق هذا الهدف» إن كان مكنا على الإطلاى . 
هالصحف ونشرات الأخبار فى الراديو والتليفزيون تنهال علينا كل يوم بكمية هائلة 
من المعلومات ؛ ولكنى أعرف الآن أن زيادة المعلومات كثيرا ما تؤدى إلى تقئيل 
الفهم بدلا من زيادئه. خخاصة إذا دمت إلينا على الحو الذى تقدمها به إلينا عادة 
وسائل الإعللام: أخمبار سريعة وغير سترابطة وغبالية فى معظم الأحيان من أى 
تحليل. وتختلط فيها المعلومات الهامة بغير الهامة» الصرورية مع غير الضرورية. 
لقد اكتشفت أيضًا بعد منوات كثيرة؛ أن أكثر الكتب هى أيضا من هذا النوع 
الدى يعطيك من المعلومات أكثر بكثير مما يعطيك من التحليل والفهم» رأن هذا 
التحليل» إذا وجد؛ نادرا ما ينصب على الجوهرى والمهم؛ ونادرا ما يجيب على 
الأسئلة التى كنت تنتظر أن يجيب عليهاء ومن ثم نادرا ما يزيد من فهمك لشىء 
تريد فهمه . 
نحن نعرف أن عناوين الكتب كشيرا ما تكون ضعيفة الدلالة على ما تمتويف 
ولكن حتى إذا كان العنوان يصف محتوى الكتاب وصفا صادقاء ما أكثر مايخيب 
الكتاب أملك بعد قراءة فصول قليلة منه؛ واكتشافك أنه لا حاجة بك إلى إتهام 
قراءته . إنى أنظر الآن إلى عشرات الكتب التى تتناول موضوع «التنمية الاقتصادية؛ 
من مختلف سموانبهاء والواقفة الآن على رفوف مكتبتى» فلا أشعر بأى أمف إذا 
.حدث وفقدت الغالبية العظمى منهاء إذ أن هذه الغالبية العظمى لم تجب على أسئلة 
تشوقنى فعلا معرفة الإجابة عليها؛ ولم تزدنى فهما بالأسباب الحقيقية للثقر أر 
مم 


بالطرق المصيحة للقضاء عليه . ولكنى أستطيع أن أتول نفس الشيء عن معظم 
الكتب التى قرأتها فى بقية فروع الاقتصاد» وفى غير الاقتصاد من العلوم 
الاجتماعية . نعم فى كثير منها تمارين عقلية شائقة. ولكن هذه التمارين العقلية 
أقرب إلى التمرينات الرياضية التى تقوى الجسم ولا تغذّيه» قهذه أبضا تقوى 
عضلات العقل دون أن تزيده فهما للمشكلات التى نتكلم عنها. 

حورج أورويل قول طريف يعرف قبه الكتاب الجيد بأنه 7 الكتاب الذى يقول لك 
ماككت تعرفه من قيل١.‏ إنه إذن ليى الكتاب الذى يضيف إلى معلوماتك : فهذا 
النوع من الكتب لا يقول لك ماكنت تعرفه بالفعل» ولكنه الكتاب الذى يدعم 
فهمك لبعض الأمورء وقد ينظم هذا الفهم ويرتبه؛ فيزيد من وضوح هذا القهم فى 
ذهنك» ومن ثقتك بصحته . أورويل يقصد أن يقول أيضاً؛. فيما أظن» أن أفضل 
الأذكار وأهمها هى أبسط الأنكار وأسهلهاء ومن ثم فليس من الغريب أن تطرأ 
على ذهن الكثيرين . فيأتى الكتاب اليد فقط لتأكيدها وتوضيحها. وذكن الحقيقة 
أن أكثر الكتب ليس من هذا النوع؛ بل أكثرها يثير أسئلة غير مهمة ويجيب عليها 
إجابات غير مقنعة . فكيف لا يخيب فيها اللأمل؟ 

لهذا البب أعتقد أن أستاذى القدي (مصطفى بدران) الذي أعطانى الدروس 
الوحيدة التى تلقيتها فى علم الكيمياء فى حياتي كلها. وكلت فى الثالئة عشثرة من 
عمرى. كان على صواب عندما كان يصر على ألا يتكلم فى مرضوع لم بتأكد بعد 
من رغبتا فى معرقته وفهمه» وألا يقدم لنا إجاية على سؤال لم نطرحه نحن 
ابتداء . مل كان وراء هذه الطريقة فى التعليم نفس الافتراض الذى يكمن وراء 
تعريف أورويل للكتاب الجيد» وهو افتراضض أن الكلام الحديد ماتة بالمائة لا يكن 
أن يشكل #معرفة»؛ حقيقيققء بل يجب أن يكرن الكلام؛ لكى تكون له فائدة 
حقيقية. صدى لا كان يدور من قبل فى ذهن المتلفّى؟ وهل وراء هذه النظرة إلى 
التعليم وهذا التعريف للكتاب الجيد نفس الفكرة» أو فكرة وثيقة الصلة بماكان 
يتصده الشاعر الهندى طاغور فى مقطوعته الشعرية الجميلة التى سبق لى اقتطافها 
والتى تقول : 
1 


القد أنفقت ثروة طائلة فى الفر إلى شواطى بعيدة» فرأيت جبالا شاهقة 
ومحيطات لا يحدها حد. ولكنى لم أجد متسعا من الوقث لأن أخطو نضع 
خطوات قيلة خارج منؤلى؛ لأنظر إلى قطرة واحدة من الندى» على ورقة واحدة 
من أوراق العشب؛»؟ 

ربا كان فيما نعرفه عن حياة يجيب محفوظ شيئًا يدعم نفس الفكرة. فالرجل 
الذى عائى حتى بلغ الخنامسة والتسعين وأنتج كل هذه الروايات التى حازت 
إعجاب الكثيرين وجلبت له جاثئزة نوبل: كان كارها للترحال بدرجة تلفت النظر. 
كان ملتصقا التصاقًا مدهنا بدينته وحيّه والمقهى الذى يجلس فيه كل يوم؛ ويرفض 
رفضاباتا أَى فرصة تناح له للسغر لرؤية بلد جديد وغيربة أى مط مسختلف للحياة . 
وكأن تجاربه الجديدة» وهى بلا شلك كثيرة جدأء كانت تدور كلها داخل رأسه. 
نعمء نحن نعرف أيضاً أن نجيب محفوظ كان قارثا نهماء ولكن ما أقل إشادة جيب 
محفوظ يكتاب بعينهم باعتبارهم اصحاب فضل كبير على آدبه وفكره: وما أصعب 
أن نتبين تأثيراً لكاتب معين يفوق تأثير غيره . وكأن المهم» فى حالة نجيب محفوظ » 
ليس ما قرأه من كتب بل ما صتع ذهنه بهذه الكتب؛ أو على الأرجح ما جاءت هده 
الكتب لتدعمه مما كان يدور بذهنه مى قبل . 


ما فنا 


زارني مرة أخى حسينء أثناء بعنتى فى لندن؛ ووجدني أقرأ فى كتاب جوزيف 
شرعبيئر (عقاغم ك5 .[) الضخم "تاريخ التحيل الاقتصادي1 .ممع غه بوره ارال 
(15أ5 القت 001110 زهو كعاب يقع فى أكثر من ألف صفحة ومطبوع بحروفه 
صغيرة» فإذا بحسين يعبر عن أسفه ضاحكا أن يكون هذا الكتاب كتاب اقتصاد 
ولس روايةء إذما أضيع كل هذه الصفحات» فى رأيه» إذالم تتضمن عملا 
روائيا! وقد مر على وقت كنت فه مثل حسين» أحمل كل هذا الإعجاب بالأدب» 
وأعلق عليه أهمية كبيرة؛ مثلما كان حين يعلق عليه من أهمية فى كشف «الحقيقة١‏ 
أو فى فهم #حقيقة الأشهاء». فى ذلك الوقت كنت إذا شرعت فى قراءة رواية 
يذ 


كلاميكية شهيرة أو فى مشاهدة مسرحية لكاتب كبير وتقوم بتمثيلها فرقة مرمرقةء 
أو ذعت لرؤية فيلم لمخرج لامع؛ أتوقع أن يصبح حالى بعد قراءة الرواية أو 
مشاهدة المسرحية أو الفيلم مسختلفا ججدأً عن حالى تبلهاء أو آن أجد فى جملة أو 
فقرة من الرواية؛ أو فى موقف إحدى شخصيات الرواية أو المسرحية أو الفيلم 
تنخبصا للسوقفى الواجب اتخاذه فى الحياة: أو حكمة تضع حداً للكثير من 
تساؤلاتنا عن معمى الحياة؛ أو عن سر السعادة والبؤس . . إلخ . 

لاشك أن فترة الدراسة فى إمحاترا قد صرنتنى عما كنت أفعله قبل سقرى من 
الإقبال على الأعمال الأدبية فى صورها المحتلفة؛ كما أدت كشرة قراءاتى لكتب 
ومقالات الاقتصاد إلى إضعاف حاستى الأدبية ومن حماستى لأى نوع من الأدب. 
ولكنى عندما عدت أقرأمى حديد بعضن الروايات وأشاهد بعفى المسرحيات 
والكثير من الأفلام تبينت أننى كنت أطلب المتحيل. وأن كثاب الرواية والسرح 
والمخرحين السيتماشين ليوا بالضرورة أكشر حكمة من غير هم ء أو أكشر الناس 
معرفة بحقائق الأشياء. إنهم فقط فنامون» آى لديهم من الموهبة ما يمكنهم من رواية 
القصة أو كحابة الحوار أو إخراج الفيلم على نحو حذاب ومشوق ومثيرء أى ما 
ييكنهم من إنتاج عمل فنى يأسر القراء أوالشاهدين بجماله. دون أن يسم 
بالضرورة بالعسق أو نفاذ النصيرة. رأيت أن هذا الذى كنت أتوقعه فى الأعمال 
الأدبية والفنية لا يرجد حفيقة إلا فى أعمال عدد صغير للغاية عمى وهبوا المهارة 
الفية والحكمة فى نفس الوقت؛ ولكن ما أكثر الفئانين الذين لا ينفوقون على 
جمهورهم فى الحكمة ومداد الرأى. وهؤلاء لا يمكى للمرء أن يتوئع أن يحصل من 
أعمالهم العنية على أكثر من مجرد الترفيه والترويح عن النفس . 

مع مرور الوقت أدركت آيصًا خطأ اعتقادى بأن فى اللوسبقى شيما يزيد عن 
جرد #الفن"؛ أى بآن الموسيقى يمكن أن تنقل إلى مستمعها #فكرا» أو #فهما؟ من 
أى نوع يه ما يحل عليه قارئ الكتاب أو القال. نعم هناك من أنواع الموسيقى 
ما يمكن اعتباره "أرقى! من غيرهاء ولكن التميز هنا يتعلق بعمى الإحساص وليس 
يعمق المكر . 
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ما أشد الوهبة التى شعرت بها عندما جلت لأول مرة فى مواجهة الكاميرا 
مشتركافي أحد برامج التليفزيون المصرى. كانت فكرة الظهور فى برنامج 
تليفزيونى تراه الألاف المؤلفة من الناس تبعث فى نفسى السرور والخوف في نقس 
الوقت. السرور لا يجلبه التليفزيون من شهرة (أو ما نظنه كذلك»» والحوف من 
ارتكاب أى نوع من الخطأ ومن ثم مما يمكن أن تجلبه هذه الشهرة من أثر هو عكس 

المطلوب بالفبط . ولكن سرعان ما ذهب الخوف وقل السرور. 
ذلك أننى بعد أن ظهرت فى التليفريون ثلاث أو أريع مرات؛ بدأ يعتريثئى 
الشعور بالضيق من طريقة معاملة المشتغلين بالتليفزيون لضيوقهم. تبين لى أن 
جماهيرية التليفزيوت تضفى على العاملين فيه أهمية لا يستحقها معظمهم. فإذا بهم 
يتصرفون وكأنهم وسطاء بين ضيوف التليفزيون وهذه الأعداد النفسيرة من 
المشاعدين: فيصدرون الأوامر لهؤلاء الفيوف بالالتنات إلى اليمين أو اليسار» 
وبأن يتحركواعلى هذا التحو أو ذاك» فتشعر بعد لحظات بأنك كالمثلول أو 
بالشخص الذى قيدت قدماه وذراعاه قتسمر فى مكانه» ويخرج الكتلام مختصبا وبلا 
روح؛ ريثئما يقطعه مقدم البرنامج بإعلان الجمهور والضيوف بأنه لابد من قطع 
الكلام لشاهدة فاصل من الأعلانات التى لا توجد صلة بينها وبين ما كنت تتكلم 
فيه» بل النافية تماماً لموضوع الحديث . وقد نظن أن لديك قدرة على الانسحاب 
وعدم الاستمرار فى هذه التمثيلية التى تقدم وكأنها فرصة ممتازة للحوار والكلام 
بحرية: ولكنك فى الحقيقة تدرك بسرعة من كل هذه الحدية والصرامة التى يحاط 
بها البرنامج أن الانسحاب مستحيلء إذ أن هذا الجمهرر المتوحش الذى ينتظر 
البرنامج. أو يفترض أنه ينتظره» يجب أن تلبى رغباته ويشبع نهمه للتفرج على 
هؤلاء الحمقى الذين قبلوا المجىء للتحاور أمامهء ولا وظيغة لهم فى الحشيقة إلا 
تسليعه والترويح عنه؛ وهوء أى هذا الجمهور التوحشء يستطيع فى أى لحظة 
بضنغط إصبعه على زرار صغيرء أن يمحوك اما من الصورة ويستفتى عنك 
مخ 


ويستبدل بك راقصة أو مغئية أو فيلما سينماثيا. وهذه الحرية المزعومة للحوار 
التليفزيونى يقئل من قيمتها بشدة قدرة إدارة التليفزيون على أن يحذفوا أى جملة 
من جملك يحتبرونها مخالفة للسياسة العليا للتليفزيون أو للدرلة؛ دون أن يشعر 
المشاهد بان أى حذف قد حدث» ومن ثم يجد ضيف التليفزيون نفسه وقد نسب 
إليه رأى غير رأيه . 

جعلنى كل هذا أفقد الثقة فى التليعزيون وأفقد الرغبة سواء فى مشاهدته أو 
الاشتراك فى أحد برامجهء باستثناء حالات استثنائية رأيت فيها أن البرنامج جاد 
ويمحيدرجة لا بأس بهامن الحرية. وقد حاولت مرة أن اشترط عدم قطع 
البرنامج بالإعلانات» فأفهمونى أن هذا مستحيل» رأدركت أتنا بظهورنا على 
شاشة التليفزيون. حتى فى تلك البرامجج القليلة الجادة؛ إنا نظهر بدافع واحد فقط 
لدى متتجى البرامج والمشرفين على التليفزيون؛ وهو تحقيق أقصى ربح مكن من 
الإعلانات. 

تغيرت أيضا نظرتى إلى المؤتمرات والندوات التى لا تنقطم فى مصر وخخارجها 
فأصبحت أععر معظمها إضاعة للوفت دون فاتدة تذكرء وأصببحت أندهش كلما 
فكرت فى حمجم الأموال الطائلة التى تنفق على جلب المدعوين إلى هذه المؤتمرات 
رالندوات؛ من أقفصى أركان الارض إلى مكان المؤتمرء وعلى [قامتهم فى الفنادق 
الفاخرة بلا أى طائل» أر على الأقل بدون أى تفع عامء وإما فقط لتحقيق أهداف 
أنانية بحمة مثل تظاهر منظمى المؤتمر أو الندوة بخدمة قضية نبيلة» ضمانا 
لاستمرارهم فى مناصبهم؛ أو تحقيقا للشهرة وذيوع الصيتء أو التقرب إلى بعض 
أصحاب النفوذ الذين يمكن أن يحققوالمنظمى المؤتمر غرضا من أغراضهم 
الخاصة . . إلخخ 

نما أكثر ما وجدت ما ينفق على هذه المؤتمرات أكبر بكثير من اللازم» إذ كان من 
الممكن تحقيق المطلوب (أو الذي ينظاهرون بأنه مطلوب) بفعالية أكير ؛ إذا كان غعدد 
المدعوين أقل» ومدة المؤتمر أقصرء وبحفلات للغداء أو العشاء أقل إسرافا. خطر 
بذهني أكثر من مرقء أثناء حضورى لؤتمر بعد آخير من هذه المؤتمرات» أن لكل عصر 
إن 


طريقته فى إنفاق الفائض الاقتصادى بعد إشباع .حاجات الناس الأساسية وإشيام 
حاجات الناس المهمين قير الأساسية . ففى مصر القديمة كانت هناك طريقة يناء 
الأهرامات التى سسخر الآلاف من الناس لبنائهاء وهى فى نهاية الأمر قليلة 
الجدوى. وفى عصرنا الحديث هناك. فضلا عن برامج التيفزيون» هذه الؤمرات 
والندوات اللا نهائية . أو لعل الوظيفة الحقبقية لهذه المؤتمرات والندوات والتليفزيون 
نفسه هو مجرد خلق مستهلكين جددء ودفعهم دفعًا أو حثهم على المزيد من 
الاستهلاك» إذ من الذى سيشغل مقاعد الطائرات المحلقة فى كل ساعة من ساعات 
النهار والليل» والمتنقلة بين مختلف بلاد العالم؟ ومن الذى ميشترى كل هذه الع 
التى لا فاتدة ترجى منهاء والمعروضة فى الأسواق الحرة بالمطارات» إذا استغتينا عن 
كل هذه المؤتمرات والندوات والاجتماعات؟ 

كان هذا الإدراك» أر هذا التاول. كانيا لإضعاف رغيتى فى الاشتراك فى هذه 
المؤمراث اللا نهاتية: ولم بعد الحصول على تذكرة سفر مجانية إغراء تويا لى ١‏ ومن 
ثم شرعت فى اشتراط شروط متعسفة لقبولى السفر من أجل الاشتراك فى مَؤْمّر. 
تضمن لى أكبر قدر من الراحة وبدل أفل قدر من الجهد: ولككن مع مرور المزمن؛ لم 
يعد حتى هذا كافياء فأصبحت أرفض الاشتراك حتى من قيل أن ترفض شروطى . 
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لابد أن ذلك السرور القدم برئية اسمى منشوراء وبالظهور على شاشسة 
التليفزيون وتلقى الدعرات للاشتراك فى الندوات والمؤتمرات: كان يرجع فى نهاية 
الأمر إلى حب الشهرة وذيوع الصيت» وهو شىء أشترك فيه مع كثبرين: بل وربما 
مع معظم الناس, وربما يتعلق الأمر بحاجة بيولوجية دفينة لا تخئلف كثيرا عن 
حاجة الطفل الصغير إلى لفت الأنظار ولو بالبكاء رالعويل؛ إذ أيا كان سبب التفات 

الناس إليه فهو أفضل على أى حال من تباهله تجاهلا تاما وكأنه غير موجود. 
ألا يفرح الئاس بنشر شبر زواحهم أو أعياد ميلادهم فى الصحف والمجلات مع 
م 


أن الزواج أو الاحتفال بعيد الميلاد ليس بالضرورة داعيا من دواعي الفيخر والمباهاة؛ 
ومعظم الناس قادرون على هذا أوذاك»: ولا يحتاح الأمر إلى توفر ذكاء تخاص أو 
مزايا نادرة؟ ولكن أن يعرف الآلاف خبر زواجى أو أن يروا صورتى فى الصحف. . 
أليس هذا شي تا طيبا يستحق حتى أن يتفي المرء بعض المال والجهد من أجله؟ نإذا 
افترضا أن للشهرة سببا يدعو للتقدير والإعجابء فما الذى يجب أن يجلب للمرء 
السرور والابتهاج: هل هى الشهرة أم هذا السبب الذى يدعو إلى التقدير والإعجاب 
يصرف النظر عما إذا كان قد جلب له شهرة أو لم يجلبها؟ لاشك أن شيئاً كهذا هر ما 
كان يدور بذهن !لكاتب الودانى الشهير الطيب صالح عنذما ألقى محاضرة على 
طلبة الجامعة الأمريكية بالاهرة بعنوان 0تفاهة أن يكون المرء كاتبا»؛ وكأن محور 
المحاضرة أنه كلما حدث له ما يجعله يظن أنه قد أصبح مثهورا وذائع الصيت فينتفخ 
ويلا التيه والإعجاب بنفسه. حدث بعد ذلك مباشرة ما يعيده إلى صرابة وينبهه 
إلى أن شهرته لم تتعد حفنة ضئيلة من النامس مما لا يستوحب كل هذا التيه والزهر. 
فإذا أعلن مثلا عن فوزه بجائزة قيسّة على أعماله الأدبية» فظن بنفسه الظنون» 
يحدث أن يزور خالته فى قريتها؛ فإذا بها تسأله فى براءة عما يثعله بالضيط ؛ وكيف 
يكب قوته؟ إنها تفهم أن يكون الرجلى طبيب! أو مهندسا أو مدرساء ولكن رجل 
يكتب القصصص والروايات؟ أى عمل هذا بالضبط؟ . 

سالت صديقا لى مرة عن السبب الذى جعله بشترك فى حوار تليفزيونى لا أرى 
فيه أى ميزة تجذب المرء إلى الاشتراك فيه: لا الموضوع؛ ولا شخصية المذيع 
المحاورء ولا اتجاهاته السياسيةء فقال لى إنه يظل سنوات يككتب المقالات فى 
صحيفة من الصحف بعد أحوى فلا يشعر بأتها كونت له جمهورا يقرأه ويعرفه: ثم 
يظهر مرة واحدة فى برنامج تليفزيونى» ولو قى ساعة بتأخرة من الليلء فإذا به فى 
كل يرم يقابل من يتعرف عليه ويسأله باهتمام : «حضرتك بتطلع فى التليفزيرن؟؟. 
كما شكا تي المحلل السياسى القدير إلياس سحاب من أنه ظل ينشر مقالاته السياسية 
فى الصحف اللبنانية لمذة تقرب من أربعين عاما. ثم حدث وعاد أخوه الأصغر 
المابسترو سليم سحاب من دراسته فى موسكو وقدم حفلة موسيقية واحدة أو 
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حفلتين فى بيروت وأذاعهما التليفزيون» فإذا بإلياس كلما قابل شخصا أله #هل 
أنث شقيق سليم سحاب؟؟. 
00# *# 
لقد تذوقت طعم الصيت والشهرة» مذ كنت تلميذا صغيراً فى المدرسة 
الابتدائية؛: إذ كلما دخل زائر أو مفتش فى أحد دروس اللغة العرية وجدت المدرس 
يهمس فى أذنه #بأننى ابن الأستاذ أحملد أمينة. وقد وجدت الأمر لذيذا 
واستطعمته» ولا شك أن هذه التجربة المبكرة قد عرست فى نفسى بذور الإدمان» 
أى إدمان السعى إلى ذيوع الصيت ولفت الأنظارء وربما ساعد على تموها عندى أنى 
أصغر الأولاد فى العائلة » نما يجعل للنت الأنظار قيمة مضاعفة. والظاهر أن حب 
الشهرة يكن فعلا أن يتحول إلى إدمان بحيث إنه متى تسلط على الشخص أصبح 
من الصعب عليه أن يعيش بدون إشباعه إشباعا مستمرا. بل وقد تزيد أيفاً الجرعة 
اللازمة لإشياعه كلما زاد ما يعوزء منها. 
وقد أتيحت لى بعفى الجرعات الصغيرة للفت الأنظار» بصفتى الشخصية 
وين بوصفىي ابنا لأحمد أمين: وأنافى المدرسة الشانوية عندما كان يطلب مني 
أحيانا أن ألقى كلمة فى احتفال مدرسى أو آخرء بمولد الرسول مثلا أو يذكرى 
الهجرة. فكنت أقيل بسرور فى معظم الأحيان» وأعمل للأمر حابا يفوق أهيت 
بكثير . وأظل أفكر فى هذه الجملة أو تلك: وأآسود وأبيض؛ مدفوعابلا شك 
بالرغبة فى تحقيق نجام باهر أمام هذه الجماهير الغفيرة» التى قد لا يزيد عددهم عن 
العشرين أو الثلاثين» تمن لا يهمهم فى الحقيقة فى قليل أوكثير قيمة الكنمة التى 
سيلقيها هذا التلميد الصغير . كان لليكروفون بالطبع سحر لا يقاوم قبل أن يشيع 
اإستخدامه على النحو الذى نراه الآن» فما بالك بما مكن أن يشعر به تلميذ فى الثانية 
عشرة أو الثالنة عشرة من عمره إذا وجد نفه أمام ميكر وفون. ويخطب فى جمهور 
يجلس بينه ناظر المدرسسة وكبار رجائها؟ 
طلب منى مرة؛ وأنافى هذه السن؛ أن اشترك فى مناظرة فى المدرسة حول 
موضوع يصعب أن نتصور أن تعمد حوله مناظرة فى مدرسة حكرمية فى هذه 
الخال 


الأيام. كانت السنة هى 1447 فى أعقاب اننشار وباء الكوليرا فى بعض القرى 
الصرية . فلماتم القضاء عليه ولم يكن للناس حديث إلا عنه: فكر أأحد مدرسى 
المدرسة فى عقد مناظرة عنوانها امن المسكول عن انتشار الكوليرا فى مصر : الحكومة 
أم الشعب؟0 وقال لى هذا المدرس إنه سوف يمئل وجهة النظر ثلتي تلقى باللوم على 
الحكومة وأن على أنا أن أمثل وجهة النظر الأخمرى» التى تلقى بالمسكولية على 
الشعب . كما أخبرنا أن الأصوات ستؤخذ بعد انتهاء المناظرة لمعرفة أى المتناظرين 
انتتصر على خصمه . وقبلت بذاجة إذ كنت لازلت حديث العهد بهذه الأمور» 
ولم يخطر يبالى قط أننى مهزوم لا محالة؛ فالناس لابد أن تصوت فى النهاية ضد 
الحكومة مبرئين أنفسهم من المسئولية. كان المهم هو أنى دعيت للكلام أصلاء وأمام 
ميكروفون . وألقيت بدلوى وكانت النتيجة هى طبعا هزعتى المطلقة» والتى دهشت 
لها كثرا إذ كنت قد قدمت بعض الحجج المقنعة . 

بمرور الزمن ضعفت لدى الرغبة فى لنت الأنظار وأصبحت قرصة نشر مقال لى 
فى جريدة سيارة» أو إلقاء كلمة أمام بعض الناس المهمين: أو الظهرر فى 
التليفزيرن؛ لا تحمل جاذيية كبيرة لى ؛ وكادت جاذبية أى من هذه الأمور تتحصر 
فى مدى جاذبية الموضوع الذى يطلب منى أن أتناوله بالكتابة أو الحديث» دون أن 
أبالى كثيراً يما قد يتصل به من #جساهيرية؟. 

لقد عرفت عدداً من مشاهير الكتّاب الذين شعرت نحوهم بحب خاص واحترام 
يزيد عما أشعر به نحر غيرهمء ولا أظن أنه من قبيل الصدفة أن هؤلاء كانوا أيضاً 
من أقل من عرفت مبالاة بالشهرة وذيوع الصيت . هكذا وجدت مثلا أحمد بهاء 
الدين؛ الكاتب الصحفى الشهير الذى كان يسرع بتحويل مجرى الحدبث إلى 
موضوع آخر إذا سمع من أحد ثناء على مقال منشور له» وكذلك عبد العظيم أنيس 
أمستاذ الرياضيات والكاتب والمناضل السياسى الشهير؛ إذ كنت أحس بأنه إذا مسمع 
ثناء على شىء كتبه أو عمل قام بف وإن قام بشكر قائله شكرا مخلصاء كان كمن 
يسمع ثناء على شخص غيره. أسا الطبيب صالحء فكان يضحك إذا سمع ثناء 
عليه؛ وينفى بشدة أنه يستحق شيئا منه» واصفا نفسه بأنه مجرد «كويتب" 


كن 


عصغفير. كما كان يتفر بثدة من أى مناسبة تضمه فى مكان الصدارة ويكون فيها 
محط الأنظار . 

قال لى الطيب صالح مرة إته يعجبه تشييه أحد الكتاب للشهرة #بالعاهرة؟؛ 
ولعله يقصد بدلك أن السعي إلى الشهرة مثل سعى المرء إلى كسب رضاء عدد 
كبير من الناس «مجهولى الهوية؛ من لا تربطهم به أى صلة» وأن الثتاء يكن أن 
يقبل وسعى إليه إذا صدر من شخص معين أو عدد قليل من الأشسخاص الذين يكن 
المرء لهم احتراما وتقديراء أما الشهرة:؛ أو صدور الثناء من أعداد غفيرة من الناس 
لايعرف المرء قدرهم الحقيقى؛ فيجب ألا يكون باعثا على الفخر أو السرورء بل 
لعله قريب من العمل ! الادشى للحياء'. 


-34ك- 


أصابتني دهشة عندما أدى بى استعراضى لكل هذه البدايات والنهايات؛ إلى 
اكتشاقى لهذا العدد الكير من الأمثلة على نوع أو أخخر من خيية الأمل . كما راعنى 
أيضاً أن اكتشف فجأة كثرة الأشياء التى أصبحت أعتبرها غير جديرة بالاكتراث أر 
غير مهمة. ما أكثر الأشياء التى كنت اعتبرها مهمة بل وضرورية فى يوم ما فلم أعد 
أعتبرها كذلك . إن أى نوع من الطعام» مهما كان ما يجلبه لى من لذة فى الماضي ٠‏ 
يكن الآن بهولة أن يحل محله نوع آخر دون أن أشعر بالخرمان . كما لم أعد أعلق 
الأهمية القصوى التى كنت أعلقها على قراءة كتاب بعينه» ناهيك عن الافلام 
السينمائية التى اكتشفت حيلها فلم يعد من السهل خداعى بها. م أعد أتليف على 
سماع الأخبار أو قراءتها مثلما كنت أفعل» إذلم أعد أعلق أعمية كبيرة على 
تصريحات نيت لى أن أكثرما كاذب أو على وعود أكثرها لا يتحقق. أمالفت 
الأنظار الذى كنت أنوق بشدة إلى تحقيقه فقد تبين لى أن القدر الضغيل الذى حققته 
منه يزيد بكثير عن حاجتى . إذا كان الأمر كذلك حماء فما هو المهم إذن؟ وكيف 

يصبح للحياة معنى إذا فقد كل شىء أهميته فى نظرى؟ 
لابد أننى لازلت أعمبر بعفى الأشياء مهمة؛ بل ومهمة جذا؛ إذ أنى الاحظ أنى 
كن 


لم أفقد قدرتى على الابتهاج؛ بل والابتهاج الشديد أحياناء ولا أستطيع قط أن 
أزعم أنى الآت أقل سعادة أو رضا عن حياتى مما كنت فى أى وقّت من الأوقات فى 
الماضى . صحيح أن هناك أنواعنا من السرور والابتهاج كنت أشعر بها فى بعض 
اللحظات فى الماضى ولم أعد أشعر تمثلها الآن. أذكر مثلا ذلك الرور الغامر الذى 
كنت أشعر به عندما كان القطار يقترب من محطة فيلكستر (عدماكدزاء©) بإتجلتراء 
وهى البلدة التى كان يقيم بها والدا زوجتى» إذا كنت قادما إليها من لندن: وأعرف 
أن زوجتى تنتظرنى قى محطة القطار. كيف يمكن أن يتكرر مثل هذا الشعور الآن؟ 
وكذلك شعورى عندما رأيت أول مقال لى يتناول قضية ااجتماعية وسياسية عامق 
وهو منشور فى مجلة الأهراء الاقتصادى فى فبراير ١4457‏ وعتوانه مكتوب بالافط 
العريضى على غلاف المجلة . كيف يمكن أن يتكرر هذا الشعور الآت بعد كل مالثر 
لى من مقّالات وكتب؟ نعم إن مثل هذه المشاعر لا يتكررء فماهو إذن تفسير مأ 
أشعر به الآن من رضا عن حياتى واستقبالى لكل يوم جديد بدرجة من التقاؤل من 
النادر أن شعرت يمثلها فى الماضى؟ تفسير ذلك أتنىء وإن كنت فقدت المشاعر 
المتأججة باسرور فقدت أيضا المشاعر اللتهبة بالحزن. لقد عرفت عيربى وقيلتهاء 
ولم أعد أعذب نفسى بأن أتمنى أن أكون شخصا آخر أو الحصول على ما أعرف أن 
من المتحيل تحقيقه. أصبحت متعدا لأآت أقبل بسهولة أن هناك من هو أفضل منتى 
فى مذا الأمر أو ذاك» قانعا بأن لدى من هذا الشىء أو ذاك ما يكفينى وزيادة. 
ولكى أجد أيضا أن خوفى من المستقبل» ممافى ذلك الخنوف من الموت. أقل بكثير 
مما كان. أصبدحت مقتنعاء بدرجة أكبر من اقتناعى فى أى وت فى الماضى » بقول 
الفيلسوف البريطانى دافيد هيوم (عدد21 10ة0) إن الموت لا يخيقه لسبب بسيط 
وهو أنه لن يكون موجودا عندما يجىء الموت » وقوله أيضا إن لا مبالاته مما إذا كان 
سيموت فى الأسبوع التالى أو بعد بضع مسنوات هى بالقبط يقدر لامبالاته با إذا 
كان قد ولد فى منتصف القرن الثامن عشر أو أوائله . 

لم تكن تصل إلى مسامعى أتخبار الموت»؛ عندما كنت أصغر سنئاء إلا لماماء 
وكانت فترات طويلة تفصل بين خبر وآخر . فوجدت أننى كلما تقدم بى السن» 
تتوالى على أخبار موت الكثيرين من معارفى وبعض أصدقائى » وهم فى سن قريية 
بذ 


من سنى . ومع توالى هذه الأخبار وتضاؤل المدد الفاصلة بينها أصيحت دهشتئى 
لدى سماع الخبر تقل » وإذا بالخبر يصبح أكثر فأكثر خبرا عادياء بينما كان يبدو لى 
منذ عشرين أو ثلاثين سنة خبرا شاذا ومدهشا. 

لاحظت أيضاً تنيرا فى مشاعري إزاء مواقف العزاء . فقد كان من أثقل الأمور 
على نفسى منذ عشرين أو ثلاثين عاماء الذهاب إلى سرادق للعزاءء وأحاول تنه 
بقدر الإمكان» فلا أذهب إلا عندما لا يكون ثمة مقر من ذلك . ولكنى الآن أجد فى 
الجلوس فى سرادق العزاء والاستماع إلى القرآن من قارئ يجيد التلاوة» باعثا 
للراحة النفسية والسكينة » ومناسبة للتفكير من جديدء دون مقاطعة من أحد»ء فى 
الشخص الذى فقندناه. وأتذكر أحيانا والدتى عندما كات تحدثنا عن صديقة من 
صديقاتها فقدت كثيرين من أعرّائهاء منهم بعضض أولادهاء فكانت تنتهز فرصة 
سماعها عن أي عزاء يقام بالقرب منهاء ولو كان لشخص لا تربطه بها صلة» 
فتذهب لتقدي العزاء كمجرد فرصة لذرف الدموع من جديد والجلوس وسط نساء 
تعرق أنهن يشعرن بمثل مشاعرها. كانت أمى تصف لنا هذا بفهم تام لشاغر هذه 
المرأة: وتضيف ما معناه أنها أحيانا نشعر بشعور عاثل , كنت أتعجب لماع ذلك 
إذ أن أمى لم تصادف فى حياتها الكثير من المدمات لفقد أشخاص قريين منها 
لهذه الدرجة . ولكن آمى كانت تتكلم؛ على الأرجم » عن الأحزان بصفة عامة. 
وهى كليرة. 

نعم إن أسباب الزن كثيرة؛ ولكن مصادر الفرح كثيرة أيضساء ولازال لدى 
الكثير منها. كتابة مقال أو كتاب جيدء أو أعتيره جيداٌ خماصة إذا حصل على 
تقدير شخص أو أشخاص أحمل لهم تقديرا ولو كانوا قليلين. | لقاء ممماضرة 
ناجحة فى موضوع يثير حماسى . رؤية ابنتى مبتهجة أو أحد ابنى سعيدا لأى 
سببء وخروجى معهم» ومع زوجتى وحفيدي» شريف ولاراء لوجبة شهية فى 
مطعم جميل: كل هذا يجلب لى سرورا متجددا. ولازال لقائى بزو جتى » بعد غيية 
طويلة أو قصيرة؛ يملا نفسى بالسرورء وإن لم يكن مؤججا بالعاطفة كما كان عندما 
كنا فى شبابنا . 

صحيح أن الأمئلة على نحيبة الأمل كثيرة» ولكن ما أكثر ما غر به أيضًا فى حياتنا 

لسن 


من أحداث سارة لم يكن يخطر يالنا وتوعهاء ولا كنا لتأمل فيها قى أكثر لحظاتنا 
تغاؤلا . نعم ؛ ما أكثر الآمال التى تصاب بالخيبة» ولكن ما أكثر مصادر السرور التى 
لم نكن نتوقعها أو نطمح إليها. صحيح أن الإصرار على إنهاء القصص تهاية 
سعيدة موقف لا يعبر عن الحقيقة» ولكنه ليس أقل صدقا من الإصرار على إنهائها 
نهاية غير سعيدة . 

فى 77 توفمبر 21945 حلت ذكرى ميلاد والد زوجتىء» وكان قد توفى قبل 
ذلك يشهور قليلة» وكنا جميعا نحبّه حبا جما فحزْنا لموته أشد الحزن» رغم أنه كات 
قد بلغ السابعة والشمانين؛ ولم يكن هو راغبا فى أن يعيش أكثر مما عاش . فى ذلك 
اليوم قررت زوجتى وابتى» وكانت ابتى وقتها حاملا تنتظر مولودها فى أى الحظة. 
أن تذهبا إلى قبره لتضعا عليه باقة من الزهرر . وأثناء عودتهما بالقطار جاء ابتى 
المخاض فأسرعتا إلى مستشفى قريب وضعت فيه ابنتى طفلا جميلا فى مساء نفس 
اليوم الذى ولد فيه جذها. ولازال هذا الطفل (شريف) الذى بلغ الآن العانة عشرة 
من عمره» مصدر فرح متكرر للجميع . هكذا تحولت الذكرى المحزنة قجأة إلى 
حادث سعيد» وإذا بنهاية حياة حافلة بكل أنواع الحزن والسرور» تتحول إلى بداية 
واعدة بكل أنواع السرور والحزن. 


ان 
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١7‏ العولة والكدمية العربية ‏ مركز دراسات الوحدة العربية. بيروت»ء ١999‏ : الطبعة 
الثائية 01٠؟‏ 

"؟-روصف مصر فى نهاية القرن العشرين_دار الشروق؛ القاهرة»: ٠٠‏ ؟,. الطبعة 
الثانية؛+ يل رك 


".كنف الأقنعة عبن نظريات التنمية الاقتصادية؛ كتاب الهلال. دارالهلال» القاهرة 
يت 


لان 


8 عولة الغهر» دار الشروق؛ القاهرة» دل الطبعة الثانية 5١5١©‏ , 
1 كتب الها تاريخ » كتاب الهلال» دار الهلال الشاهرة: الت 
17 شخصيات مصرية قَذْمْ» سللة اقرأء دار المعارف؛ القاهرق 5998. 


8 عصر الجماهير الففيرة» دار الشروق» القاهرة 2757 الطبعة الثانية: 5٠٠8‏ . 


4 عصر التشهير بالعرب والمسلمين» دار الشروق» القاهرة 5 ١٠7»؛‏ مكتية الأسرق 


الهعة العامة للكتاب ١‏ القاهرة » 6٠5‏ الطبعة الثالئةء دار الشروق /ا٠*5؟,‏ 


متقيليات: تأملات في أحوال مصر والعرب والعالم في منتصف القرن الواحد 


والعشرين ؛ كتاب الهلال. دار الهلال؛ القاهرة؛ أبريل 4 .7٠١‏ 


١‏ خرافة التقدم والتخلف. دار الشروق؛ الطعة الأولى 5٠١‏ + الطبعة العانية 


ل 


باللغة الا تجليزية: 


16 عممععاع لتلعمم5 طااللا العمممء عا عامرمضوعط لمة نز[تزترناة 0مه1 . 


66 ,مملقم] ,كمه .1 ,روط 


حاوعث ,ناعمللا طوعت غطا مذ )امعمسمماءعجع2] عنمه ودمعط لمة مملمعامدطءنا . 


7 بامستعظ مز زوج جلملا 


له اسمممعظ امعنازلم غ15 مز لإلساك خر مجمعحوط أن لممتادك أ دعممك58 ع5" 
لمث ,1974 ,معلزعا ,الفظ - 870 - 9945| ,كعسسصت طوميخ عمناكظ نز سمرت 
.1980 ,ممتاتلظ 


ترجم إلى اليابانية فى 141/5 وحاز جائزة الدولة التشجيعية فى 391/5 . 


كنات ورماصماعءتع0آ1 وذ ممانطضافاط عدرمعم1 ققة الودتدعممم أععرمم . 


بامعموماعنه 0 للمويلا كه عداددا لقتععمد 3 زعسطعشعقك8 .ل طاحم لعمتلعوع) 
197 .بسقتصطعط مم0 


عمائرة؟ تاعطودتاع طلات) ,عنامطة[ مقتائتزعظ كه سمعقعالط؟ أدمملةمعتس1 . 


985] ,ققدم بعوعن) اعتوعقعة لمعم رماع ععن] لموم ند معام[ ,(لتوسحكر 


.995] معلها ,لالمظ بامعجتدء تلعمم ع تمتمومعع وتتريرهع / 


يننا 


بوقعم8 ودتفت) مر نجازقيع ططمل! موصعسمخ #عددزامووع عطا ما للعوعمم ذاط رع عدا .7 
200 ,معتون 


معلقنا ماتتالع طالملا ممعمعللم تخممائمجوع عط ما لعمعمجمط عصاط عتعاوط 8 .8 
204 ,ورلقنا ,حمعظ 


.2006 ,كلقن ,ققعع8 عندخ , ل[عمجه طههم عطا مز وقعرومعظ1 زه اندزذنا!!! عا .9 


كتب مترجمة: 

١_الشخطيط‏ المركزى : تأليف جان تنبرجن ؛ الجميعة المصرية للاقتصاد الياسى» القاهرة 
ده 

"- مقالات ماختارة فى التنمية الاقتصادية (بالاشتراك): الجمعية المصرية للا قتصاد 
السياسى » القاهرة. 1558 . 

7 أقاط من التجارة الدولية رالتنمية الاقتصادية » تأليف راجنار تيركه؛ الجمعية المصرية 
للاتتصاد السياسيى ؛ القاهرة؛ .١9359‏ 

4 -الشمال الجنوب : برنامج من أجل البقاء؛ تقرير اللجتة المستقلة المشكلة لبحث قضايا 
التنمية الذولية برئاسة ويلى برانت (بالاشتراك)» الصندوق الكويتى للتئمية» 
الكويت؛: 1مة١ا.‏ 


ان 


ملح قالصور 


5044 





إخوتى فى الشيخوخة 











قر عم نجيب محفوظ فى كَارَمِنُو قسر الثيل [ حوالي 1555 | 
* سان والشيغخ إعام قى بيننا بالممادي (5"ةا) 











مع ميشيل عثلق فى القناطر الخيرية بعصر هه ميثيل تغلق مع الحلشة المعثيين فس 


(دوائى دمدة؟ ) وبياتا غاروق غوضة اتنتاطر الحيرية 
الطبعة الأزلى من 
.مادا حدث للمصربين: (شكذا) * جورج اورويل 


؟ جه ف تلد ل لامتين هه 
٠١ ٍ‏ عرسي شه ل اينداي 
تطيز لسع اعيسترى فى يضف تنم قالرهه, 
؟ ك3] 0 000 








مذا] 
الى 
5 زخو 
بيكيه 
اغدنة الأمداف 
حا 
ابا 
محاكت 
ظ 


1 
ركذا 

ف الأمريكي 

لمعه 

الجا كيه 

دبال 
حسل أستاد 
0 
تسلم حائرة 
ىا 











: 3 أف -س*ذزم 
كه املعحطاية كلية اتستوق فين شمسي ل حوألي 


5-5 السندوق “لكويتى للتنمية [ 1194 ) 
- رحلة عدويا عن ١‏ ل ويس - 
* فى بانصرك, فى رحلة عمل عندويا كه ١‏ 








له حائ فى زبارة لايلى تامر فى بوسطلوث (1545) 


في حرا_شتر كامبردح [1535] 


“* من المبعين صسفية مجدي. حازم النيلاوي. وثيام ميحائيل. برهام عطا الل 








م الأولام والحميب أن هى جر انشستر 70051) 


* كى خراتشتر عع ايمى احم (08٠؟]‏ 








هد حلان كارا( احخدج 


# فى جراشتر (؟ 5) 


ع 7 
لك 1 
د 1 , 32 17 








هه حلاي ولارا عي كاسبردج [5358ا)] 


* حلال زلارا عي فاميررح (مخذا] 








شم حلال رشريم [تخذا] 


* جان وشريب [خخة1) 





به الحعيدان شرف ولارا ( 2 )8١‏ 


# لازا اء 





تامر وحدليبته ليلا (5005) هه اذغ( 





* اتحميد ان شريف ولازا فى ميلكستو [05-؟) 





+8 أحمع وثارًا يوم رماقهما [1--5) 











ند 7 


له داتية بوم زقائها ز 7ذكد) 


دانية وأشرف يرم الرفاف (1خذا) 








هم في حملة حطربة دائية ]١55-(‏ 


* يوم زشاف دائية رقراءة الفاتحة مع زو حيائترن والمادون (ركخاد) 








هه أحمم ودائية وتامر فى الكويت [106ة1 ) 


* أحمد ودائية وتاعرفى حثئلة تحرج دائية (-145] 








2 
م 
لكويت [” 
د الكوي 
أحمد في 
شم دائية دآ 


تا 15 ] 
1 
ٍ 
أجفن 
ىو 05 
دمو و 





هه جان رأحدث عى نادم النزال با 
اناو 


ؤمة) 
و١‏ 7 أنكؤيت. ( 
: د وتامر وجدتهما جى الكود 
سيمل ا 





0 لأخخقا 1 
ني نيكستو أجلت (54 
3 ع لنت 
يك 
ميردج (حوالى. 


و1 عي الك 3 2 مة١|‏ 
روقى الشبحوكة رحر لى 
ودالد! جار ص : 








عع حجان فى كاستردج (حوالي ؟3595ا) 


* ببت والدى جاى فى عيلكستو حيد فصينا كثيزا من شهور الصيص [دين ككذا يكذ ) 


سر سسب ايع 95 
ٍ 3-0 رَ ا 0 








كك 9 
34 2ه 





قد تامر. عي شارعنا بالمعادي قيل أن تقل قد تام (إلانة1ا) 
بالسارزات #نتدلا) 


”” دانية فى التاسعة من عمرها (لالاة١)‏ * أحمد (090ةا) 








ةر عم عان في بيكنا بالمعابى ل جوالي 1438) 





حان مه والد ها. فى تيلكستو, بعد الرواج (حوالي 1427) ه 





وائ؛ حجان يودعان جان يرم سفرها إلى 
أ م مصر لأول مرة (18 مايو !155) 








نك مع نأي يوم رداحثا (.* ابريل 15014) 





الرراج لحكذا؟ > 











له أحى محمد (إحوائي 16ذذ) ا ين 


** أحى لاتقل * حلال (كى العاشرة) 








شيربة مى [حوائي 0 154) 
أمى وأ دا. فى ترحه بالتناطر الشيرية عي (حوائي 
لله ان واولادم عا عدا محمد اء نش ثركه ب 


الفمي؟. عق الحمد وقاطية ء خسر انا و حافت ودعيية و احمد 
1 ع 3 وابا تحب 
عا 5 


له أبرر 


وأمى (خرا! 


لسن 


حعفلع 





له لنى بالرى الأتخري 


أمى فى حوالى الحامسة والنشرين, 


دمعها أحى عحمر و أحتى بعيمة ه 





له أنى أستادا بالجاعية بعد أن استمدل الرى 
الأورربى باترن الأرشري جرال 1455) 





تاد 


7 7 : ع-” 
مند سنوات كثيرة: رأيت فيلما بولنديا صامتا لا يزيد طوله على عشر دقائق ظلت قصته تعود 
إلى ذهتى من وقت لآخر؛ وعلى الأخص كلما رأيت أحدًا من أهلى أو معارفى يصادف فى حياته 
مالا قبّلَ له يردّه أو التحكم فيه. 
اتبداً القصة اليسيطة بمتظر بحر واسع: يخرج مته رجلان يرتديان ملابسهما الكاملةء 
ويحملان معاء كل متهما فى طرف: دولايا عتيقا صخماء يتكون من ثلاث ضلفه وعلى ضلفته 
الوسطى مرأآة كبيرة. يسير الرجلان فى اتجاه الشاطنٌ وهما يحملان هذا الدولاب بمشقة 
كبيرة: حتى يصلا إلى الب فى حالة إعياء شديد؛ ثم بيدآن فى التجول فى أتحاء المديتة وهما 
لا يزالان يحملان الدولاب. فإذا أرادا ركوب الترام حاولا صعود السلم بالدولاب وسط زحام 
ل ال ل ا اا اا ا ا لا 
بالدولاب فيطردهما صاحب المكان. 
الا يحتوى الغيلم إلا على تصوير محاولاتهما المستميتة فى الاستمرار فى اتحياة وهما يحملان ‏ 
دولابهما الثقيلء إلى أن ينتهى بهما الأمر بالعودة من حيث أتياء فيبلغان الشاطئ الدى رأيناه 
فى أول القيلم؛ كم يغيبان شينًا هشيئًا فى البحر؛ حيث تغمرهما المياه وهما لا يزالان يحملان 
لك 
لاا اا 00 
يأتى معه إلى الدتيا ويقصى حياته حاملا إيّاهِ دون أن تكون نديه أية قرصة للتخلص مته؛ ثم 
يموت وهو يحمله. على أته دولاب غير مرئيّ» وقد نقضى حياتتا متظاهرين يعدم وجوده؛ أو 
محاولين إخفاءه؛ ولكنه قدر كل منا المحتوم الذى بحكم تصرفاتنا ومشاعرنا واختياراتنا أو ما 
.نظن أنها اختياراتنا. فأنا لم أختر أبى وأمى أو نوع العائلة التى نشأت بها أو عدد !خوتى وموقعى 
ابيتهم؛ ولم أختر طولى أو قصرى: ولا درجة وسامتى أو دمامتى؛ أو مواطن القوة والضعف فى 
جسم ومقنى. كل هذا على أن أحملة أيتها دَحَبته وئيس تنا آى آمل فى التخلض منها. 





